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52 ñ. – Ê 75-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû.
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ïåäàãîãîâ è áèáëèîòåêàðåé.

Èñïîëüçîâàíû èñòî÷íèêè èç ñâîáîäíîãî äîñòóïà ñåòè Èíòåðíåò.
Ïðåäëàãàåìûé óêàçàòåëü ïðåäíàçíà÷åí äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòà-

òåëåé, ïðèçâàí ðàñøèðèòü çíàíèÿ î æèçíè è òâîð÷åñòâå Äàíèèëà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à Ãðàíèíà.
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2019 ãîä –  Ãîä ñòîëåòèÿ
Äàíèèëà Ãðàíèíà

2019 ãîä ïðîõîäèò ïîä çíàêîì âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïèñà-

òåëÿ Äàíèèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Ãðàíèíà (1919-2017).

Ñîîòâåòñòâóþùèé Óêàç áûë ïîäïèñàí Ïðåçèäåíòîì ÐÔ Âëà-

äèìèðîì Âëàäèìèðîâè÷åì Ïóòèíûì 21 äåêàáðÿ 2017 ãîäà. 

«Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ãðàíèí áûë âåëèêèì ìûñëèòåëåì,

âûäàþùèìñÿ ïèñàòåëåì è ïóáëèöèñòîì, ÷åëîâåêîì îãðîìíîé

äóõîâíîé ñèëû è âíóòðåííåãî äîñòîèíñòâà. Îí ïðåäàííî, ïîä-

âèæíè÷åñêè ñëóæèë Îòå÷åñòâó, îáùåñòâåííîìó áëàãó, èñêðåí-

íå, âñåì ñåðäöåì áîëåë çà Ðîññèþ è å¸ áóäóùåå, áûë íàñòîÿ-

ùèì öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ è áåçóñëîâíûì íðàâñòâåííûì îðè-

åíòèðîì ëþäåé ñàìûõ ðàçíûõ âçãëÿäîâ».

Ïðåçèäåíò ÐÔ

Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí

Îò ñîñòàâèòåëÿ

Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè! Âîò óæå 75 ëåò îòäåëÿþò íàñ îò çíàìåíà-
òåëüíîãî äíÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà – 9 Ìàÿ 1945 ãîäà. Íî è ñåé÷àñ
ïðîäîëæàþòñÿ ñïîðû î òîì, êòî æå âñ¸-òàêè âûñòîÿë è ïîáåäèë â òîé
âîéíå? Äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ïàòðèîòà â ýòîì ñîìíåíèÿ íåò. Íàøà
ñòðàíà ïîòåðÿëà òðåòü ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî áîãàòñòâà, íî ãëàâíîå –
Âåëèêàÿ Ïîáåäà áûëà îïëà÷åíà äîðîãîé öåíîé: â ãîäû âîéíû ïîãèáëî
è óìåðëî îêîëî 27 ìèëëèîíîâ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Âåäóòñÿ ðàç-
ãîâîðû î áëîêàäå Ëåíèíãðàäà. Íåêîòîðûå äàæå ïèøóò î òîì, ÷òî íå
áûëî íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè çàùèùàòü ãîðîä, ÷òî íàäî áûëî ñäàòü
åãî âðàãó, è òîãäà ëåíèíãðàäöû èçáåæàëè áû ãîëîäà, à ñîëäàòû êðîâî-
ïðîëèòíûõ áî¸â, çàáûâàÿ (à âîçìîæíî íå çíàþò?) î òîì, ÷òî Ãèòëåð
îáåùàë óíè÷òîæèòü âñåõ æèòåëåé Ëåíèíãðàäà. Íî ñêîëüêî áû ëåò íè
ïðîøëî, ëþäè áóäóò âíîâü è âíîâü  âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîìó ñîáûòèþ.

Òåìà âîéíû, ïî ñëîâàì Ä. À. Ãðàíèíà, íå îñòàâëÿëà åãî âñþ äîëãóþ
æèçíü. Îí ïèñàë íà ïðîòÿæåíèè 70 ëåò, è îñòàâàëñÿ òâîð÷åñêè àêòèâ-
íûì, äàæå ïåðåøàãíóâ ÷åðåç 90-ëåòíèé þáèëåé.

Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü îòêðûâàåòñÿ Óêàçîì Ïðåçèäåíòà «Îá
óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè Ä. À. Ãðàíèíà è ïðàçäíîâàíèè 100-ëåòèÿ ñî äíÿ
åãî ðîæäåíèÿ».

Äàëåå ìàòåðèàë ñãðóïïèðîâàí ïî ðàçäåëàì:
– Àâòîáèîãðàôèÿ;
– Ìîëîäàÿ âîéíà (êíèãè î âîéíå, ñíàáæåíû àííîòàöèÿìè,
  ôðàãìåíòàìè òåêñòîâ);
– Òâîð÷åñòâî ïðîäîëæàåòñÿ;
– Âûñòóïëåíèå â Áóíäåñòàãå;
– Ëè÷íîå;
– Íàãðàäû;
– Áèáëèîãðàôèÿ;
– Ïðèëîæåíèÿ.
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1919 ãîä, ãîä ìîåãî ðîæäåíèÿ – â òåõ ìåñòàõ åù¸ äîãîðàëà ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà, ñâèðåïñòâîâàëè áàíäû, âñïûõèâàëè ìÿòåæè. Îíè æèëè
âäâî¸ì â ðàçíûõ ëåñíè÷åñòâàõ ãäå-òî ïîä Êèíãèñåïïîì. Áûëè ñíåæ-
íûå íî÷è, ñòðåëüáà, ïîæàðû, ðàçëèâû ðåê – ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ
ìåøàþòñÿ ñî ñëûøàííûìè îò ìàòåðè ðàññêàçàìè î òåõ ãîäàõ. Äåò-
ñòâî, îíî áûëî ëåñíîå, ïîçæå – ãîðîäñêîå; îáå ýòè ñòðóè, íå ñìåøèâà-
ÿñü, äîëãî òåêëè è òàê è îñòàëèñü â äóøå ðàçäåëüíûìè ñóùåñòâîâàíè-
ÿìè. Ëåñíîå  – ýòî áàíÿ ñî ñíåæíûì ñóãðîáîì, êóäà  ïðûãàë ðàñïàðåí-
íûé îòåö ñ ìóæèêàìè, çèìíèå ëåñíûå äîðîãè è øèðîêèå ñàìîäåëüíûå
ëûæè (à ëûæè ãîðîäñêèå – óçêèå, íà êîòîðûõ ìû õîäèëè ïî Íåâå äî
ñàìîãî çàëèâà. Íåâà òîãäà çàìåðçàëà ðîâíî, è íà íåé äàëåêî áëåñòå-
ëè âåëèêîëåïíûå ëûæíè).

Ëó÷øå âñåãî ïîìíÿòñÿ ãîðû ïàõó÷èõ æ¸ëòûõ îïèëîê âáëèçè ïèëî-
ðàì, áð¸âíà, ïðîõîäû  ëåñîáèðæè, ñìîëîêóðíè, è ñàíè, è âîëêè, óþò
êåðîñèíîâîé ëàìïû, âàãîíåòêè íà ëåæíåâûõ äîðîãàõ...

Ðîäèíà ïèñàòåëÿ – äåòñòâî. Ýòî íå ìî¸ âûðàæåíèå, íî ÿ ÷àñòî
îùóùàþ åãî ñïðàâåäëèâîñòü. Î äåòñòâå õî÷åòñÿ ïèñàòü ñ ïîäðîáíîñ-
òÿìè, ïîòîìó ÷òî îíè ïîìíÿòñÿ, êðàñêè òåõ ëåò íå òóñêíåþò, íåêîòîðûå
êàðòèíêè âñ¸ òàê æå ñâåæè è ïîäðîáíû.

Ìàòåðè-ãîðîæàíêå, ìîäíèöå, ìîëîäîé, êðàñèâîé, íå ñèäåëîñü â
äåðåâíå. Ýòî ÿ ïîíèìàþ òåïåðü, çàäíèì ÷èñëîì, ðàçáèðàÿñü â èõ íî÷-
íûõ ø¸ïîòíûõ ñïîðàõ. À òîãäà âñ¸ ïðèíèìàëîñü êàê áëàãî: è ïåðååçä â
Ëåíèíãðàä, è ãîðîäñêàÿ øêîëà, íàåçäû îòöà ñ êîðçèíêàìè áðóñíèêè, ñ
ëåï¸øêàìè, ñ äåðåâåíñêèì òîïë¸íûì ìàñëîì. À âñ¸ ëåòî ó íåãî – â
ëåñó, â ëåñïðîìõîçå, çèìîþ – â ãîðîäå. Êàê ñòàðøåãî ðåá¸íêà, ïåðâî-
ãî, îñîáî ñèëüíî òÿíóëè ìåíÿ êàæäûé ê ñåáå. Ýòî íå áûëà ðàçìîëâêà,
à áûëî ðàçíîå ïîíèìàíèå ñ÷àñòüÿ. Ïîòîì âñ¸ ðàçðåøèëîñü äðóãèìè
îáñòîÿòåëüñòâàìè – îòöà ïîñëàëè â Ñèáèðü, êóäà-òî ïîä Áèéñê, à ìû ñ
òåõ ïîð ñòàëè ëåíèíãðàäöàìè. Ìàòü ðàáîòàëà ïîðòíèõîé. È äîìà ïðè-
ðàáàòûâàëà òåì æå. Ïîÿâëÿëèñü äàìû – ïðèõîäèëè âûáèðàòü ôàñîí,
ïðèìåðèâàòü. Ìàòü ëþáèëà è íå ëþáèëà ýòó ðàáîòó – ëþáèëà ïîòîìó,
÷òî ìîãëà ïðîÿâèòü ñâîé âêóñ, õóäîæåñòâåííóþ ñâîþ íàòóðó, íå ëþáè-
ëà îòòîãî, ÷òî æèëè ìû áåäíî, ñàìà îäåòüñÿ îíà íå ìîãëà, ìîëîäîñòü
å¸ óõîäèëà íà ÷óæèå íàðÿäû.

Øêîëà ìîÿ ïîøëà âñåðü¸ç ïðèìåðíî ñ øåñòîãî êëàññà. Â øêîëå, íà
Ìîõîâîé, îñòàâàëîñü åù¸ íåñêîëüêî ïðåïîäàâàòåëåé áûâøåãî çäåñü
äî ðåâîëþöèè Òåíèøåâñêîãî ó÷èëèùà – îäíîé èç ëó÷øèõ ðóññêèõ ãèì-
íàçèé. Â êàáèíåòå ôèçèêè ìû ïîëüçîâàëèñü ïðèáîðàìè âðåì¸í Ñè-
ìåíñà-Ãàëüñêå íà òîëñòûõ ýáîíèòîâûõ ïàíåëÿõ ñ ìàññèâíûì ëàòóí-
íûìè êîíòàêòàìè.

Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïðîæèë äîëãóþ òâîð-
÷åñêóþ æèçíü. Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå îïóá-
ëèêîâàë íåñêîëüêî êíèã: «Âñ¸ áûëî íå ñîâñåì
òàê» (2010) (ðàçìûøëåíèÿ, íàïèñàííûå â âèäå
êðàòêèõ çàìåòîê, ñîáðàííûå íà ïðîòÿæåíèè âñåé
æèçíè. Îíè îïèñûâàþò åãî äåòñòâî, ðîäíûõ, äðó-
çåé, ãëàâíûå ñîáûòèÿ ïîñëåâîåííûõ ëåò è ñîâðå-

ìåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü); «Ìîé ëåéòåíàíò» (2012) (î ñòðàøíûõ ïîä-
ðîáíîñòÿõ âîéíû è ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû ðàññêàçûâàåò ëåéòåíàíò,
îäèí èç òåõ, êòî  ñòàë ïîáåäèòåëåì â ýòîé âîéíå); «×åëîâåê íå îòñþ-
äà» (2014) (ïèñàòåëü ïðîâîäèò ïàðàëëåëè ìåæäó ñóäüáîé îòäåëüíîé
ëè÷íîñòè è ãëîáàëüíûì èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññîì. Ãåðîé åãî ïðîçû –
÷åëîâåê èùóùèé è íåðàâíîäóøíûé). Êíèãà «Îíà è âñ¸ îñòàëüíîå. Ðî-
ìàí î ëþáâè è íå òîëüêî» óâèäåëà ñâåò, êîãäà ïèñàòåëþ áûëî 98 ëåò –
â 2017 ãîäó (âîéíà äàâíî îòãðåìåëà, íî âîñïîìèíàíèÿ ïðîäîëæàþò-
ñÿ…).

Ãðàíèí Ä.

Àâòîáèîãðàôèÿ

«Íà ýòîò ðàç ÿ ðîäèëñÿ â äâàäöàòîì âåêå» …
Òàê áû õîòåëîñü íà÷àòü áèîãðàôèþ ãåðîÿ íîâîé êíèãè. Â ýòîì åñòü

÷òî-òî èç ëè÷íûõ îùóùåíèé. Êîãäà-òî òû óæå æèë, ïîýòîìó óäèâëÿ-
åøüñÿ òîìó, êàê íûíå âñå ñëîæèëîñü. Ñêîëüêî íàäî áûëî ñëó÷àéíîñ-
òåé â ñóäüáàõ ðîäèòåëåé, à ïîòîì è â ìîåé ñîáñòâåííîé, ÷òîáû äîá-
ðàòüñÿ äî íûíåøíåãî äíÿ.

Òîãäà îíè î÷åíü ëþáèëè äðóã äðóãà, îòåö ìîé è ìàòü. Îíà áûëà
ñîâñåì ìîëîäåíüêîé, îíà ïåëà, ó íå¸ áûë õîðîøèé ãîëîñ, âñ¸ äåòñòâî
ïðîøëî ïîä å¸ ïåñíè. Ìíîãî áûëî ðîìàíñîâ, ãîðîäñêèõ ðîìàíñîâ äâàä-
öàòûõ ãîäîâ, èíîãäà ó ìåíÿ âûïëûâàþò êàêèå-òî ñòðîêè-êóïëåòû – «È
ðàçîøëèñü, êàê â ìîðå êîðàáëè...», «Ìû òîëüêî çíàêîìû, êàê ñòðàí-
íî...». Íå áûëî ó íàñ  èíñòðóìåíòà; ó÷èòü å¸ òîæå íèêòî íå ó÷èë, îíà
ïðîñòî ïåëà, äî ïîñëåäíèõ ëåò. Ñòðåêîò øâåéíîé ìàøèíêè è å¸ ïåíèå.
Îòåö áûë ñòàðøå å¸ íà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò...
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«Ýòî áûëî âûçâàíî äîëãîì,
ïàòðèîòè÷åñêèì ïîðûâîì, ïîïàë
â îêîïû ñ áóòûëêîé çàæèãàòåëü-
íîé ñìåñè â ðóêàõ, ó ìåíÿ äàæå
âèíòîâêè íå áûëî, íî ÿ ø¸ë áåç
êîëåáàíèé âïåð¸ä è óìåð áû çà
ðîäíóþ ñòðàíó», – ïèñàë îí â
«Ðîññèéñêîé ãàçåòå».

19 ìàðòà 2003 ã.

Íàäî áûëî äîáèâàòüñÿ, õëîïîòàòü, ÷òîáû ñíÿëè áðîíþ. Âîéíà ïðî-
øëà äëÿ ìåíÿ, íå îòïóñêàÿ íè íà äåíü. Â 1942 ãîäó íà ôðîíòå ÿ âñòó-
ïèë â ïàðòèþ.

Âîåâàë ÿ íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå, ïîòîì íà Ïðèáàëòèéñêîì, âî-
åâàë â ïåõîòå, â òàíêîâûõ âîéñêàõ è êîí÷èë âîéíó êîìàíäèðîì ðîòû
òÿæ¸ëûõ òàíêîâ â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè.

Â 1943 ãîäó Ä. Ãðàíèí â ñîñòàâå ãðóïïû èç áîåâûõ îôè-
öåðîâ ðàçíûõ ôðîíòîâ, íà ïîëòîðà ìåñÿöà ïðèáûë â Óëü-
ÿíîâñêîå òàíêîâîå ó÷èëèùå äëÿ èçó÷åíèÿ íîâîãî òàíêà
«ÈÑ». Ïðîø¸ë ïóòü îò ñîëäàòà äî êîìàíäèðà ðîòû òÿ-
æ¸ëûõ òàíêîâ.

Ðàññêàçûâàòü î ñâîåé âîéíå ÿ íå óìåþ, äà è ïèñàòü î íåé äîëãî íå
ðåøàëñÿ. Òÿæ¸ëàÿ îíà áûëà, ñëèøêîì ìíîãî ñìåðòè áûëî âîêðóã. Åñëè
ïîìåòèòü, êàê íà ìèøåíè, âñå ïðîñâèñòåâøèå âîêðóã ïóëè, îñêîëêè,
âñå ìèíû, áîìáû, ñíàðÿäû, òî ñ êàêîé çàêîëäîâàííîé ÷¸òêîñòüþ âû-
ðèñîâûâàëàñü áû â ïðîáèòîì âîçäóõå ìîÿ óöåëåâøàÿ ôèãóðà?

Ñóùåñòâîâàíèå ñâî¸ äîëãî åù¸ ïîñëå âîéíû ñ÷èòàë ÿ ÷óäîì è äî-
ñòàâøóþñÿ ïîñëåâîåííóþ æèçíü áåñöåííûì ïîäàðêîì. Íà âîéíå ÿ
íàó÷èëñÿ íåíàâèäåòü, óáèâàòü, ìñòèòü, áûòü æåñòîêèì è åù¸ ìíîãîìó
äðóãîìó, ÷åãî íå íóæíî ÷åëîâåêó. Íî âîéíà ó÷èëà è áðàòñòâó, è ëþáâè.
Òîò ïàðåíü, êàêèì ÿ ïîø¸ë íà âîéíó, ïîñëå ýòèõ ÷åòûð¸õ ëåò êàçàëñÿ
ìíå  ìàëü÷èêîì, ñ êîòîðûì ó ìåíÿ îñòàëîñü ìàëî îáùåãî. Âïðî÷åì, è
òîò, êîòîðûé âåðíóëñÿ ñ âîéíû, ñåãîäíÿ òîæå ìíå áû íå ïîíðàâèëñÿ.
Òàê æå, êàê è ÿ åìó.

Êàæäûé óðîê áûë êàê ïðåäñòàâëåíèå. Ïðåïîäàâàë ïðîôåññîð Çíà-
ìåíñêèé, ïîòîì åãî ó÷åíèöà – Êñåíèÿ Íèêîëàåâíà. Äëèííûé ïðåïîäà-
âàòåëüñêèé ñòîë áûë êàê ñöåíà, ãäå ðàçûãðûâàëàñü ôååðèÿ ñ ó÷àñòè-
åì ëó÷à ñâåòà, ðàçëîæåííîãî ïðèçìàìè, ýëåêòðîñòàòè÷åñêèõ ìàøèí,
ðàçðÿäîâ, âàêóóìíûõ íàñîñîâ.

Ó ó÷èòåëüíèöû ëèòåðàòóðû íå áûëî íèêàêèõ àïïàðàòîâ, íè÷åãî,
êðîìå ñòèõîâ è óáåæäåííîñòè, ÷òî ëèòåðàòóðà – ãëàâíûé äëÿ íàñ ïðåä-
ìåò. Å¸ çâàëè Àèäà Ëüâîâíà. Îíà îðãàíèçîâàëà ëèòåðàòóðíûé êðóæîê,
è áîëüøàÿ ÷àñòü êëàññà ñòàëà ñî÷èíÿòü ñòèõè. Îäèí èç ëó÷øèõ íàøèõ
øêîëüíûõ ïîýòîâ ñòàë èçâåñòíûì ãåîëîãîì, äðóãîé – ìàòåìàòèêîì,
òðåòèé – ñïåöèàëèñòîì ïî ðóññêîìó ÿçûêó. Íèêòî íå îñòàëñÿ ïîýòîì.
Ìíå æå ñòèõè íå äàâàëèñü. Ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü áëàãîãîâåéíîå
îòíîøåíèå ê ïîýçèè, êàê ê âûñøåìó èñêóññòâó. Â ïîðÿäêå ñàìîóòâåðæ-
äåíèÿ ÿ òîæå íàïèñàë â øêîëüíûé æóðíàë, íàïèñàë î òîì, ÷òî ïîðàçè-
ëî ìåíÿ òîãäà – î ñìåðòè Ñ. Ì. Êèðîâà: Òàâðè÷åñêèé äâîðåö, ãäå ñòîÿë
ãðîá, ïðîùàíèå, òðàóðíàÿ ïðîöåññèÿ...

Íåñìîòðÿ íà èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðå è èñòîðèè, íà ñåìåéíîì ñîâåòå
áûëî ïðèçíàíî, ÷òî èíæåíåðíàÿ ñïåöèàëüíîñòü áîëåå íàä¸æíàÿ. ß
ïîä÷èíèëñÿ, ïîñòóïèë íà ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé ôàêóëüòåò è êîí÷èë Ïî-
ëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ïåðåä âîéíîé.

Ýíåðãåòèêà, àâòîìàòèêà, ñòðîèòåëüñòâî ãèäðîñòàíöèé áûëè òîãäà
ïðîôåññèÿìè, èñïîëíåííûìè ðîìàíòèêè, êàê ïîçæå àòîìíàÿ è ÿäåðíàÿ
ôèçèêà. Íàøè ïðîôåññîðà ó÷àñòâîâàëè åùå â ñîçäàíèè ïëàíà ÃÎÝË-
ÐÎ. Î íèõ õîäèëè ëåãåíäû. Îíè áûëè çà÷èíàòåëè îòå÷åñòâåííîé ýëåêò-
ðîòåõíèêè. Îíè áûëè ñâîåíðàâíû, ÷óäàêîâàòû, îòäåëüíû, êàæäûé ïî-
çâîëÿë ñåáå áûòü ëè÷íîñòüþ, èìåòü ñâîé ÿçûê, ñîîáùàòü ñâîè âçãëÿäû,
îíè ñïîðèëè äðóã ñ äðóãîì, ñïîðèëè ñ ïðèíÿòûìè òåîðèÿìè, ñ ïÿòèëåò-
íèì ïëàíîì. Ìû åçäèëè íà ïðàêòèêó íà ñòàíöèè Ñâèðè, Êàâêàçà, íà Äíåï-
ðîãýñ. Ìû ðàáîòàëè íà ìîíòàæå, íà ðåìîíòå, ìû äåæóðèëè íà ïóëüòàõ.
Íà ïÿòîì êóðñå, â ðàçãàð äèïëîìíîé ðàáîòû, ÿ âäðóã ñòàë ïèñàòü  èñòî-
ðè÷åñêóþ ïîâåñòü î ßðîñëàâå Äîìáðîâñêîì. Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî. Ïèñàë
íå î òîì, ÷òî çíàë, ÷åì çàíèìàëñÿ, à î òîì, ÷åãî íå çíàë, íå âèäåë.

Òóò áûëî è ïîëüñêîå âîññòàíèå 1863 ãîäà, è Ïàðèæñêàÿ êîììóíà.
Âìåñòî òåõíè÷åñêèõ ñâîèõ êíèã ÿ âûïèñûâàë â Ïóáëè÷íîé áèáëèî-

òåêå àëüáîìû ñ âèäàìè Ïàðèæà. Î ìî¸ì óâëå÷åíèè íèêòî íå çíàë.
Ïèñàòåëüñòâà ÿ ñòûäèëñÿ. Íàïèñàííîå êàçàëîñü áåçîáðàçíûì, æàë-
êèì, íî îñòàíîâèòüñÿ ÿ íå ìîã.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ìåíÿ íàïðàâèëè íà Êèðîâñêèé çàâîä,
òàì ÿ íà÷àë êîíñòðóèðîâàòü ïðèáîð äëÿ îòûñêàíèÿ ìåñò ïîâðåæäåíèÿ
â êàáåëÿõ. Ñ Êèðîâñêîãî çàâîäà ÿ óø¸ë â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå, íà âîé-
íó íå ïóñêàëè.

Ëåíèíãðàäñêèå îïîë÷åíöû.
Ôîòî 1941 ã.
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È âäðóã ÿ íàïèñàë ðàññêàç. Ïðî àñïèðàíòîâ. Áûëî ýòî â êîíöå 1948
ãîäà. Íàçûâàëñÿ îí «Âàðèàíò âòîðîé». ß ïðèíåñ åãî â æóðíàë «Çâåç-
äà». Ìåíÿ âñòðåòèë òàì Þðèé Ïàâëîâè÷ Ãåðìàí, êîòîðûé âåäàë â æóð-
íàëå ïðîçîé. Åãî ïðèâåòëèâîñòü, ïðîñòîòà è êàêàÿ-òî ïëåíèòåëüíàÿ
ëåãêîñòü îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóðå ïîìîãëè ìíå òîãäà ÷ðåçâû÷àéíî.
Ðàññêàç áûë íàïå÷àòàí ñðàçó, ïî÷òè áåç ïîïðàâîê. Ëåãêîñòü Þ.Ï. Ãåð-
ìàíà áûëà ñâîéñòâîì îñîáûì, ðåäêèì â íàøåé ëèòåðàòóðíîé æèçíè.
Çàêëþ÷àëîñü îíî â òîì, ÷òî ëèòåðàòóðà ïîíèìàëàñü èì êàê äåëî âåñ¸-
ëîå, ñ÷àñòëèâîå, ïðè ñàìîì ÷èñòîì, äàæå ñâÿòîì, îòíîøåíèè ê íåìó.
Ìíå ïîâåçëî, ïîòîì óæå íè ó êîãî ÿ íå âñòðå÷àë òàêîãî ïðàçäíè÷íî-
îçîðíîãî îòíîøåíèÿ, òàêîãî íàñëàæäåíèÿ, óäîâîëüñòâèÿ îò ëèòåðà-
òóðíîé ðàáîòû.

Â êîíöå 40-õ ãîäîâ â ðåäàêöèè æóðíàëà «Çâåçäà», êóäà
Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ãåðìàí, (à ýòî åãî íàñòîÿùàÿ ôà-
ìèëèÿ) ïðèø¸ë ñî ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè ïðîèçâåäåíè-
ÿìè, åãî âñòðåòèë Þ. Ï. Ãåðìàí, êîòîðûé îòâå÷àë â æóð-
íàëå çà ðàçäåë ïðîçû. Îí ïîñîâåòîâàë âçÿòü åìó ïñåâäî-
íèì Ãðàíèí, òàê êàê ôàìèëèÿ Ãåðìàí áûëà óæå çíàêîìà
÷èòàòåëÿì. Þðèé Ïàâëîâè÷, â òî âðåìÿ áûë óæå äîñòà-
òî÷íî èçâåñòíûì ïèñàòåëåì. Èìåííî ýòî èìÿ, Ãðàíèí
Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñòàë èçâåñòåí âñåìó ìèðó.

Ðàññêàç «Âàðèàíò âòîðîé» áûë îïóáëèêîâàí â 1949 ãîäó, çàìå÷åí
êðèòèêîé, ðàñõâàëåí, è ÿ ðåøèë, ÷òî îòíûíå òàê è ïîéä¸ò, òàê è ïîëî-
æåíî: ÿ áóäó ïèñàòü, ìåíÿ ñðàçó áóäóò ïå÷àòàòü, õâàëèòü, ñëàâèòü è ò.
ï. Ê ñ÷àñòüþ, ñëåäóþùàÿ æå ïîâåñòü «Ñïîð ÷åðåç îêåàí», íàïå÷àòàí-
íàÿ â òîé æå «Çâåçäå»,áûëà æåñòîêî ðàñêðèòèêîâàíà. Íå çà õóäîæå-
ñòâåííîå íåñîâåðøåíñòâî, ÷òî áûëî áû ñïðàâåäëèâî, à çà «ïðåêëî-
íåíèå ïåðåä Çàïàäîì», êîòîðîãî â íåé êàê ðàç è íå áûëî. Íåñïðàâåä-
ëèâîñòü ýòà óäèâèëà, âîçìóòèëà ìåíÿ, íî íå îáåñêóðàæèëà. Íàäî çà-
ìåòèòü, ÷òî èíæåíåðíàÿ ìîÿ ðàáîòà ñîçäàâàëà ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî
íåçàâèñèìîñòè.

Êîãäà ïèøåøü àâòîáèîãðàôèþ, ïèøåøü íà
ñàìîì äåëå íå î ñåáå, à î íåñêîëüêèõ ðàçíûõ
ëþäÿõ, èç íèõ åñòü äàæå ÷óæèå òåáå. Ìåíÿ áûëî
òðè, à ìîæåò, è áîëüøå. Äîâîëüíî òðóäíî ïðèéòè
ê âûâîäó íàñ÷¸ò ñåáÿ  è îöåíèòü, ÷òî ýòî çà ÷åëî-
âåê æèë-áûë íà ñâåòå, òàêîé îí ðàçíûé, íåñîâ-
ìåñòèìûé.

Ìíå ïîâåçëî: ïåðâûìè ìîèìè òîâàðèùàìè â
Ñîþçå ïèñàòåëåé ñòàëè ïîýòû-ôðîíòîâèêè – Àíà-
òîëèé ×èâèëèõèí, Ñåðãåé Îðëîâ, Ìèõàèë Äóäèí
– îíè ïðèíÿëè ìåíÿ â ñâî¸ ãðîìêîå, âåñ¸ëîå ñî-
äðóæåñòâî. Êðîìå òîãî, áûë Äìèòðèé Îñòðîâ,
èíòåðåñíûé ïðîçàèê, ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ
íà ôðîíòå, â àâãóñòå 1941 ãîäà, êîãäà ïî äîðîãå èç øòàáà ïîëêà ìû ñ
íèì çàíî÷åâàëè íà ñåíîâàëå, à ïðîñíóëèñü – êðóãîì íåìöû...

Äèìå Îñòðîâó ÿ ïðèí¸ñ óæå ãäå-òî â ñîðîê âîñüìîì ãîäó, ñâîþ ïåð-
âóþ çàêîí÷åííóþ ïîâåñòü, òó ñàìóþ – î ßðîñëàâå Äîìáðîâñêîì, ïîäî-
çðåâàþ, ÷òî îí òàê è íå ïðî÷¸ë å¸, æàëåÿ ìåíÿ, íî òåì íå ìåíåå óáå-
äèòåëüíî äîêàçàë ìíå, ÷òî åñëè óæ ÿ õî÷ó ïèñàòü, òî íàäî ïèñàòü ïðî
èíæåíåðíóþ ñâîþ ðàáîòó, ïðî òî, ÷òî ÿ çíàþ, ÷åì æèâó. ß è ñàì ýòî
íûíå ñîâåòóþ ìîëîäûì, ïîçàáûâ, êàêèìè óíûëûìè ìíå ïîêàçàëèñü
ïîäîáíûå íðàâîó÷åíèÿ.

Òî áûëè ïðåêðàñíûå ãîäû. ß íå äóìàë ñòàòü òîëüêî ïèñàòåëåì, ëèòå-
ðàòóðà áûëà äëÿ ìåíÿ âñåãî ëèøü óäîâîëüñòâèåì, îòäûõîì, ðàäîñòüþ,
êàê ïðîãóëêà â ãîðû èëè ëóãà. Êðîìå íå¸ áûëà ðàáîòà, ãëàâíàÿ ðàáîòà – â
Ëåíýíåðãî, â êàáåëüíîé ñåòè, ãäå íàäî áûëî âîññòàíàâëèâàòü ðàçðóøåí-
íîå â áëîêàäó ýíåðãîõîçÿéñòâî ãîðîäà. Ðåìîíòèðîâàòü êàáåëè, ïðîêëà-
äûâàòü íîâûå, ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê ïîäñòàíöèè, òðàíñôîðìàòîðíîå õî-
çÿéñòâî. Òî è äåëî ïðîèñõîäèëè àâàðèè, íå õâàòàëî ýíåðãèè, íå õâàòàëî
ìîùíîñòåé. Ìåíÿ ïîäíèìàëè ñ ïîñòåëè, íî÷üþ – àâàðèÿ! Íàäî áûëî îò-
êóäà-òî ïåðåêèäûâàòü ñâåò, äîáûâàòü ýíåðãèþ ïîãàñøèì áîëüíèöàì, âî-
äîïðîâîäó, øêîëàì. Ïåðåêëþ÷àòü, ðåìîíòèðîâàòü... Â òå ãîäû 1945-1948
– ìû, êàáåëüùèêè, ýíåðãåòèêè, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñàìûìè íóæíûìè è âëè-
ÿòåëüíûìè ëþäüìè â ãîðîäå. Ïî ìåðå òîãî êàê ýíåðãîõîçÿéñòâî âîññòà-
íàâëèâàëîñü, íàëàæèâàëîñü, âõîäèëî, êàê ãîâîðèòñÿ, â ðóñëî, ó ìåíÿ òàÿë
èíòåðåñ ê ýêñïëóàòàöèîííîé ðàáîòå. Íîðìàëüíûé, áåçàâàðèéíûé ðåæèì,
êîòîðîãî ìû äîáèâàëèñü, âûçûâàë óäîâëåòâîðåíèå è ñêóêó. Â ýòî âðåìÿ â
êàáåëüíîé ñåòè íà÷àëèñü îïûòû ïî òàê íàçûâàåìûì çàìêíóòûì ñåòÿì –
ïðîâåðÿëèñü ðàñ÷¸òû íîâûõ òèïîâ ýëåêòðîñåòåé. ß ïðèíÿë ó÷àñòèå â ýê-
ñïåðèìåíòå, è îæèë äàâíèé ìîé èíòåðåñ ê ýëåêòðîòåõíèêå.
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ß ïèñàë îá èíæåíåðàõ, íàó÷íûõ ðàáîòíèêàõ, ó÷¸íûõ, íàó÷íîì òâîð-
÷åñòâå, ýòî áûëà ìîÿ òåìà, ìîè äðóçüÿ, ìî¸ îêðóæåíèå. Ìíå íå íàäî
áûëî èçó÷àòü ìàòåðèàë, åçäèòü â òâîð÷åñêèå êîìàíäèðîâêè. ß ëþáèë
ýòèõ ëþäåé – ìîèõ ãåðîåâ, õîòÿ æèçíü èõ áûëà íåáîãàòà ñîáûòèÿìè.
Èçîáðàçèòü å¸ âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå áûëî íåëåãêî. Åùå òðóäíåå
áûëî ââåñòè ÷èòàòåëÿ â êóðñ èõ ðàáîòû, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïîíÿë ñóòü èõ
ñòðàñòåé è ÷òîáû íå ïðèêëàäûâàòü ê ðîìàíó ñõåìû è ôîðìóëû.

Ðåøàþùèì ðóáåæîì áûë äëÿ ìåíÿ äâàäöàòûé ñúåçä ïàðòèè.
Ïîäåéñòâîâàë îí ðàçèòåëüíî íà ìåíÿ, íà âñ¸ ìîå ïîêîëåíèå ôðîí-

òîâèêîâ, çàñòàâèë ïî-èíîìó óâèäåòü è âîéíó, è ñåáÿ, è ïðîøëîå. Ïî-
èíîìó – ýòî çíà÷èëî óâèäåòü îøèáêè âîéíû, îöåíèòü âûøå ìóæåñòâî
íàðîäà, ñîëäàò, ñåáÿ ñàìèõ...

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ìíå êàçàëîñü, ÷òî óñïåõè íàóêè, è ïðåæäå
âñåãî ôèçèêè, ïðåîáðàçÿò ìèð, ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà. Ó÷¸íûå-ôèçèêè
êàçàëèñü ìíå ãëàâíûìè ãåðîÿìè íàøåãî âðåìåíè. Ê ñåìèäåñÿòûì òîò
ïåðèîä êîí÷èëñÿ, è â çíàê ïðîùàíèÿ ÿ íàïèñàë ïîâåñòü «Îäíîôàìè-
ëåö», ãäå êàê-òî ïîïðîáîâàë îñìûñëèòü ñâî¸ íîâîå èëè, âåðíåå, èíîå
îòíîøåíèå ê ïðåæíèì ìîèì óâëå÷åíèÿì. Ýòî íå ðàçî÷àðîâàíèå. Ýòî
èçáàâëåíèå îò èçëèøíèõ íàäåæä.

Ïåðåæèë ÿ è äðóãîå óâëå÷åíèå – ïóòåøåñòâèÿìè. Âïåðâûå ìû ïî-
åõàëè â 1956 ãîäó â êðóèç âîêðóã Åâðîïû íà òåïëîõîäå «Ðîññèÿ». Ìû –
ýòî ãðóïïà ïèñàòåëåé, â òîì ÷èñëå: Ê.Ã. Ïàóñòîâñêèé, Ë.Í. Ðàõìàíîâ,
Ðàñóë Ãàìçàòîâ, Ñåðãåé Îðëîâ è ÿ.

Äëÿ êàæäîãî – òî áûë ïåðâûé âûåçä çà ãðàíèöó. Äà íå â îäíó ñòðà-
íó, à â øåñòü ñòðàí Áîëãàðèÿ, Ãðåöèÿ, Òóðöèÿ, Ôðàíöèÿ, Èòàëèÿ, Øâå-
öèÿ – ýòî áûëî îòêðûòèå Åâðîïû. Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàë ìíîãî åçäèòü, åçäèë
äàëåêî, ÷åðåç îêåàíû – â Àâñòðàëèþ, Êóáó, ßïîíèþ, ÑØÀ. Ýòî áûëà
æàæäà óâèäåòü, ïîíÿòü, ñðàâíèòü. Êîíå÷íî, ñîâðåìåííîå ïóòåøåñòâèå,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìîè ïóòåøåñòâèÿ, îáõîäèëèñü áåç ïëåíà, ñòðåëüáû
è òîìó ïîäîáíûõ ïðèêëþ÷åíèé. Íî âñ¸ æå ÿ ñïóñêàëñÿ íà áàðæå ïî
Ìèññèñèïè, áðîäèë ïî àâñòðàëèéñêîìó áóøó, æèë ó ñåëüñêîãî âðà÷à â
Ëóèçèàíå, ñèäåë â àíãëèéñêèõ êàáà÷êàõ, æèë íà îñòðîâå Êþðàñàî... ß
ïîñåòèë ìíîæåñòâî ìóçååâ, ãàëåðåé, õðàìîâ, áûâàë â ðàçíûõ ñåìüÿõ
– èñïàíñêèõ, øâåäñêèõ, èòàëüÿíñêèõ. Êîå î ÷¸ì ìíå óäàëîñü íàïèñàòü.
Ïóòåâûå çàïèñêè – æàíð ïðèâû÷íûé è îïàñíî ëåãêèé. Íàäî áûëî ïî-
òðàòèòü ìíîãî ñèë, ÷òîáû óéòè îò èçâåñòíûõ ìíå øàáëîíîâ. Ëó÷øèì
ñïîñîáîì áûë þìîð. È ñîáñòâåííûå âïå÷àòëåíèÿ.

Êðîìå òîãî, ìåíÿ ïîääåðæèâàëà ÷åñòíàÿ âçûñêàòåëüíîñòü ñòàðøèõ
ïèñàòåëåé – Âåðû Êàçèìèðîâíû Êåòëèíñêîé, Ìèõàèëà Ëåîíèäîâè÷à
Ñëîíèìñêîãî, Ëåîíèäà Íèêîëàåâè÷à Ðàõìàíîâà.

 Â Ëåíèíãðàäå â òå ãîäû ÿ åù¸ çàñòàë çàìå÷àòåëüíóþ ëèòåðàòóð-
íóþ ñðåäó – áûëè æèâû Åâãåíèé Ëüâîâè÷ Øâàðö, Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷
Ýéõåíáàóì, Îëüãà Ô¸äîðîâíà Áåðããîëüö, Àííà Àíäðååâíà Àõìàòîâà,
Âåðà Ô¸äîðîâíà Ïàíîâà, Ñåðãåé Ëüâîâè÷ Öèìáàë, Àëåêñàíäð Èëüè÷
Ãèòîâè÷, – òî ðàçíîîáðàçèå òàëàíòîâ è ëè÷íîñòåé, êîòîðîå òàê íåîá-
õîäèìî â ìîëîäîñòè. Íî, ìîæåò, áîëåå âñåãî ïîìîãàë ìíå  ó÷àñòëèâûé
èíòåðåñ êî âñåìó, ÷òî ÿ äåëàë, Òàè Ãðèãîðüåâíû Ëèøèíîé, å¸ áàñîâè-
òàÿ áåñïîùàäíîñòü è àáñîëþòíûé âêóñ... Îíà ðàáîòàëà â Áþðî ïðîïà-
ãàíäû Ñîþçà ïèñàòåëåé. Ìíîãèå ïèñàòåëè îáÿçàíû åé. Ó íå¸ â êîì-
íàòêå ïîñòîÿííî ÷èòàëèñü íîâûå ñòèõè, îáñóæäàëèñü ðàññêàçû, êíèãè,
æóðíàëû...

Âñêîðå ÿ ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà è
îäíîâðåìåííî çàñåë çà ðîìàí «Èñêàòåëè». Âûøëà ê òîìó âðåìåíè
ìíîãîñòðàäàëüíàÿ ìîÿ êíèãà «ßðîñëàâ Äîìáðîâñêèé». Ïàðàëëåëüíî
è â ýëåêòðîòåõíèêå òîæå ÷åãî-òî çàâÿçàëîñü è ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ. Íà-
ïå÷àòàë íåñêîëüêî ñòàòåé, îò çàìêíóòîé ñåòêè ÿ ïåðåø¸ë ê ïðîáëåìàì
ýëåêòðè÷åñêîé äóãè, òóò ìíîãî áûëî òàèíñòâåííîãî, èíòåðåñíîãî, ýòî
òðåáîâàëî âðåìåíè è ïîëíîé ïîãðóæåííîñòè. Ïî ìîëîäîñòè, êîãäà ñèë
ìíîãî, à âðåìåíè åù¸ áîëüøå, êàçàëîñü, ÷òî ìîæíî ñîâìåñòèòü íàóêó
è ëèòåðàòóðó. È õîòåëîñü èõ ñîâìåñòèòü. Íî íå òóò-òî áûëî. Êàæäàÿ èç
íèõ òÿíóëà ê ñåáå âñ¸ ñ áîëüøåé ñèëîé è ðåâíîñòüþ. Êàæäàÿ áûëà
ïðåêðàñíà. Ïðèø¸ë äåíü, êîãäà ÿ îáíàðóæèë â ñâîåé äóøå îïàñíóþ
òðåùèíó. Íî â òîì-òî è øòóêà, ÷òî äóøà – ýòî íå ñåðäöå, è ðàçðûâà
äóøè áûòü íå ìîæåò. Ïðîñòî íàäî áûëî âûáèðàòü. Ëèáî-ëèáî. Âûøåë
ðîìàí «Èñêàòåëè», îí èìåë óñïåõ. Ïîÿâèëèñü äåíüãè, ìîæíî áûëî
ïåðåñòàòü äåðæàòüñÿ çà ñâîþ àñïèðàíòñêóþ ñòèïåíäèþ. Íî ÿ äîëãî
åù¸ òÿíóë, ÷åãî-òî æäàë, ÷èòàë ëåêöèè, ðàáîòàë íà ïîëñòàâêè, íèêàê
íå õîòåë îòðûâàòüñÿ îò íàóêè. Áîÿëñÿ, íå âåðèë â ñåáÿ... Â êîíöå êîí-
öîâ ýòî, êîíå÷íî, ïðîèçîøëî. Íåò, íå óõîä â ëèòåðàòóðó, à óõîä èç èí-
ñòèòóòà. Âïîñëåäñòâèè ÿ èíîãäà æàëåë, ÷òî ñäåëàë ýòî ñëèøêîì ïî-
çäíî, ïîçäíî ñòàë ïèñàòü âñåðüåç, ïðîôåññèîíàëüíî, íî, áûâàëî, æà-
ëåë, ÷òî áðîñèë íàóêó. ß çíàþ, ÷òî «âåëè÷àéøàÿ ðîñêîøü, êîòîðóþ
òîëüêî ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ÷åëîâåê – âñåãäà ïîñòóïàòü òàê, êàê åìó
õî÷åòñÿ». Ýòî ñëîâà Àëåêñàíäðà Áåíóà, íî ëèøü òåïåðü ÿ ïîñòèãàþ
íåïðîñòîé èõ ñìûñë.
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Ïèñàòåëü, íàâåðíîå, äîëæåí óìåòü äåëàòü âñ¸. Â ýòîì ñîñòîèò ïðî-
ôåññèîíàëèçì. ß ïûòàëñÿ îñâîèòü ðàçíûå æàíðû, âïëîòü äî ôàíòàñ-
òèêè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íèêàê ó ìåíÿ íå ïîëó÷àëîñü, – ýòî äðàìàòóð-
ãèÿ. È, êîíå÷íî, ñòèõè. Íî ñòèõè – ýòî âîîáùå èñêóññòâî îñîáîå, íè íà
÷òî íå ïîõîæåå, êàê ìóçûêà. À âîò äðàìàòóðãèÿ – ýòî ìîÿ ìå÷òà. Ìíå
ïåðåä âñÿêîé ïîâåñòüþ êàæåòñÿ, ÷òî íàäî ïèñàòü ïüåñó, íî êîãäà ñà-
æóñü ïèñàòü, ïî÷åìó-òî ïîëó÷àåòñÿ ïðîçà...

Ãîâîðÿò, ÷òî áèîãðàôèÿ ïèñàòåëÿ – åãî êíèãè. Íî ïî÷åìó-òî, êîãäà ÿ
ñèæó çà ñòîëîì, ðàáîòàþ, ìåíÿ ìó÷àåò ÷óâñòâî óòðàòû, ìíå êàæåòñÿ,
÷òî áèîãðàôèÿ ìîÿ ïðåðûâàåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùàÿ æèçíü ñ ñîëíöåì,
ìîðåì, ïðèðîäîé, âñòðå÷àìè, ýòà æèçíü ïðîõîäèò ìèìî, îíà ñëûøíà
çà îêíàìè ñìåõîì äåòåé è øóìîì ìàøèí.

À êîãäà ÿ íå ïèøó, à ãóëÿþ ñ äðóçüÿìè, êóäà-òî åäó, ÿ êîðþ ñåáÿ çà
òî, ÷òî íå ðàáîòàþ, òðà÷ó âðåìÿ âïóñòóþ è ò. ï. Íàâåðíîå, òàêîå ïðîòè-
âîðå÷èå íåèçáåæíî, íî îíî äîñòàâëÿåò íåìàëî ãîðÿ, îíî ïîðòèò æèçíü.
Íå õî÷åòñÿ ðàáîòàòü çà ñ÷¸ò æèçíè, ëó÷øå âñ¸ æå æèòü çà ñ÷¸ò ðàáî-
òû, ïîòîìó ÷òî æèçíü – îíà âûøå, îíà äîðîæå. Íó åù¸ îäíà êíèãà –
ãîâîðþ ÿ ñåáå, – ÷òî îò ýòîãî èçìåíèòñÿ? Äîêàçûâàþ ñåáå, ÷òî íè÷åãî,
è òåì íå ìåíåå, ñàæóñü ïèñàòü.

1980 ãîä

È â òîì, è â äðóãîì íåò îïàñíîñòè êîãî-òî ïîâòîðèòü. Ñ þìîðîì
áûëî, êîíå÷íî, íå ïðîñòî, ïîñêîëüêó âåùü ýòî äåôèöèòíàÿ, à íàó÷èòü-
ñÿ øóòèòü íåâîçìîæíî. ×åìó óãîäíî íàó÷èòüñÿ ìîæíî, íàó÷èòüñÿ þìî-
ðó – íåëüçÿ. Ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ ýòèì êàê óìåþ. Ñîáñòâåííûå æå
âïå÷àòëåíèÿ õîðîøè òåì, ÷òî â íèõ âñ¸ äîñòîâåðíî. Íî íàäî èõ èìåòü,
ýòè âïå÷àòëåíèÿ, ïîëó÷àòü, âûíàøèâàòü. Èìåííî ñîáñòâåííûå, íå óñ-
ëûøàííûå, íå íàâÿçàííûå...

Àâòîáèîãðàôèÿ – ÷òî ìîæåò áûòü ïðîùå – îíà íà÷èíàåòñÿ... îíà
êîí÷àåòñÿ... îíà ñîäåðæèò... ñîñòîèò... Íî êàê å¸ íè ðàñêðàøèâàé, îíà
íàïÿëåíà íà ìàíåêåí áåñ÷èñëåííûõ ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, íàïè-
ñàííûõ â ïðèëîæåíèå ê åù¸ áîëåå áåñ÷èñëåííûì àíêåòàì.

Êàê áû å¸ íè ïèñàòü, ñâîþ áèîãðàôèþ, â íåé íåèñòðåáèì ïûëüíûé
çàïàõ êàíöåëÿðñêèõ ïàïîê, òÿæ¸ëûõ øêàôîâ è ïå÷àòåé...

×òî ýòî çà àâòîáèîãðàôèÿ, ãäå íåò ìåñòà ëþáâè, óâëå÷åíèÿì, ãäå
íåò æåíû, íåò äî÷åðè, íåò òîãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî ñ÷àñòüå è áåäó, êîãäà
ëîâèøü êàæäîå ñëîâî, êîãäà îò ññîðû è ðàçìîëâêè òåðÿåøü ñåáÿ íà
ìåñÿöû, êîãäà îò óëûáêè ðåá¸íêà ìîæåøü áîëüøå, ñòàíîâèøüñÿ ëó÷-
øå è íè÷åãî íå ñòðàøíî. Èìåííî òàì ðåøàëîñü – è çàìûñëû, è ñòîé-
êîñòü, è ñëàáîñòè, è ïîñòóïêè. Òàì, â ýòèõ íàïëûâàõ ëþáâè è ãîðå÷è,
îíè ñîçðåâàëè.

Ìû ïîæåíèëèñü â äíè âîéíû: òîëüêî çàðåãèñòðèðîâàëèñü, êàê îáúÿ-
âèëè òðåâîãó, è ìû ïðîñèäåëè, óæå ìóæåì è æåíîé, íåñêîëüêî ÷àñîâ â
áîìáîóáåæèùå. Òàê íà÷àëàñü íàøà ñåìåéíàÿ æèçíü. Ýòèì è êîí÷è-
ëàñü íàäîëãî, ïîòîìó ÷òî ÿ òóò æå óåõàë îáðàòíî, íà ôðîíò.

Êòî çíàåò, èç ÷åãî îáðàçóåòñÿ «ß». Äóìàþ, ÷òî ìíîãîå çàâèñèò îò
òîãî, ãäå ÷åëîâåê æèâ¸ò. Åñëè áû ÿ æèë íå â Ëåíèíãðàäå, åñëè áû â
äåòñòâå æèë íå ó Ñïàññêîé öåðêâè ñ ïóøêàìè, åñëè áû ïîòîì íå íà
Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, åñëè áû ïåðåä ãëàçàìè ìîèìè íå áûëà íàáå-
ðåæíàÿ, â ãðàíèò îäåòàÿ Íåâà, ïðîñïåêòû, òî «ß», î êîòîðîì òóò èä¸ò
ðå÷ü, áûëî áû íåñêîëüêî èíîå.

 Àâòîáèîãðàôèè çíàêîìûõ ëþäåé ÷èòàòü èíòåðåñíî – âèäèøü, êàê
àâòîð ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ è ñâîþ æèçíü, à òû çíàåøü åãî äðóãèì. Ýòîé
ðàçíèöåé ìîæíî ìåðèòü íðàâñòâåííîñòü ÷åëîâåêà.

Ïîñòåïåííî æèçíü ìîÿ ñîñðåäîòî÷èâàëàñü íà ëèòåðàòóðíîé ðàáî-
òå. Ðîìàíû, ïîâåñòè, ñöåíàðèè, ðåöåíçèè, î÷åðêè.
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– Åñòü ïðèêàç, ÷¸òêî, ïî-êîìàíäèðñêè, ñêàçàë èíòåíäàíò. – Æèâûì
â ïëåí íå ñäàâàòüñÿ! Çíàåòå? Ðûõëûé, ãðóçíûé, îí âäðóã âûïðÿìèëñÿ,
çàäåðåâåíåë.

 – Äîêóìåíòû ÿ çàêîïàë, – ñêàçàë îí…».
«Ïëåí ïî òîãäàøíèì ñîâåòñêèì ïîíÿòèÿì ñòàíîâèëñÿ ïîçîðîì. Òû

äîëæåí ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé – òîëüêî íå ïëåí»  – ïîÿñíÿåò Ãðàíèí.
Îïîë÷åíöû ïðèêàçó íå ïîä÷èíèëèñü. Îôèöåð âñ¸-òàêè íàø¸ë â ñåáå

ñèëû è çàñòðåëèëñÿ. Ñêîëüêî áûëî òàêèõ òðàãè÷åñêèõ ñëó÷àåâ â ãîäû
âîéíû!

Êíèãà «Íàø êîìáàò» – ñáîðíèê ðàññêàçîâ î
âîéíå. Âïåðâûå îäíîèì¸ííóþ ïîâåñòü «Íàø
êîìáàò» Äàíèèë Ãðàíèí îïóáëèêîâàë â 1968
ãîäó. Ó àâòîðà áûëè òðóäíîñòè ñ ïóáëèêàöèåé.
Ïèñàòåëü âñåãäà ïèñàë ïðàâäó, äàæå åñëè îíà
áûëà ñòðàøíîé. Òàê è â ýòîé ïîâåñòè îí íå èç-
ìåíèë ñåáå, ïèñàë áåç ïðèêðàñ. À ýòî íå âñåãäà
íðàâèëîñü èçäàòåëÿì. Ïîâåñòü îïóáëèêîâàë
ïåòðîçàâîäñêèé æóðíàë «Ñåâåð». Ãðàíèíó áûëî
òîãäà 49 ëåò. Ñî âðåìåíè îêîí÷àíèÿ âîéíû ïðî-
øëî 27 ëåò. Îêîïû óæå çàðîñëè, íî âñ¸-òàêè åù¸
áûëè ðàçëè÷èìû.

×åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå âîéíû ÷åòâåðî áûâ-
øèõ îäíîïîë÷àí âñòðå÷àþòñÿ è îòïðàâëÿþòñÿ â

ìåñòà, ãäå çèìîé 1941 ãîäà îòðàæàëè àòàêè ôàøèñòîâ è íå ïóñòèëè èõ
â Ëåíèíãðàä. Ñðåäè ýòèõ ÷åòâåðûõ – êîìàíäèð èõ áàòàëüîíà, êîòîðûé
áûë äëÿ âñåõ îáðàçîì ñìåëîñòè è ÷åñòíîñòè.

Îñìàòðèâàÿ ñåé÷àñ íåìåöêèå ïîçèöèè, áûâøèé êîìáàò ïîíèìàåò,
÷òî ïîçèöèè ôàøèñòîâ â ýòîì ìåñòå áûëè äàëåêî íå òàê ñèëüíû, êàê
êàçàëîñü, è èõ áàòàëüîí ìîã áû íå ïðîñòî îáîðîíÿòüñÿ, à çàõâàòèòü
íåìåöêèé «àïïåíäèöèò», âêëèíåííûé â íàøó îáîðîíó. Ñêîëüêî ëþäåé
îñòàëèñü áû æèâû, çíàé îí òîãäà ïðî íåêèé îâðàæåê, è ïðî òî, ÷òî ó
íåìöåâ, îêàçûâàåòñÿ, çäåñü íå áûëî æåëåçîáåòîííûõ äîòîâ... ×òî æå
äåëàòü ñ ýòèì çíàíèåì òåïåðü?

«…Íàñ âñåãäà ïîäïóñêàëè ïîáëèæå è íà÷èíàëè ñòðî÷èòü. Íàøà
àðòèëëåðèÿ, áåäíàÿ ñíàðÿäàìè, íå ìîãëà ïîäàâèòü èõ. ×åðíåëè âî-
ðîíêè, äåñÿòü, äâàäöàòü, âñ¸-òàêè êîå-÷òî, íî ñòîèëî íàì ïðèáëèçèòü-
ñÿ – è «àïïåíäèöèò» âçðûâàëñÿ òåì æå ñìåðòíî-ïëîòíûì îãíåì… Âñå
àòàêè ñëèëèñü â îäíó, ìû øëè, áåæàëè è ñíîâà ïîëçëè â ñåðîì ïî-
çäíåì ðàññâåòå.

Òåìà, ê êîòîðîé Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ äîëãî íå ðåøàëñÿ ïîäñòó-
ïèòüñÿ – ýòî òåìà âîéíû.

«… Ðàíüøå íå õîòåëîñü ïèñàòü î âîéíå. Ìîë÷àòü ëåã÷å, ÷åì çà-
áûòü. Âçÿòüñÿ çà ïåðî çàñòàâèëè ïîÿâèâøèåñÿ êíèãè ó÷àñòíèêîâ âîé-
íû, èõ «îêîïíàÿ ïðàâäà». Íå íóæíî íè÷åãî ñî÷èíÿòü, ìîæíî ïèñàòü
ïðî òî, êàê ýòî áûëî ñ òîáîé è òåìè, êòî áûë ðÿäîì. Ïðî ñâîé òàíêî-
âûé ýêèïàæ, ïðî ñâîé âçâîä, ïðî ñâîåãî êîìáàòà».

Ìîëîäàÿ âîéíà

– òàê íàçâàë Ä. Ãðàíèí ñâîé ïåðâûé öèêë.
Ïåðâûé âîåííûé ðàññêàç Ãðàíèíà ïîÿâèëñÿ

÷åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïîñëå ñíÿòèÿ áëîêàäû
Ëåíèíãðàäà. Íàçûâàëñÿ îí «Ñìåðòü èíòåíäàí-
òà», îïóáëèêîâàí áûë â 1967 ãîäó. Ðàññêàç î òîì,
êàê äâîå îïîë÷åíöåâ âñòðåòèëè â ëåñó êàäðîâî-
ãî âîåííîãî, íåìîëîäîãî èíòåíäàíòà, êîòîðîãî
ïðèõâàòèë ñåðäå÷íûé ïðèñòóï, è îí ïðîñèò îïîë-
÷åíöåâ ïðèñòðåëèòü åãî. Ó ñàìîãî óæå íåò ñèë.

«…Èç äåðåâíè ïî ëåñó íà÷àëè ñòðåëÿòü ìè-
íîìåòû. Èíòåíäàíò âûòàùèë íàãàí, ðóêà åãî
òðÿñëàñü.

– Òîâàðèùè, ñêàçàë îí øåïîòîì, ïîìîãèòå
ìíå!

– Âû ÷òî, ðàíåíû?- ñïðîñèë Ñàøà. Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé è ñêàçàë
ñàìûì îáûêíîâåííûì ãîëîñîì:

– Ïðèñòðåëèòå ìåíÿ.
– Êàê òàê? Çà ÷òî? Äà âû ÷òî? Ïîéäåìòå.
– Íå ìîãó, — ñêàçàë îí. Ñåðäöå.
– Ìû ïîâåä¸ì, ñêàçàë Ñàøà.
– ß íå ìîãó èäòè, ñîâñåì. Ñåé÷àñ íåìåö áóäåò ïðî÷¸ñûâàòü ëåñ.

Äàâàéòå ñêîðåé. Îí ïðîòÿíóë Ñàøå íàãàí. Ñàøà îòñòóïèë.
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Ì. Ëüâîâ
(1944 ã.)

Âûñîòà

Êîìáàòó ïðèêàçàëè â ýòîò äåíü
Âçÿòü âûñîòó è ê ñîïêàì ïðèñòðåëÿòüñÿ.
Îí ìîæåò óìåðåòü íà âûñîòå,
Íî ðàíüøå äîëæåí íà íå¸ ïîäíÿòüñÿ.
È âûñîòà áûëà âçÿòà,
È çíàþò óöåëåâøèå ñîëäàòû –
Ó êàæäîãî åñòü â æèçíè âûñîòà,
Êîòîðóþ îí äîëæåí âçÿòü êîãäà-òî,
À åñëè ïî äîðîãå ìû óìð¸ì,
Ñâîåþ ñìåðòüþ ðàçðûâàÿ äîòû,
Òî ïóñòü íàñ ïîõîðîíÿò íà âûñîòàõ,
Êîòîðûå ìû âñ¸-òàêè áåð¸ì.

×åì áîëüøå ëåò ïðîõîäèò ñ äàë¸êèõ ñîáûòèé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, ÷åì ìåíüøå âåòåðàíîâ ïðèõîäèò ê ïàìÿòíèêó Íåèçâåñòíî-
ìó ñîëäàòó â Äåíü Ïîáåäû. Ó íàñ ÷àùå ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå ïî÷èòàòü
êíèãè î òåõ âîåííûõ ãîäàõ. ×òîáû íà ôîíå íàøèõ, ê ñ÷àñòüþ, ìèðíûõ
äíåé îùóòèòü òÿæåñòü òåõ ëåò, êîòîðàÿ äîñòàëàñü íàøèì äåäàì è ïðà-
äåäàì. Àâòîð ãîâîðèò: «…â óñëîâèÿõ ôðîíòîâîé íåðàçáåðèõè, íåõâàòêè
áîåïðèïàñîâ è ëè÷íîãî ñîñòàâà, ÷àñòî íåâðàçóìèòåëüíûõ ïðèêàçîâ
êîìàíäîâàíèÿ – ðÿäîâûå ñîëäàòû ñòàíîâèëèñü è ïåðâûìè æåðòâàìè,
è ãëàâíûìè ãåðîÿìè ýòîé âîéíû. Îáîðâàííûå, ïîëóãîëîäíûå, â ì¸ðç-
ëûõ çåìëÿíêàõ, ñ îáìîðîæåííûìè ðóêàìè è íîãàìè, ñîâñåì þíûå è
óæå ñåäûå – îíè ïðîòèâîñòîÿëè ñàìîé ñèëüíîé àðìèè ìèðà. È ñàìîé
áåñ÷åëîâå÷íîé å¸ èäåîëîãèè».

Íå î ãåíåðàëàõ, à î ðÿäîâûõ, òàê âûðàçèòåëüíî ïèøåò Ãðàíèí, êàæ-
äîé ñòðîêîé ïîäâîäÿ íàñ ê ìûñëè, ÷òî âîéíà, äàæå âûèãðàííàÿ, – ýòî
âñåãäà áîëüøàÿ áåäà äëÿ íàðîäà è ñàìîå òÿæêîå èñïûòàíèå äëÿ ñîë-
äàò.

Äîòû! – êîìáàò íåñïåøíî âûòåð ëèöî ïëàòî÷êîì, îòðÿõíóëñÿ. – Íå
áûëî äîòîâ…

Îí ïîäâ¸ë íàñ ê ÿìå. Î÷åðòàíèÿ å¸ åù¸ ñîõðàíèëè ÷åòûð¸õóãîëü-
íîñòü êîëîäöà. Êîìáàò ñòóêíóë íîãîé ïî ñòåíå – ñòåíû áûëè âûëîæå-
íû øïàëàìè. Â øïàëû ëåñåíêîé çàáèòû ñêîáû.

Êîëîäåö óõîäèë âãëóáü ìåòðà íà äâà ñ ïîëîâèíîé, íà òðè è çàãè-
áàëñÿ… Âñåãî êîìáàò îáíàðóæèë ñåìü òàêèõ êîëîäöåâ. Â êàæäîì ïî-
ìåùàëîñü ïî äâà àâòîìàò÷èêà. Îí ïðåäñòàâëÿë èõ äåéñòâèÿ âî âðåìÿ
àòàêè: êîãäà íà÷èíàëñÿ îáñòðåë, àâòîìàò÷èêè óêðûâàëèñü â îòñåêè,
ïåðåæèäàëè, ïîòîì ïîäíèìàëèñü ïî ñêîáàì è âñòðå÷àëè íàñ îãí¸ì.
Ïðàêòè÷åñêè îíè áûëè íåóÿçâèìû. Ïðÿìîå ïîïàäàíèå ñíàðÿäà â òà-
êîé êîëîäåö èñêëþ÷àëîñü. Ìåæäó êîëîäöàìè ñóùåñòâîâàëà ñèñòåìà
âçàèìîäåéñòâèÿ îãí¸ì. Ìû ïðèìåðèëèñü. ß âñòàë â êîëîäöå, àâòîìàò
äðîæàë â ìîèõ ðóêàõ, ÿ ñòðî÷èë ïî ñâîèì, ÿ ðàññòðåëèâàë ñåáÿ, òîãî,
êîòîðûé áåæàë, ïðîâàëèâàÿñü â ñíåã, ïîëç ñþäà, ÿ ñòîÿë ñ ïîëíûì
êîìôîðòîì, ïîïûõèâàÿ ñèãàðåòêîé…

 Ìû ìîë÷àëè, èçáåãàÿ ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà. Íàïðàñíû, çíà÷èò,
áûëè íàøè àðòïîäãîòîâêè, ýêîíîìèëè áðîíåáîéíûå, êîïèëè, áåðåãëè
äëÿ øòóðìà. Óâåðåíû áûëè, ÷òî òóò æåëåçîáåòîííûå êîëïàêè. Êòî ìîã
ïðåäïîëàãàòü? Âñåãî ÷åòûðíàäöàòü àâòîìàò÷èêîâ â êîëîäöàõ!»

Çà÷åì êîìáàò ïîçâàë íà âñòðå÷ó ñâîèõ áîåâûõ äðóçåé? ×òîáû åù¸
ðàç óáåäèòüñÿ: áûëà òîãäà âîçìîæíîñòü íå àòàêîâàòü â ëîá, à îáîéòè
íèçèíêîé, óáåäèòüñÿ, ÷òî äîòîâ ó âðàãîâ íå áûëî, à òîëüêî êîëîäöû èç
øïàë. Îí ïðèø¸ë ñþäà, ÷òîáû ñêàçàòü ñâîèì ñîëäàòàì ïðàâäó î ñåáå.
Áåññòðàøèå ïîä îãí¸ì îáåðíóëîñü áåññòðàøèåì ñêàçàòü äðóãèì ïðàâäó
î ñâîèõ îøèáêàõ, ïðàâäó î ñåáå.
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Êëàâäèÿ âñòðå÷àåò ðàçíûõ ëþäåé, õîðîøèõ
è ïëîõèõ, ïðåäàòåëåé è ïàòðèîòîâ. Î äàëüíåé-
øåé ñóäüáå ýòîé ìóæåñòâåííîé æåíùèíû, ïðî-
øåäøåé ÷åðåç àä, ðàññêàçûâàåòñÿ äàëåå íà
ñòðàíèöàõ ýòîé íåáîëüøîé êíèãè. Âîéíà, ïëåí
ïåðåâåðíóëè âñ¸. Ïðîéäÿ ÷åðåç àä ïëåíà, êîíö-
ëàãåðü, ãåñòàïî, âåðíóâøèñü äîìîé, â 1946 ãîäó
áûëà èñêëþ÷åíà èç ïàðòèè, êîòîðîé îíà ÷åñòíî
è áåççàâåòíî ñëóæèëà. Íî íàøëèñü ëþäè, êîòî-
ðûå å¸ ïîääåðæàëè è ïîìîãëè. Áîëüíàÿ, èíâà-
ëèä âîéíû, îíà â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû
çàâåäîâàëà Ñòàâðîïîëüñêèì äåòñêèì äîìîì.
Áûëî íåëåãêî. Äåòè âîéíû, èõ ïî÷òè 600 ìàëåíü-
êèõ ñóäåá…

Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Äàíèèëîì Ãðàíèíûì, êîòîðûé ñêàçàë:
«…Êàæäîå ïîêîëåíèå èìååò ñâîè èçúÿíû. Íî ñòîéêîñòè ìû ó÷èëèñü ó
íèõ. È ìóæåñòâó, è óáåæä¸ííîñòè… ×òî-òî çàâèäíîå, öåëüíîå, ÷òî
íûí÷å, ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, ñòàëî âèäíåå. Ýòî áûëè ëþäè, íå çíàâ-
øèå ñîìíåíèÿ, è, ìîæåò áûòü, èìåííî ýòè êà÷åñòâà, âìåñòå âçÿòûå,
ïîìîãëè íàì, è ìîëîäûì, è ñòàðûì, äîâåñòè âîéíó äî ïîáåäû».

Â ñâîåé êíèãå Äàíèèë Ãðàíèí äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ðàçìûøëåíèÿ-
ìè î ïðîøëîì, íûíåøíåì è ãðÿäóùåì. Âíîâü îí âñïîìèíàåò òÿãîòû
âîåííîãî âðåìåíè, âûïàâøèå íà äîëþ åãî ïîêîëåíèÿ, è ïîñëåâîåí-
íûå ãîäû, ðàçðóøèâøèå íàäåæäû ïîáåäèòåëåé íà ñ÷àñòëèâóþ æèçíü.
Àâòîð íå îñòàâëÿåò áåç ñâîåãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ è ñîâðåìåí-
íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó äàë¸êîé îò èäåà-
ëà. Â öåëîì – ýòî ÿðêîå ïîâåñòâîâàíèå î æèçíè, â êîòîðîé ñòàëêèâà-
þòñÿ ãðóñòíîå è âåñ¸ëîå, ñëîæíîå è ïðîñòîå, îáûäåííîå è óäèâèòåëü-
íîå. Â êíèãå íåò íàñòàâëåíèé, ãîòîâûõ îòâåòîâ íà ñëîæíûå è âîëíóþ-
ùèå âîïðîñû, åñòü òîëüêî èñêðåííåå æåëàíèå ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòå-
ëåì áåñöåííûì îïûòîì ìíîãî ïîâèäàâøåãî è ïåðåæèâøåãî ÷åëîâåêà.

Åãî êíèãà «Âîçâðàùåíèå. Âîåííûå ðàññêà-
çû» (2017) – ýòî ðåàëüíîå âîçâðàùåíèå ïèñà-
òåëÿ Ãðàíèíà ê Ãðàíèíó-ñîëäàòó, ÷òîáû åù¸ ðàç
ïðîéòè ñ íèì çíàêîìûìè ôðîíòîâûìè äîðîãà-
ìè è ïîãîâîðèòü ïî äóøàì. Â îäíîèì¸ííîì ðàñ-
ñêàçå ãîâîðèòñÿ î âçÿòîì â êà÷åñòâå «ÿçûêà»
íåìöå, êîòîðûé òàùèò ê ðóññêèì, ñâîèì âðàãàì,
ïëåíèâøåãî åãî ðàíåíîãî êðàñíîàðìåéöà. Îíè
ïîïàëè ïîä îáñòðåë, íî åñëè íåìåöêèé ñîëäàò
âåðí¸òñÿ ê ñâîèì, åãî ðàññòðåëÿþò, ïîýòîìó äëÿ
íåãî ëó÷øå ïëåí, ÷åì ðàññòðåë. Â ïëåíó îí íà-
äååòñÿ íà ãóìàííîñòü ðóññêèõ è íà âîçìîæíîñòü
âûæèòü â ýòîì àäó.

È çäåñü âíîâü Ãðàíèí çàäà¸ò ÷èòàòåëþ âîïðîñ, êàê áû ìû ïîñòóïè-
ëè â òàêîé ñèòóàöèè? Ñìîãëè áû ìû áûòü âåëèêîäóøíûìè ïî îòíîøå-
íèþ ê äðóãèì?

«Êëàâäèÿ Âèëîð» (1975), âòîðàÿ ïîâåñòü
êíèãè. Âñêîðå îíà âûøëà îòäåëüíîé êíèãîé.

Èñòîðèÿ ðåàëüíîé æåíùèíû, å¸ ôàìèëèÿ
ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê Âëàäèìèð Èëüè÷ Ëåíèí.
Ïîëèòðóê, â 1942 ãîäó ñî ñâîèìè êóðñàíòàìè
Âèííèöêîãî ïåõîòíîãî ó÷èëèùà îíà îòïðàâëÿ-
åòñÿ íà ôðîíò ïîä Ñòàëèíãðàä. Æåíùèí íà âîé-
íå áûëî ìíîãî, íî æåíùèíà-ïîëèòðóê ÿâëåíèå
ðåäêîå. Âñêîðå å¸ ðàíÿò, îíà íå ìîæåò èäòè è
âìåñòå ñ äðóãèìè áîéöàìè îíà ïîïàäàåò â ïëåí.
Áåñêîíå÷íûå äîïðîñû, èçáèåíèÿ… Îíà òåðÿëà
ñîçíàíèå, õîòåëîñü ñìåðòè, íî âèäÿ, ÷òî ó íåì-
öåâ íåðàäîñòíîå íàñòðîåíèå, ïîíèìàëà, ÷òî
Ñòàëèíãðàä  äåðæèòñÿ. È îíà äåðæàëàñü.

«Åé áîëüøå âñåãî íà ñâåòå õîòåëîñü, ÷òîáû å¸ äî÷ü è ðîäíûå çíà-
ëè, ÷òî îíà ïîãèáëà êàê ÷åñòíûé ÷åëîâåê, íèêîãî íå âûäàâ, íå äàâ ñî-
ãëàñèå ñëóæèòü ôàøèñòàì. Îíà îòíîñèëàñü ê ñåáå óæå êàê ê ÷åëîâåêó
íåæèâîìó, êàê ê ðàññòðåëÿííîìó. Å¸ áóäóùåå çàêëþ÷àëîñü ëèøü â âîç-
ìîæíîñòè ïåðåäàòü âîò ýòó ïîñëåäíþþ âåñòü. Å¸ èíòåðåñîâàëî òîëü-
êî îäíî – ÷åñòü, ñîáñòâåííàÿ ÷åñòü. Íèêàêèå ñëîâà íå ìîãóò ïåðåäàòü
èñòèííîãî ñîñòîÿíèÿ ïîëèòðóêà Âèëîð. Äîïðîñû ñòàíîâèëèñü âñ¸ èçîù-
ð¸ííåå, íà òåëå íå áûëî æèâîãî ìåñòà, îíà âñ¸ áîëüøå çàäóìûâàëàñü
î ïîáåãå. È îíà åãî ñîâåðøàåò… ».
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Èç âîñïîìèíàíèé Ä. Ãðàíèíà:

«Êàê âîçíèêëà èäåÿ? Àëåñü ïðèåõàë â Ëåíèíãðàä è ñòàë óãîâàðè-
âàòü ìåíÿ íàïèñàòü ñîâìåñòíóþ êíèãó. Òåìà áëîêàäû åãî î÷åíü çà-
èíòåðåñîâàëà. Ñàì îí âîåâàë â  Áåëîðóññèè. ß ãîâîðþ åìó: «Àëåñü,
ÿ íèêîãäà íå ïèñàë âäâî¸ì».

Íî îí, õèòðûé,
ñòàë ìåíÿ çàâëåêàòü:
ñíà÷àëà ïîâ¸ç ê îäíî-
ìó áëîêàäíèêó, ïîòîì
ê äðóãîé áëîêàäíèöå; è
òî, ÷òî îíè ðàññêàçû-
âàëè, î÷åíü ìåíÿ
âçâîëíîâàëî. ß äóìàë,
÷òî çíàþ áëîêàäó, ïî-
ñêîëüêó íåñêîëüêî ðàç
ïîëó÷àë óâîëüíèòåëü-
íóþ â ãîðîä.

Äîéä¸øü òàì äî 
Áëàãîäàòíîãî, äî  ïè-

êåòîâ, à  äàëüøå, ìîæåò, ïîäñÿäåøü, ïîãîëîñóåøü, ïîäúåäåøü â ãî-
ðîä. Èëè ïåøêîì äàæå. Õîòÿ òîæå òÿæåëî áûëî. ß  çíàë ãîðîä. ß 
ïðèõîäèë ê  ðîäèòåëÿì ìîèõ øêîëüíûõ òîâàðèùåé, ïðèíîñèë èì  ÷òî-
òî èç  ïðîäóêòîâ. Îäíàêî ÿ  íå  çíàë, êàê ëþäè æèëè, ÷òî òâîðèëîñü
â  èõ  ñåìüÿõ, íà ðàáîòå. È  ìû  ñïðàøèâàëè ó  âñåõ: «Ïî÷åìó âû  âû-
æèëè? Âû  äîëæíû áûëè óìåðåòü. Ïî÷åìó âû îñòàëèñü æèâû?» Âû-
ÿñíÿëèñü ñòðàííûå âåùè. Ñïàñëèñü òå, êòî ñïàñàë äðóãèõ, õîòÿ íà 
ýòî ñïàñåíèå íóæíî áûëî çàòðàòèòü íåìàëî êàëîðèé. Ëþäè æèëè â
 óñëîâèÿõ, êîòîðûå ìû  òàì, íà  ôðîíòå, ïëîõî ïðåäñòàâëÿëè.

Íî  ãëàâíîå – ýòî äóøåâíûå òðàãåäèè. Âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå:
ïîïàë ñíàðÿä â  êâàðòèðó, îñêîëêîì óáèëî äåâî÷êó. Ó  ìàòåðè íå  áûëî
ñèë ïîõîðîíèòü å¸. Çèìà. Îíà ïîëîæèëà å¸  ìåæäó îêíàìè è  æèëà ñ
 íåé äî  âåñíû, äî  ëåòà, ÷òîáû ïîòîì ïðåäàòü òåëî çåìëå. Òî åñòü
áûëè âåùè, êîòîðûå ñòàëè äëÿ íàñ îòêðîâåíèåì. Êàê ýòî ÷åëîâåê
ìîã æèòü â  òàêèõ óñëîâèÿõ è  íå  ðàñ÷åëîâå÷èòüñÿ?».

Õðîíèêà òîãî, êàê äëÿ îäíèõ ëåíèíãðàäöåâ ýòî èñïûòàíèå ñòàëî
íåâåðîÿòíîé è íåâûíîñèìîé øêîëîé ñòîéêîñòè äóõà, à äëÿ äðóãèõ –
äîðîãîé ê äåãðàäàöèè. Àâòîðû ñîáðàëè áîëåå äâóõñîò ðàññêàçîâ áëî-
êàäíèêîâ. Îáùèé îáú¸ì ìàòåðèàëà ñîñòàâèë áîëåå 4 òûñ. ñòðàíèö.

Ïîñëå ñáîðà ìàòåðèàëîâ îáà àâòîðà çàáîëåëè – ñêàçàëîñü íåðâíîå
èñòîùåíèå.

Â ñâîåé êíèãå «Çàãîâîð» (2012) Äàíèèë Ãðà-
íèí äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ðàçìûøëåíèÿìè î
ïðîøëîì, íûíåøíåì è ãðÿäóùåì. Îïÿòü îí ñ
ãîðåñòüþ âñïîìèíàåò òÿãîòû âîåííîãî âðåìåíè,
âûïàâøèå íà äîëþ åãî ïîêîëåíèÿ, è ïîñëåâî-
åííûå ãîäû. Àâòîð íå îñòàâëÿåò áåç ñâîåãî ïðè-
ñòàëüíîãî âíèìàíèÿ è ñåãîäíÿøíþþ äåéñòâè-
òåëüíîñòü, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó äàë¸-
êîé îò èäåàëà.

Â öåëîì ýòî – ÿðêîå ïîâåñòâîâàíèå î æèç-
íè, â êîòîðîé ñòàëêèâàþòñÿ ãðóñòíîå è âåñ¸ëîå,
ñëîæíîå è ïðîñòîå, îáûäåííîå è óäèâèòåëüíîå.
Â êíèãå íåò ãîòîâûõ îòâåòîâ íà ñëîæíûå è âîë-

íóþùèå âîïðîñû, åñòü òîëüêî èñêðåííåå æåëàíèå ïîäåëèòüñÿ ñ ÷è-
òàòåëåì áåñöåííûì îïûòîì ìíîãî ïîâèäàâøåãî è ïåðåæèâøåãî ÷å-
ëîâåêà.

Â 1977-1981 ãã. Ãðà-
íèí â ñîàâòîðñòâå ñ ïè-
ñàòåëåì  Àëåñåì Àäà-
ìîâè÷åì ñîçäàëè äîêó-
ìåíòàëüíóþ õðîíèêó î
Ëåíèíãðàäå âðåì¸í
âîéíû». Áëîêàäíàÿ
êíèãà» ñòàëà ãëàâíîé
êíèãîé âîåííîé òåìû
ïèñàòåëÿ. Àëåñü Àäà-
ìîâè÷ è Äàíèèë Ãðàíèí
áûëè äóõîâíî è òâîð-

÷åñêè áëèçêèìè ëþäüìè.
Îíè îäíèìè ãëàçàìè ñìîòðåëè íà ïðîøëîå êîã-

äà-òî îáùåé ñòðàíû ñ å¸ áåäàìè è ïîáåäàìè. Êíè-
ãà áûëà ÷àñòè÷íî íàïå÷àòàíà â 1977 â «Íîâîì
ìèðå», ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâàíà â 1984 ã.

Ïîçæå èçâåñòíåéøèé ðåæèññåð Àëåêñàíäð Ñî-
êóðîâ ïîñòàâèë ïî êíèãå äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì:
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ïåòåðáóðæöåâ ðàçíûõ ïðîôåñ-
ñèé è âîçðàñòîâ ïåðåä êàìåðîé â òåëåñòóäèè ÷èòà-
ëè îòðûâêè èç êíèãè. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû êíèãà
ìíîãîêðàòíî ïåðåèçäàâàëàñü.
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«Åù¸ çàìåòåí ñëåä» (1984) – áîåâûå âîñ-
ïîìèíàíèÿ. Ïðîøëî 30 ëåò ïîñëå Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû. Ãåðîèíÿ ïîâåñòè Æàííà,
ïðîéäÿ òðóäíóþ æèçíü, íà÷èíàåò îñìûñëèâàòü,
êàê ìíîãî îíà ðàñòåðÿëà, íå ïîíÿâ è îòâåðãíóâ
ëþáîâü Ñåðãåÿ Âîëêîâà. Îñòàëàñü ëèøü èõ
ôðîíòîâàÿ ïåðåïèñêà...

Íåäàðîì ó Ãðàíèíà òàê çíà÷èìà àíòèâîåííàÿ
ïðîçà. Ãðàíèí ðàññóæäàåò îá èñòîêàõ ôàøèçìà,
î ñóäüáå ðóññêèõ è íåìöåâ, îá óðîêàõ âîéíû.

«Ïî òó ñòîðîíó» (2009) Àâòîð ñêàçàë â ñâî-
åé àâòîáèîãðàôèè «Åñëè ïîìåòèòü, êàê íà ìè-
øåíè, âñå ïðîñâèñòåâøèå âîêðóã ïóëè, îñêîëêè,
âñå ìèíû, áîìáû, ñíàðÿäû, òî ñ êàêîé çàêîëäî-
âàííîé ÷åòêîñòüþ âûðèñîâûâàëàñü áû â ïðîáè-
òîì âîçäóõå ìîÿ óöåëåâøàÿ ôèãóðà». Îí óöå-
ëåë êàê áóäòî ñïåöèàëüíî äëÿ òîãî, ÷òîáû â ðóñ-
ñêîé ïðîçå XX âåêà îñòàëèñü ðîìàíû «Èäó íà
ãðîçó», «Êàðòèíà», «Áåãñòâî â Ðîññèþ», ïîâåñ-
òè «Íàø êîìáàò», «Ýòà ñòðàííàÿ æèçíü» è
«Çóáð», «Áëîêàäíàÿ êíèãà», ýññå «Ñâÿùåííûé
äàð» è «Ñòðàõ», à óæå â âåêå XXI – ïîâåñòü «Ïî

òó ñòîðîíó», çàäóìàííàÿ åùå â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ. Âîøåäøèå â ýòîò
ñáîðíèê ðàññêàçû è ïîâåñòè ïðèíàäëåæàò ê ëó÷øèì ñòðàíèöàì ðóñ-
ñêîé «ëåéòåíàíòñêîé ïðîçû», ÷åñòíîé, ïðîñòîé è ïðîíçèòåëüíîé.

Òåìó âîéíû Ãðàíèí íå îñòàâëÿë äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî âðåìåíè – çà
ðîìàí  «Ìîé ëåéòåíàíò» (2011), êîòîðûé ïîñâÿòèë îäíîïîë÷àíàì, îí
ïîëó÷èë ïðåìèþ «Áîëüøàÿ êíèãà». Êàêóþ áû ôîðìó íå èçáèðàë àâòîð,
ïîâåñòü èëè ðàññêàç, âñå îíè òî÷íî ïîïàäàëè â ÷èòàòåëüñêîå ñåðäöå,
êîòîðîå íà÷èíàëî áèòüñÿ íà îäíîé ýìîöèîíàëüíîé âîëíå ñ àâòîðîì,
õîòÿ ÿçûê èçëîæåíèÿ âñåãäà áûë ñäåðæàí, áëèçîê ê ïóáëèöèñòèêå.

Â ðîìàíå äâà ãëàâíûõ ãåðîÿ – ëåéòåíàíò Ä. è íàø ñîâðåìåííèê,
òîæå ïðîøåäøèé âîéíó è óìóäð¸ííûé îïûòîì ïðîæèòûõ ëåò. Ìåæäó
íèìè âåä¸òñÿ äèñêóññèÿ î òîì, ÷åì ñòàëà âîéíà äëÿ òåõ, êòî âîåâàë.
Âîéíà ëåéòåíàíòà Ä. íà÷èíàåòñÿ â ëåíèíãðàäñêîì îïîë÷åíèè è, óõîäÿ
íà âîéíó, îí äóìàåò, ÷òî ýòî íåïðåðûâíûå áîè, ãåðîè÷åñêèå àòàêè è
ïîäâèãè. Îêàçàëîñü, ÷òî âîéíà – ýòî íåëåïûå ñìåðòè, ïîñòîÿííûé òÿ-
æ¸ëûé òðóä è ãîëîä, êîòîðûé áóêâàëüíî ñæèãàåò âñ¸ âíóòðè.

Áëîêàäà Ëåíèíãðàäà äëèëàñü 900 äíåé. Êàæäûé äåíü, ïðîæèòûé
ëåíèíãðàäöàìè, íàïîëíåí ìóæåñòâîì è ãåðîèçìîì. Ãëàâíûìè áåäñòâè-
ÿìè ëåíèíãðàäöåâ áûëè ãîëîä, õîëîä, îòñóòñòâèå ëåêàðñòâ, öèíãà.
Ëåäîâàÿ äîðîãà, ïðîëîæåííàÿ ïî Ëàäîæñêîìó îçåðó, ñïàñëà òûñÿ÷è
æèçíåé. Âïîñëåäñòâèè ýòó äîðîãó íàçâàëè «Äîðîãîé æèçíè».

125 ãðàìì õëåáà íà äåíü äîâîäèëè ëþäåé äî èñòîùåíèÿ è ñìåðòè.
Ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå îðãàíèçîâàòü ïóíêòû äëÿ ëå÷åíèÿ
èñòîùåíèÿ. ×åðåç 10-12 äíåé ëå÷åíèÿ ëåíèíãðàäöû âîçâðàùàëèñü ê
ñòàíêàì. Íà çàâîäàõ âñå õîäèëè ìåäëåííî, ñ òðóäîì ïîäíèìàÿ ðóêè è
íîãè. Èíîãäà óìèðàëè ïðÿìî íà ðàáî÷åì ìåñòå. Íî ñíàðÿäû è ïàòðî-
íû âûõîäèëè ñ êîíâåéåðà.

Áèòâà çà Ëåíèíãðàä ñòîèëà æèçíè òûñÿ÷àì âîèíàì, íå ïóñòèâøèì
âðàãà â ãîðîä. Ñîòíè òûñÿ÷ ãðàæäàíñêèõ ëþäåé ïîãèáëè â áëîêàäíîì
Ëåíèíãðàäå.

Íà âòîðîé ãîä áëîêàäû áûëî ìíîãî òðóïîâ. Åñëè íå áûëî ñèë äî-
âåçòè óìåðøåãî äî ñïåöèàëüíîãî ïóíêòà, åãî ïðîñòî âûíîñèëè èç äîìà.

Äîìàøíèõ æèâîòíûõ â ãîðîäå íå áûëî. Èõ ñúåëè.
Êðîìå âîñïîìèíàíèé î÷åâèäöåâ, âûæèâøèõ â ýòîé áëîêàäå, àâòî-

ðû ïðèâîäÿò äíåâíèêîâûå çàïèñè ëåíèíãðàäöåâ. Ñîáðàííûé ìàòåðè-
àë â êíèãå íóæåí íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âîðîøèòü óæàñ è áîëü, à äëÿ òîãî
÷òîáû áóäóùèå ïîêîëåíèÿ ïîìíèëè. Ïèñàòåëè ñåòóþò íà «ìîðàëüíóþ
äèñòðîôèþ» ñîâðåìåííîé èì ìîëîäåæè, êîòîðûå íå õîòÿò çíàòü î
áëîêàäå. Òàêæå êðèòèêóþò îíè è «çàïàäíóþ ëèòåðàòóðó», êîòîðàÿ îñóæ-
äàåò ñàì ôàêò îáîðîíû ãîðîäà. Îíè ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî ïîäâèã Ëåíèí-
ãðàäà ñïîñîáñòâîâàë çàùèòå «íàøåé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè» îò
«òûñÿ÷åëåòíåãî ðåéõà». Àâòîðû ññûëàþòñÿ íà ñåêðåòíóþ äèðåêòèâó
«ôþðåðà» 1-à 1601/41 îò 22 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà, ñîãëàñíî êîòîðîé
ãîðîä ïîäëåæàë óíè÷òîæåíèþ äàæå â ñëó÷àå êàïèòóëÿöèè. Íà íà÷àëî
áëîêàäû â Ëåíèíãðàäå ïðîæèâàëî 2,5 ìëí. ÷åëîâåê. Â êîíöå – 700 òûñ.
Îêîëî ìèëëèîíà ÷åëîâåê ýâàêóèðîâàëè èç ãîðîäà ïî Ëàäîãå – Äîðîãå
æèçíè.

*   *   *

Â 2013 ãîäó «Áëîêàäíàÿ êíèãà» âêëþ÷åíà â ñïèñîê «100 êíèã», ðå-
êîìåíäîâàííûõ øêîëüíèêàì Ìèíèñòåðñòâîì îáðàçîâàíèÿ è íàóêè ÐÔ
äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÷òåíèÿ.
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ß ïûòàëñÿ ñæàòüñÿ, õîòü êàê-òî ñîêðàòèòü îãðîìíîñòü ñâîåãî òåëà.
ß ÷óâñòâîâàë, êàê çàìåòíà ìîÿ ôèãóðà íà òðàâå, êàê òîð÷àò ìîè íîãè â
îáìîòêàõ, áóãîð øèíåëüíîé ñêàòêè íà ñïèíå. Êîìüÿ çåìëè ñûïàëèñü
íà ãîëîâó. Íîâûé çàõîä. Çâóê ïèêèðóþùåãî ñàìîë¸òà ðàñïëþùèâàë
ìåíÿ. Ïîñëåäíèé ìèã ìîåé æèçíè áëèçèëñÿ ñ ýòèì âîåì. ß ìîëèëñÿ. ß
íå çíàë íè îäíîé ìîëèòâû. ß íèêîãäà íå âåðèë â Áîãà, çíàë âñåì ñâî-
èì íîâåíüêèì âûñøèì îáðàçîâàíèåì, âñåé àñòðîíîìèåé, äèâíûìè çà-
êîíàìè ôèçèêè, ÷òî Áîãà íåò, è, òåì íå ìåíåå, ÿ ìîëèëñÿ...

Â íîâîì ðîìàíå 98-ëåòíåãî êëàññèêà «Îíà
è âñ¸ îñòàëüíîå. Ðîìàí î ëþáâè è íå òîëü-
êî» (2017) âíîâü òåìà âîéíû, âåðíåå îòçâóêè
âîéíû è íåïðîñòûå ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ.
Ïîâåñòâîâàíèå ñòðîèòñÿ íà ðåàëüíûõ ôàêòàõ è
ãîðüêèõ âîñïîìèíàíèÿõ î âîéíå.

Àâòîð ïèøåò «…ëþáîâü íå çíàåò ãðàíèö, íà-
öèîíàëüíîñòåé, âðåìåíè, âñïûõíóâ, ãîðèò íå
áëàãîäàðÿ, à âîïðåêè…» Ìàãäà è Àíòîí âñòðå-
òèëèñü â Áåðëèíå. Âñïûõíóëà ëþáîâü, íî îíà
íèêîãäà íå çàõî÷åò æèòü â Ðîññèè, à îí â Ãåðìà-
íèè. Ìàãäà ïëîä ìèìîë¸òíîé íàñèëüñòâåííîé
ñâÿçè ðóññêîãî ëåéòåíàíòà è íåìåöêîé äåâóø-

êè. È âîò ñóäüáà ñâîäèò âíîâü ðóññêîãî ïàðíÿ èíæåíåðà è íåìåöêóþ
äåâóøêó, ïåðåâîä÷èöó.

Ïðåäìåò èíòåðåñà  Ìàãäû – ïåðñîíà Àëüáåðòà Øïååðà, íàöèñòñ-
êîãî ïðåñòóïíèêà è âûäàþùåãîñÿ àðõèòåêòîðà, Ìàãäà ïèøåò î í¸ì ìî-
íîãðàôèþ. Â ãîäû âîéíû îí áûë ìèíèñòðîì âîîðóæåíèÿ Ãåðìàíèè. Â
òî âðåìÿ çàâîäû âûïóñêàëè íå òîëüêî àâòîìàòû è ïóëåì¸òû, íî è ãà-
çîâûå êàìåðû. È âíîâü âîçíèêàåò òåìà óæàñîâ âîéíû è ôàøèçìà. Ñêîð-
áíûìè îòãîëîñêàìè çâó÷èò â ðîìàíå òàêæå òåìà áëîêàäû…

Ãåðîè ãóëÿþò ïî Áåðëèíó, Ìàãäà ïðèåçæàåò ê Àíòîíó â Ïåòåðáóðã.
Îíè âñòðå÷àþòñÿ ñ âåòåðàíàìè – ñâèäåòåëÿìè ýïîõè, îáñóæäàþò ôà-
øèçì, íî ðàñõîäÿòñÿ â ãëàâíîì – â íðàâñòâåííîé îöåíêå ãåðîåâ òîãî
êîøìàðíîãî âðåìåíè.

×åì çàêîí÷èòñÿ ýòîò ðîìàí î÷åíü ðàçíûõ ëþäåé? Ôèíàë ðîìàíà
îòêðûò. Ñàì Äàíèèë Ãðàíèí íå âèäèò áëàãîïîëó÷íîãî ïðîäîëæåíèÿ äëÿ
ñâîèõ ãåðîåâ. Íî â òî æå âðåìÿ àâòîð îñòàâëÿåò ñâîåìó ÷èòàòåëþ íà-
äåæäó íà òî, ÷òî ýòè ìîëîäûå ëþäè áóäóò âìåñòå.

Âîéíà áûñòðî èçáàâëÿåò åãî îò èëëþçèé è ó÷èò íåíàâèäåòü è óáè-
âàòü, â òî æå âðåìÿ, èñïûòûâàÿ íà ïðî÷íîñòü.

Èçó÷åíèå ðîìàíà Ä. À. Ãðàíèíà «Ìîé ëåéòåíàíò» ïîçâîëÿåò ïîêà-
çàòü ðîëü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è ÷òåíèÿ â ïðîöåññå îñìûñëå-
íèÿ îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, â ôîðìèðîâàíèè ïðåäñòàâëåíèé î âëèÿ-
íèè âîéíû íà ñóäüáû è õàðàêòåðû ëþäåé.

Ïîýòîìó òðóäíî ñêàçàòü, êàêîå ïðîèçâåäåíèå èç âîåííûõ ðàññêà-
çîâ òðîãàåò áîëüøå – ðàññêàç «Ïëåííûå», äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü
«Êëàâäèÿ Âèëîð» èëè ïîâåñòü-ðàçìûøëåíèå «Ìîé ëåéòåíàíò». Íî
ðàâíîäóøíûìè íå îñòàâëÿåò íè îäíî èç íèõ.

Èç êíèãè «Ìîé ëåéòåíàíò»
Îòðûâîê èç ãë 1. Ïåðâàÿ áîìá¸æêà.
...Íàñòîÿùèé ñòðàõ, ñòðàõ æóò÷àéøèé, íàñòèã

ìåíÿ, ñîâñåì åùå þíöà, íà âîéíå. Òî áûëà ïåð-
âàÿ áîìá¸æêà. Íàø ýøåëîí Íàðîäíîãî îïîë÷å-
íèÿ îòïðàâèëñÿ â íà÷àëå èþëÿ 1941 ãîäà íà ôðîíò.
Íåìåöêèå âîéñêà áûñòðî ïðîäâèãàëèñü ê Ëåíèí-
ãðàäó. ×åðåç äâà äíÿ ýøåëîí ïðèáûë íà ñòàíöèþ
Áàòåöêàÿ, ýòî êèëîìåòðîâ ïîëòîðàñòà îò Ëåíèíã-
ðàäà. Îïîë÷åíöû ñòàëè âûãðóæàòüñÿ, è òóò íà íàñ
íàëåòåëà íåìåöêàÿ àâèàöèÿ. Ñêîëüêî áûëî ýòèõ
øòóðìîâèêîâ, íå çíàþ. Äëÿ ìåíÿ íåáî ïîòåìíåëî
îò ñàìîë¸òîâ. ×èñòîå, ëåòíåå, ò¸ïëîå, îíî çàãó-
äåëî, çàäðîæàëî, çâóê íàðàñòàë. ×¸ðíûå ëåòÿùèå

òåíè ïîêðûëè íàñ. ß ñêàòèëñÿ ñ íàñûïè, áðîñèëñÿ ïîä áëèæíèé êóñò, ë¸ã
íè÷êîì, ãîëîâó ñóíóë â çàðîñëè. Óïàëà ïåðâàÿ áîìáà, âçäðîãíóëà çåìëÿ,
ïîòîì áîìáû ïîñûïàëèñü êó÷íî, âçðûâû ñëèâàëèñü â ãðîõîò, âñ¸ òðÿñ-
ëîñü. Ñàìîë¸òû ïèêèðîâàëè, îäèí çà äðóãèì çàõîäèëè íà öåëü. À öåëüþ
áûë ÿ. Îíè âñå ñòàðàëèñü ïîïàñòü â ìåíÿ, îíè íåñëèñü ê çåìëå íà ìåíÿ,
òàê ÷òî ãîðÿ÷èé âîçäóõ ïðîïåëëåðîâ øåâåëèë ìîè âîëîñû. Ñàìîë¸òû
âûëè, áîìáû, ïàäàÿ, çàâûâàëè åùå èñòîøíåå. Èõ âîïëü ââèí÷èâàëñÿ â
ìîçã, ïðîíèêàë â ãðóäü, â æèâîò, ðàçâîðà÷èâàë âíóòðåííîñòè. Çëîáíûé
êðèê ëåòÿùèõ áîìá çàïîëíÿë âñå ïðîñòðàíñòâà, íå îñòàâëÿÿ ìåñòà âîï-
ëþ. Âîé íå ïðåðûâàëñÿ, îí âûòÿãèâàë èç ìåíÿ âñå ÷óâñòâà, è íè î ÷¸ì
íåëüçÿ áûëî äóìàòü.

Óæàñ ïîãëîòèë ìåíÿ öåëèêîì. Ãðîì ðàçðûâà çâó÷àë îáëåã÷àþùå. ß
âæèìàëñÿ â çåìëþ, ÷òîáû îñêîëêè ïðîñâèñòåëè âûøå. Óñâîèë ýòî ñòðà-
õîì. Êîãäà ïðîñâèñòèò – åñòü ñåêóíäíàÿ ïåðåäûøêà. ×òîáû îòòåðåòü
ëèïêèé ïîò, îñîáûé, ìåðçêèé, âîíþ÷èé ïîò ñòðàõà, ÷òîáû ãîëîâó ïðè-
ïîäíÿòü ê íåáó. Íî îòòóäà, èç ñîëíå÷íîé áåçìÿòåæíîé ãîëóáèçíû, íà-
ðîæäàëñÿ íîâûé, åù¸ íèçêèé âèáðèðóþùèé âîé. Íà ýòîò ðàç ÷¸ðíûé
êðåñò ñàìîëåòà ïàäàë òî÷íî íà ìîé êóñò.
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Âûñòóïëåíèå â Áóíäåñòàãå

Â 2014 ãîäó â âîçðàñòå 95 ëåò âûñòóïèë â íåìåöêîì Áóíäåñòà-
ãå ïåðåä äåïóòàòàìè è êàíöëåðîì î áëîêàäå Ëåíèíãðàäà è âîéíå.

Åæåãîäíî 27 ÿíâàðÿ â äåíü îñâîáîæäåíèÿ êîíöëàãåðÿ Îñâåíöèì â
íåìåöêîì ïàðëàìåíòå ïðîâîäèòñÿ «×àñ ïàìÿòè» æåðòâ íàöèîíàë-ñî-
öèàëèçìà. Â òîò æå äåíü â Ðîññèè ïðàçäíóåòñÿ ãîäîâùèíà îêîí÷àíèÿ
Ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû. Â 2014 ãîäó ìåìîðèàëüíîå ìåðîïðèÿòèå â
Áåðëèíå áûëî ïîñâÿùåíî 70-é ãîäîâùèíå îñâîáîæäåíèÿ Ëåíèíãðàäà
îò áëîêàäû. Êàæäûé ãîä ñ òðèáóíû Áóíäåñòàãà âûñòóïàåò êðóïíàÿ îá-
ùåñòâåííàÿ èëè ïîëèòè÷åñêàÿ ôèãóðà. Â òîò ãîä áûëî ðåøåíî ïðèãëà-
ñèòü âûñòóïèòü 95-ëåòíåãî ðîññèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äàíèèëà Ãðàíèíà.
Ïî ñëîâàì ñîòðóäíèöû ïðîòîêîëüíîé ñëóæáû Áóíäåñòàãà, äîêòîðà Øòå-
ôàíè Ðîòåíáåðãåð, «îáû÷íî êàíäèäàòóðû ïðèãëàø¸ííûõ íà ïîäîáíûå
ìåðîïðèÿòèÿ äîëãî è ñåðü¸çíî îáñóæäàþòñÿ â Áóíäåñòàãå. Äàíèèë
Àëåêñàíäðîâè÷ Ãðàíèí íàñòîëüêî áåññïîðíàÿ ôèãóðà, åãî ñòàòóñ êàê
ïèñàòåëÿ, îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ôðîíòîâèêà òàê âûñîê, ÷òî, ïîæà-
ëóé, âïåðâûå çà èñòîðèþ òàêèõ ìåðîïðèÿòèé îáñóæäåíèÿ íå áûëî. Âñåì
áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ëó÷øåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ íå íàéòè.

Çàë áûë ïåðåïîëíåí. Â ëîæå äëÿ ãîñòåé ïåðåä íà÷àëîì ÷àñà Ïà-
ìÿòè íàõîäèëèñü áëîêàäíèêè ñ ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà»
íà ãðóäè, âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, óçíèêè ôàøèñòñêèõ ãåòòî
è êîíöëàãåðåé.

Ïîñëå êîðîòêîãî ìóçûêàëüíîãî èíòåðìåööî – ñòðóííûé êâàðòåò èñ-
ïîëíèë ôðàãìåíò îäíîãî èç ïðîèçâåäåíèé Øîñòàêîâè÷à – íà òðèáóíó
ïîäíÿëñÿ Ãðàíèí. Ïðåäóñìîòðèòåëüíûå õîçÿåâà âñòðå÷è ïîñòàâèëè äëÿ
íåãî çà òðèáóíîé êðåñëî, íî îò ïðåäëîæåíèÿ ïðèñåñòü ïèñàòåëü òâåð-

Òâîð÷åñòâî ïðîäîëæàåòñÿ…

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Äàíèèë Ãðàíèíûì íàïèñàí öèêë ïóòåâûõ çà-
ìåòîê: «Îñòðîâ ìîëîäûõ», «Ìåñÿö ââåðõ íîãàìè», «Öåðêîâü â Îâå-
ðå», «Ñàä êàìíåé» è äð., îñóùåñòâëÿëèñü ïåðâûå ñåðü¸çíûå îïûòû
íà äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííîì ïîïðèùå.

Íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, ïðîäîëæàë îñâàèâàòü íîâûå òåìû. Ïîÿâëÿ-
åòñÿ èíòåðåñ ê ðóññêîé èñòîðèè, â ÷àñòíîñòè, ê Ïåòðó I («Âå÷åðà ñ Ïåò-
ðîì Âåëèêèì», 2000), à òàêæå ê èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. 

Åìó ïðèíàäëåæàò ýññå î Ïóøêèíå («Äâà ëèêà», «Ñâÿùåííûé äàð»,
1971; «Îòåö è äî÷ü», 1982), î Äîñòîåâñêîì («Òðèíàäöàòü ñòóïåíåê»,
1966), Ë. Òîëñòîì («Ãåðîé, êîòîðîãî îí ëþáèë âñåìè ñèëàìè ñâîåé
äóøè», 1978) è äðóãèõ êëàññèêàõ (ñáîðíèê «Òàéíûé çíàê Ïåòåðáóðãà»,
2000). È âñ¸ ýòî íàïèñàíî óâëåêàòåëüíî è, êàê âñåãäà, ñî çíàíèåì äåëà
è óâàæåíèåì ê èñòîðè÷åñêèì ëèöàì è ôàêòàì.
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Íàãðàäû
Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà (1989). Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííûõ

ïðåìèé ÑÑÑÐ (1978) è Ðîññèè (2001, 2016).
Íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíàìè Ëåíèíà (1984,
1989), îðäåíàìè Êðàñíîé çâåçäû (1942),
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè (1967), Äðóæ-
áû íàðîäîâ (1979), Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
II ñòåïåíè (1985), «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì» III ñòåïåíè (1999), Ñâÿòîãî àïîñ-
òîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî (2008), Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî (2013) è äð. Èìååò îôè-
öåðñêèé êðåñò îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä
Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêîé Ãåðìàíèÿ». Ïî-
÷åòíûé ãðàæäàíèí Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà
(2005).

Óäîñòîåí ïðåìèè èìåíè Àëåêñàíäðà
Ìåíÿ (2004), ëèòåðàòóðíîé Áóíèíñêîé ïðåìèè (2011), Öàðñêîñåëüñêîé
õóäîæåñòâåííîé ïðåìèè (2012), ïðåìèè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ â
îáëàñòè êóëüòóðû â íîìèíàöèè «Ëèòåðàòóðíîå èñêóññòâî» (2017), ïðå-
ìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â îáëàñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà
(2017). Â 2012 ã. â ðàìêàõ êîíêóðñà »Áîëüøàÿ êíèãà» ïîëó÷èë ïåðâóþ
ïðåìèþ çà ðîìàí «Ìîé ëåéòåíàíò…» è ñïåöèàëüíûé ïðèç «Çà ÷åñòü è
äîñòîèíñòâî».

Èìåíåì Äàíèèëà Ãðàíèíà íàçâàíà ìàëàÿ ïëàíåòà Ñîëíå÷íîé ñèñ-
òåìû íîìåð 3120.

Ëè÷íîå
Äàíèèë Ãðàíèí áûë æåíàò,

åãî æåíà Ðèììà Ìàéîðîâà
ñêîí÷àëàñü â 2004 ãîäó. Ó íèõ
åäèíñòâåííàÿ  äî÷ü, ðîäèâ-
øàÿñÿ â ãîä Âåëèêîé Ïîáåäû
(1945) – ×åðíûøåâà Ìàðèíà
Äàíèèëîâíà, â äåâè÷åñòâå
Ãðàíèíà, çàòåì Ãåðìàí, Â íà-
ñòîÿùèé ìîìåíò åé óæå 74
ãîäà. Ìàðèíà Äàíèèëîâíà
âñåãäà áûëà ñêðîìíîé ëè÷íî-
ñòüþ, íèêîãäà íå àôèøèðîâà-
ëà ñâî¸ ðîäñòâî ñ èçâåñòíûì
ïèñàòåëåì.

äî îòêàçàëñÿ è ïî÷òè ÷àñ âûñòóïàë ñòîÿ. Îí òàê è ñêàçàë â ñàìîì íà-
÷àëå – «…ÿ áóäó ãîâîðèòü íå êàê ïèñàòåëü, à êàê ñîëäàò…». Åãî ïîïðî-
ñèëè ðàññêàçàòü î áëîêàäå, è îí ðàññêàçàë, ïîâåäàâ ïðèòèõøèì äåïó-
òàòàì î ÷óäîâèùíûõ áóäíÿõ áëîêàäíèêîâ, îñòàâøèõñÿ íà 900 äíåé íå
òîëüêî áåç òîïëèâà è ïðîäîâîëüñòâèÿ, íî è áåç âîäû, êàíàëèçàöèè,
ýëåêòðîýíåðãèè è îòîïëåíèÿ.

Ãðàíèí ïðèâîäèë øîêèðóþùèå ïîäðîáíîñòè. Ðàññêàçàë, íàïðèìåð,
î ìàòåðè, êîòîðàÿ íå ñòàëà õîðîíèòü ñâîåãî óìåðøåãî îò ãîëîäà òðåõ-
ëåòíåãî ðåáåíêà, à ïîëîæèëà ìàëåíüêèé òðóïèê íà ìîðîç ìåæäó îêíà-
ìè è êàæäûé äåíü îòðåçàëà îò íåãî ïî êóñî÷êó, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü
õîòÿ áû 12-ëåòíåé äî÷åðè…

Âûñòóïëåíèå Äàíèèëà Ãðàíèíà òðàíñëèðîâàëè â ïðÿìîì ýôèðå
íåñêîëüêî íåìåöêèõ êàíàëîâ. Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ î áëîêàäå, ðàñ-
ñêàçû èç èñòîðèè áëîêàäû ïîðàçèëè ïðèñóòñòâóþùèõ. Ìíîãèå èç íèõ,
êîíå÷íî, çíàëè î ñàìîì ôàêòå áëîêàäû, íî íå çíàëè ïîäðîáíîñòåé,
òîé íåâåðîÿòíîé, íå÷åëîâå÷åñêîé áîëè, êîòîðóþ äîâåëîñü ïåðåæèòü
ëåíèíãðàäöàì. Íåêîòîðûå èç ñëóøàòåëåé íå ñòåñíÿëèñü ñë¸ç.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñâîåì âûñòóïëåíèè Ãðàíèí íå îñóäèë íè íåì-
öåâ, íè òåõ ëåíèíãðàäöåâ, êòî îñòóïèëñÿ, íå ñïðàâèâøèñü ñ óæàñàìè
áëîêàäíîé æèçíè: «Âîéíà – ýòî âñåãäà êðîâü è ãðÿçü, à ñàìîå öåííîå íà
ñâåòå – ýòî ëþáîâü ê ÷åëîâåêó è ê æèçíè». Òàêèì îáðàçîì, ðàññêàçàâ î
êîíêðåòíîì ñòðàøíîì ýïèçîäå âîéíû, îí ïîäíÿë åãî äî îáîáùàþùåãî
óðîâíÿ, óæàñîâ âîéíû âîîáùå. Äëÿ íåìöåâ âûñòóïëåíèå Ãðàíèíà áûëî
îñîáåííî âàæíûì. Äåëî â òîì, ÷òî ëåíèíãðàäñêàÿ áëîêàäà â ñîçíàíèè
ìíîãèõ èç íèõ íå îñòàâèëà îñîáîãî ñëåäà – â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò
Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû. Îñîáåííî äîëãîå âðåìÿ íå çíàëè ïðàâäó î áëî-
êàäå Ëåíèíãðàäà íà çàïàäå Ãåðìàíèè. Ïî ñëîâàì ðåäàêòîðà æóðíàëà
«Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà» Ìàíôðåäà Çàïïåðà, â ÔÐÃ áëîêàäó Ëåíèíãðàäà
âñåãäà ñ÷èòàëè «îáû÷íîé âîåííîé îïåðàöèåé». Ïèñàòåëü îòêðûë ãëàçà
ìíîãèì äåïóòàòàì, ïðåäñòàâëÿþùèì íîâîå ïîêîëåíèå íåìöåâ.

Îí ñêàçàë: «Íàäî óìåòü ïðîùàòü, íî íàäî óìåòü è ïîìíèòü. Âñïî-
ìèíàòü ïðî ãîäû âîéíû òÿæåëî, ëþáàÿ âîéíà – ýòî êðîâü è ãðÿçü. Íî
ïàìÿòü î ïîãèáøèõ ìèëëèîíàõ, äåñÿòêàõ ìèëëèîíîâ íàøèõ ñîëäàò
íåîáõîäèìà».

Ïðîùàòü, íî ïîìíèòü... Ïîìíèòü, íî ïðîùàòü... Íàâåðíîå, ýòî ãëàâ-
íîå, ÷òî çàâåùàë íàì Äàíèèë Ãðàíèí. È âûñòóïëåíèå Ãðàíèíà ìîæíî
íàçâàòü åùå îäíèì åãî ïîäâèãîì – íå ñîëäàòñêèì, íå ïèñàòåëüñêèì, à
ãðàæäàíñêèì.

Ïðîñëóøàâ âûñòóïëåíèå ïèñàòåëÿ â àáñîëþòíîé òèøèíå, çàë åäè-
íîäóøíî âñòàë è óñòðîèë îâàöèþ ïèñàòåëþ.

Â àðõèâàõ òåëåâèäåíèÿ è Èíòåðíåòà ñîõðàíèëèñü çàïèñè ýòîãî ñî-
áûòèÿ. È ìû ìîæåì ïðîñìàòðèâàòü è çàäóìûâàòüñÿ î íàøåé æèçíè.
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Äèñêóññèîííûå êà÷åëè
ïðîâîäÿòñÿ â íåñêîëüêî ýòàïîâ:

1. Ïîäãîòîâèòåëüíûé ýòàï.
Íà ïîäãîòîâèòåëüíîì ýòàïå äî ñâåäåíèÿ ó÷àñòíèêîâ äîâîäÿòñÿ òåìà,

ïðèìåðíûå âîïðîñû è ðåêîìåíäóåìàÿ ëèòåðàòóðà. Øêîëüíèêàì íåîá-
õîäèìî ïðî÷åñòü ðîìàí Ä. À. Ãðàíèíà «Ìîé ëåéòåíàíò», ïîäóìàòü íàä
âîïðîñàìè äëÿ îáñóæäåíèÿ. Äåéñòâèå, ó÷àñòèå â êîòîðîì ïðèíèìàþò
íå áîëåå 20 ÷åëîâåê, ïðîèñõîäèò â íåáîëüøîé àóäèòîðèè. Áèáëèîòå-
êàðü ðàññêàçûâàåò ðåáÿòàì î æèçíè è òâîð÷åñòâå Äàíèèëà Ãðàíèíà,
ïîêàçûâàåò ïîäãîòîâëåííóþ ïðåçåíòàöèþ. Ïîñëå áèîãðàôè÷åñêîãî ýê-
ñêóðñà ó÷àñòíèêàì ïðåäëàãàåòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñû âèêòîðèíû.

Âèêòîðèíà: «Äàíèèë Ãðàíèí. Ñòðàíèöû áèîãðàôèè»
1. Â êàêîì íàñåë¸ííîì ïóíêòå ðîäèëñÿ Äàíèèë Ãðàíèí? (ñ. Âîëûíü

Êóðñêîé ãóáåðíèè)
2. Êàêîé èíñòèòóò îêîí÷èë Äàíèèë Ãðàíèí? (Ëåíèíãðàäñêèé ïîëè-

òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò)
3. Êòî ïîñîâåòîâàë Ä. À. Ãðàíèíó ïîìåíÿòü ôàìèëèþ? (ïèñàòåëü

Þ. Ï. Ãåðìàí)
4. Êòî ãëàâíûå ãåðîè ïðîèçâåäåíèé Ãðàíèíà? (ó÷¸íûå, íàó÷íûå

ðàáîòíèêè)
5. Çà êàêîé ðîìàí Äàíèèë Ãðàíèí â 1976 ãîäó ïîëó÷èë Ãîñóäàðñòâåí-

íóþ ïðåìèþ ÑÑÑÐ? («Êëàâäèÿ Âèëîð)
6.Êîãäà ñîñòîÿëîñü âûñòóïëåíèå Ä. À. Ãðàíèíà â íåìåöêîì áóíäå-

ñòàãå? (â 2014 ãîäó)
7. Íàçîâèòå ïðîèçâåäåíèå Äàíèèëà Ãðàíèíà, ñòàâøåå ïîáåäèòå-

ëåì íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Áîëüøàÿ êíèãà»? («Ìîé
ëåéòåíàíò»)

II Îñíîâíîé ýòàï.
Ó÷àñòíèêè äåëÿòñÿ íà äâå ðàâíûå ãðóïïû, ðàñïîëàãàþòñÿ äðóã ïðî-

òèâ äðóãà. Áèáëèîòåêàðü ïðåäëàãàåò âîïðîñû äëÿ îáñóæäåíèÿ (èõ äîë-
æíî áûòü íåìíîãî, íå áîëåå ïÿòè). Ïîî÷åð¸äíî îò êàæäîé ãðóïïû âûñ-
êàçûâàþòñÿ ñóæäåíèÿ ïî ïðåäëîæåííîìó âîïðîñó – «êà÷åëè» íà÷èíà-
þò ñâî¸ äâèæåíèå. Ñóòü ýòîé ôîðìû ñîñòîèò â èìèòàöèè ðàñêà÷èâàþ-
ùèõñÿ êà÷åëåé: ÷åì ñèëüíåå òîë÷îê (àðãóìåíò), òåì âûøå âçë¸ò «êà-
÷åëåé». Âûñòóïàÿ â ðîëè ìîäåðàòîðà, áèáëèîòåêàðü ïîääåðæèâàåò õîä
è ðèòì «äèñêóññèîííûõ êà÷åëåé». Îí êîððåêòèðóåò, íàïðàâëÿåò, óñè-
ëèâàåò âûñêàçûâàíèÿ ó÷àñòíèêîâ, ìîäåëèðóåò òàêèå ñèòóàöèè, êîòî-
ðûå ñïîñîáñòâóþò ñâîáîäíîìó îáìåíó ìíåíèÿìè, ñòèìóëèðóåò àêòèâ-

Ïðèëîæåíèå 1

Äèñêóññèîííûå êà÷åëè
ïî ðîìàíó Ä. À. Ãðàíèíà

«Ìîé ëåéòåíàíò»

Â ïîñëåäíèå ãîäû â ðàáîòå áèáëèîòåê ïîÿâèëîñü ìíîãî èííîâàöè-
îííûõ ôîðì ìåðîïðèÿòèé, ïðèçâàííûõ ñïîñîáñòâîâàòü ïðîäâèæåíèþ
è ïîïóëÿðèçàöèè êíèãè è ÷òåíèÿ, âûâîäÿùèõ ïðîôåññèîíàëüíóþ äåÿ-
òåëüíîñòü íà ïðèíöèïèàëüíî íîâûé, êà÷åñòâåííûé óðîâåíü. Âàæíàÿ
òåíäåíöèÿ â ïðîâåäåíèè òàêèõ ìåðîïðèÿòèé – ïåðåõîä íà äèàëîãîâûå
ôîðìû, òàêèå, êàê «äèñêóññèîííûå êà÷åëè». Â îñíîâå «äèñêóññèîí-
íûõ êà÷åëåé» ëåæèò äèñêóññèÿ – ïàðíîå, êîëëåêòèâíîå îáñóæäåíèå
êîíêðåòíîé ïðîáëåìû, âîïðîñà èëè ñîïîñòàâëåíèå ðàçëè÷íûõ ïîçè-
öèé, èäåé, ìíåíèé, ïðåäëîæåíèé ñ öåëüþ âîñïèòàíèÿ èíòåðåñà ê êíèãå
è ïðîöåññó ÷òåíèÿ, âûÿâëåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî ìíîãîîáðàçèÿ òî÷åê
çðåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ïî îáñóæäàåìîìó âîïðîñó è ôîðìèðîâàíèÿ ñîá-
ñòâåííîé ïîçèöèè êàæäîãî ó÷àñòíèêà. Ïðåäëàãàåì áèáëèîòåêàðÿì ìó-
íèöèïàëüíûõ áèáëèîòåê ïðîâåñòè «äèñêóññèîííûå êà÷åëè» ïî ðîìàíó
Ä. À. Ãðàíèíà «Ìîé ëåéòåíàíò» äëÿ ó÷åíèêîâ îäèííàäöàòûõ êëàññîâ.
Îáðàùåíèå ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ ïîìîæåò ðåáÿòàì óçíàòü î Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941-1945 ãã. îò íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòíèêà
ñîáûòèé. Â êíèãå, íàïèñàííîé ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîé-
íû, ÿðêî, ïðàâäèâî è îòêðîâåííî ïîêàçàíû ïîâñåäíåâíàÿ ïðàâäà âîé-
íû è áûòîâûå äåòàëè ôðîíòîâîé æèçíè. Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ ïèñà-
òåëÿ, ìíîãî ðàçäóìèé î ïðîøëîì è ÿðêèå ýïèçîäû, âûäóìàòü êîòîðûå
íåâîçìîæíî – ýòî íîâîå âèäåíèå ñîáûòèé, íåîäíîêðàòíî îïèñàííûõ
èñòîðèêàìè. Â ðîìàíå äâà ãëàâíûõ ãåðîÿ – ëåéòåíàíò Ä. è íàø ñîâðå-
ìåííèê, òîæå ïðîøåäøèé âîéíó è óìóäð¸ííûé îïûòîì ïðîæèòûõ ëåò.
Ìåæäó íèìè âåä¸òñÿ äèñêóññèÿ î òîì, ÷åì ñòàëà âîéíà äëÿ òåõ, êòî
âîåâàë. Âîéíà ëåéòåíàíòà Ä. íà÷èíàåòñÿ â ëåíèíãðàäñêîì îïîë÷åíèè
è, óõîäÿ íà âîéíó, îí äóìàåò, ÷òî ýòî íåïðåðûâíûå áîè, ãåðîè÷åñêèå
àòàêè è ïîäâèãè. Îêàçàëîñü, ÷òî âîéíà – ýòî íåëåïûå ñìåðòè, ïîñòîÿí-
íûé òÿæ¸ëûé òðóä è ãîëîä, êîòîðûé áóêâàëüíî ñæèãàåò âñ¸ âíóòðè.
Èçó÷åíèå ðîìàíà Ä. À. Ãðàíèíà «Ìîé ëåéòåíàíò» ïîçâîëÿåò ïîêàçàòü
ðîëü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû è ÷òåíèÿ â ïðîöåññå îñìûñëåíèÿ
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, â ôîðìèðîâàíèè ïðåäñòàâëåíèé î âëèÿíèè
âîéíû íà ñóäüáû è õàðàêòåðû ëþäåé.
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çàïîìíèëèñü ïðåçðåíèåì ê ñåáå, ÿ ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü î íèõ, ïî-
ýòîìó îíè è íå ïîêèäàëè ìåíÿ. À ÿ äóìàë, ÷òî âîåâàòü áóäåò ëåãêî. (ãë
«Æàðà») Âèòÿ ñëóøàë-ñëóøàë, ïîòîì ïîêàçàë èì ïèñüìî îò ñâîèõ èç
Õîëìîãîð. Ïèñàëà åìó åãî ìîëîäàÿ æåíà, êàê ó íèõ çàáðàëè â âîåíêî-
ìàò ëîøàäü, à ïîòîì è ó âñåõ â äåðåâíå ñòàëè òðåáîâàòü äåíüãè, ïî-
æåðòâîâàíèå íà òàíêîâóþ êîëîííó. Ñêàçàë: – Îíè òàì ðàñïðàâëÿþòñÿ
ñ ìîåé ñåìü¸é, îñòàâèëè áåç ëîøàäè, à ÿ òóò äîëæåí çàùèùàòü òàêóþ
ïëîõóþ âëàñòü. Ìîã ñêàçàòü è ïîêðåï÷å, íî îòòîãî, ÷òî ñäåðæàëñÿ, åù¸
ñèëüíåå ïîëó÷èëîñü.

3. Ãèáåëü Ïîäðåçîâà. Ïîäâèã èëè ñàìîóáèéñòâî?
Âå÷åðîì ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå êîìèññàð ïîëêà ðàññïðîñèòü ïîäðîá-

íîñòè ãèáåëè Ïîäðåçîâà. Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ âèäåë, ýòî êàê Ïîäðåçîâ
ñòîÿë âî âåñü ðîñò â îêîïå, ñòðåëÿë è ìàòåðèëñÿ. Âûæèòü îí íå ìîã, îí
áûë îòëè÷íîé ìèøåíüþ, ðîñëûé, ñòîÿë îäèí âî âåñü ðîñò, ïî ïîÿñ
îòêðûòîé ìèøåíüþ, äà îí è íå õîòåë æèòü, ýòî ÿ çíàþ òî÷íî, åìó îá-
ðûäëà òàêàÿ âîéíà, áåãñòâî, ïîñòûäíàÿ âîéíà. Íî êàïèòàíà èíòåðåñî-
âàëî ïðåæäå âñåãî, óáèò ëè Ïîäðåçîâ, åñëè óáèò, òîãäà âñ¸ ïðåêðàñíî,
òîãäà ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî îí ñîâåðøèë ãåðîéñêèé ïîäâèã, â¸ë ñåáÿ äî-
ñòîéíî, à åñëè íå óáèò, òî... Îí âåäü ñèäåë êàê âðàã íàðîäà, íåìöåâ
ýòî âïîëíå ìîãëî óñòðàèâàòü. Äëÿ ìåíÿ áûëî ÿñíî, ÷òî êîìèññàð âè-
äèò â ïîñòóïêå Ïîäðåçîâà ãåðîéñòâî è õî÷åò ïðåäñòàâèòü åãî, íå çíàþ,
ìîæåò áûòü, ê ïîñìåðòíîé íàãðàäå, à êàïèòàí èç àðìåéñêîé ãàçåòû íå
óâåðåí, åãî ìó÷àåò «à âäðóã. Â ÷¸ì òóò ïîäâèã? – Â òîì ïîäâèã, – ñêàçàë
êîìèññàð, – ÷òî îí âûïîëíèë ïðèêàç «Íè øàãó íàçàä». Îí ñòðåëÿë äî
êîíöà! Ñàìîóáèéöà â ñåáÿ ñòðåëÿåò. À âû çíàåòå, ÷òî áûëî, – âäðóã
âñïîìíèë ÿ, – Ïîäðåçîâ íàãàíîì ïûòàëñÿ îñòàíîâèòü áåãóùèõ. Ïîòîì
âçÿë ðó÷íèê, ñïóñòèëñÿ â îêîï, è ÿ âèäåë, êàê îí ïðèëàäèëñÿ íà áðó-
ñòâåðå â îêîïå è ñòðåëÿë îòòóäà. Íå ñàìîóáèéñòâî, à âûçîâ. À êîãäà
îí îñòàíàâëèâàë ñîëäàò, óãðîæàë èì íàãàíîì, òàê êòî-òî çàìàõíóëñÿ
íà íåãî êóëàêîì è óäàðèë ïî ðóêå, ýòî ÿ ñåé÷àñ âñïîìíèë (Ãëàâà «Ïîä-
ðåçîâ»).

4. Åñòü ëè íà âîéíå ìåñòî þìîðó?
Ñòðàõó ïðîòèâîïîêàçàí, êàê íè ñòðàííî, ñìåõ. Â ñòðàõå íå ñìåþò-

ñÿ. À åñëè ñìåþòñÿ, òî ñòðàõ ïðîõîäèò, Ïî ýòîìó ïîâîäó õî÷åòñÿ ïðè-
âåñòè îäíó èñòîðèþ, êîòîðóþ ÿ ñëûøàë îò çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ
Ìèõàèëà Çîùåíêî. Ñëó÷èëîñü ýòî íà âîéíå, íà ëåíèíãðàäñêîì ôðîí-
òå. Ãðóïïà íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ ïåðåäâèãàëàñü ïî ëåñíîé äîðîãå. Áûëà
ãëóáîêàÿ îñåíü. Ëèñòüÿ øóðøàëè ïîä íîãàìè, è çâóê ýòîò ìåøàë ïðè-
ñëóøèâàòüñÿ. Îíè øëè, äåðæà íàèçãîòîâêó àâòîìàòû, øëè óæå äîëãî
è, âîçìîæíî, ðàññëàáèëèñü. Äîðîãà ðåçêî ñâîðà÷èâàëà, è íà ýòîì ïî-

íîñòü ó÷àñòíèêîâ â ñëó÷àå ñïàäà äèñêóññèè. Âîçìîæåí âàðèàíò «äèñ-
êóññèîííûõ êà÷åëåé», ïðè êîòîðîì êàæäàÿ èç ãðóïï âûáèðàåò îïðåäå-
ë¸ííóþ ðîëü, ïîçèöèþ – «çà» è «ïðîòèâ» àðãóìåíòà âåäóùåãî. Èíòå-
ðåñíû âàðèàíòû, êîãäà ãðóïïû çàíèìàþò ïðîòèâîïîëîæíûå ïîçèöèè.
Ïðåäëàãàåì âûáðàòü âîïðîñû äëÿ îáñóæäåíèÿ èç ñëåäóþùåãî ñïèñ-
êà. Âîïðîñû ñíàáæåíû öèòàòàìè èç òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ ñ óêàçàíèåì
íàçâàíèÿ ãëàâ:

1.×òî äà¸ò ëþäÿì ñèëû âûæèâàòü â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ?
Ìàññîâîñòü ñìåðòè, áëîêàäíàÿ îáûäåííîñòü å¸, ðîæäàëè ÷óâñòâî

íè÷òîæåñòâà æèçíè, ðàçðóøàëè ñìûñë ëþáîãî æåëàíèÿ. ×åëîâåê îò-
êðûâàëñÿ â ñâî¸ì íåñîâåðøåíñòâå, îí áûë óíèæåí ôèçè÷åñêè, îí íðàâ-
ñòâåííî îêàçûâàëñÿ óÿçâèì – áðåäóùèé òðóï. Ñêîëüêî ëþäåé íå âû-
äåðæèâàëè èñïûòàíèé, çâåðåëè. Áëîêàäà îòêðûâàëà ÷åëîâåêó, êàêîâ
îí, ÷òî îí ñïîñîáåí âûäåðæàòü è íå ðàñ÷åëîâå÷èòüñÿ. (Ãë. «Âàæíûé
ñîâåò») Â êîíöå àïðåëÿ 1942 ãîäà ÿ çàáîëåë öèíãîé. Ýòî áûëî õóæå,
÷åì ãîëîä, çóáû ñïåðâà çàøàòàëèñü, çàòåì ñòàëè âûïàäàòü. Õëåá æå-
âàòü íåâîçìîæíî, ïðèõîäèëîñü ñóøèòü, ñóõàðè ñîñàòü. Öèíãîé áîëåëà
áîëüøàÿ ÷àñòü áàòàëüîíà. Èç ïîëêîâîé ñàí÷àñòè ðåêîìåíäîâàëè çóáû,
êîòîðûå âûïàäàëè, îáðàòíî âñîâûâàòü, îíè èíîãäà ïðèæèâàëèñü. Ìû
ñòðàäàëè íå òàê îò ãîëîäà, êàê îò öèíãè. Çàòåì óæå îò ÷èðüåâ, âøåé è
ìîðîçîâ (ãë. «Ðåäóò Ìåðçîíà»).

Çèìà äëèëàñü áåñêîíå÷íî. Íî÷è ñòàíîâèëèñü âñå äëèííåå, ìîðîçû
êðåï÷àëè, äîáûâàòü äðîâà äëÿ îáîãðåâà áûëî âñå òðóäíåå. Áàòàëüîí
òàÿë. Òî åñòü ñîñòàâ óáûâàë. Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. Îáñòðåë. Äèñòðî-
ôèÿ ïëþñ öèíãà ïëþñ ôóðóíêóë¸ç. Áûëè ïåðåõîäû ê íåìöàì. Ïëþñ
îáìîðîæåíèå. Èíîãäà ìíå õîòåëîñü ïëàêàòü. ×òî-òî íàêàïëèâàëîñü.
Íå ÷òî-òî, à áåñïðîñâåòíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî
çàêîí÷èòüñÿ ëèáî ðàíåíèåì, ëèáî ñìåðòüþ. Íè÷åãî äðóãîãî áûëî íå
ðàçëè÷èòü. Âìåñòî áóäóùåãî áûë òóïèê (ãë. «Êóäà ìû óõîäèì»).

2. Êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðîÿâëåíèÿì ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè íà
âîéíå? Ìîãóò ëè ãîëîä, ñòðàõ, îáèäû íà äåéñòâóþùóþ âëàñòü çàñ-
òàâèòü çàáûòü î ïàòðèîòèçìå, ÷åñòè è ñîâåñòè?

Íàñòîÿùèé ñòðàõ, ñòðàõ æóò÷àéøèé, íàñòèã ìåíÿ, ñîâñåì åùå þíöà,
íà âîéíå. Òî áûëà ïåðâàÿ áîìá¸æêà (ãë. «Ïåðâàÿ áîìá¸æêà»).

Â îãðîìíîì ñèíåì íåáå íå áûëî íè îäíîãî íàøåãî ñàìîë¸òà, ñ çåìëè
íå áèëè çåíèòêè, íè îäíîãî âûñòðåëà. Ñâåðõó, êðîìå áîìá, øïàðèë
åù¸ òðåñê ïóëåì¸òîâ, ïóëè âçâèçãèâàëè î ìåòàëë, äûðÿâèëè çåìëþ, ÿ
ìîëèëñÿ, îáåùàë Áîæåíüêå âåðèòü â íåãî, âñåãäà è âåçäå, íè÷åãî äðó-
ãîãî ÿ íå èìåë è ïðîòÿãèâàë åìó ñâîé æàëêèé äàð. Íå ñòîèò îñóæäàòü
ìåíÿ, ÿ íè÷åãî ïîñòûäíîãî íå ñîâåðøèë, íî â ìîåé æèçíè ýòè ìèíóòû
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ëèëñÿ âûåõàòü íà ôðîíò, òðóñèë. Íî ìû ïîáåäèëè. Îí íå æàëåë ñîë-
äàò, è åãî ãåíåðàëû òîæå íå æàëåëè, è òðàòèëè ëþäåé áåç ñ÷¸òà (ãë.
«Ëåíèíãðàäñêîå äåëî»). Äàæå íàó÷èâøèñü âîåâàòü ê êîíöó âîéíû, ìû
ïðîäîëæàëè áåññ÷¸òíî òðàíæèðèòü ñâîèõ. Õîðîøî âîþåò òîò, êòî âîþ-
åò ìàëîé êðîâüþ. Îá ýòîì çíàëè âñå, íî íèêòî ñ ýòèì íå ñ÷èòàëñÿ,
íàâåðõó íå ñ÷èòàëèñü, è âíèç øëî. Åñëè ñ÷èòàëè, òî ñêîëüêî òàíêîâ
ñãîðåëî, íà ñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïðîäâèíóëèñü. Êîìàíäóþùèõ îöåíè-
âàëè íå ïî óáèòûì (ãë. «Âîñòî÷íûé ðàéîí»).

7. Èñòîêè ïîáåäû.
Êàê, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìû ïîáåäèëè? Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû

íåìåöêèå ñîëäàòû â ñâîèõ êàñêàõ, çåë¸íûõ øèíåëÿõ, ñî ñâîèìè àâòî-
ìàòàìè, òàíêàìè, ãîñïîäñòâîì â íåáå âíóøàëè ñòðàõ. Îíè êàçàëèñü
íåîäîëèìûìè. Îòñòóïëåíèå âî ìíîãîì îáúÿñíÿëîñü ýòèì ÷óâñòâîì. Ó
íèõ áûëî ïðåâîñõîäñòâî îðóæèÿ, íî åù¸ è îðåîë âîèíà- ïðîôåññèî-
íàëà. Ìû æå, îïîë÷åíöû, âûãëÿäåëè æàëêî: ñèíèå êàâàëåðèéñêèå ãà-
ëèôå, âìåñòî ñàïîã – áîòèíêè è îáìîòêè. Øèíåëü íå ïî ðîñòó, íà ãîëî-
âå ïèëîòêà... Ïðîøëî òðè íåäåëè, ìåñÿö, è âñ¸ ñòàëî ìåíÿòüñÿ. Ìû
óâèäåëè, ÷òî íàøè ñíàðÿäû è ïóëè òîæå ðàçÿò ïðîòèâíèêà è ÷òî íåìöû
ðàíåíûå òàê æå êðè÷àò, óìèðàþò. Íàêîíåö ìû óâèäåëè, êàê íåìöû îò-
ñòóïàþò. Áûëè òàêèå ïåðâûå ÷àñòíûå, íåáîëüøèå áîè, êîãäà îíè áå-
æàëè. Ýòî áûëî îòêðûòèå. Îò ïëåííûõ ìû óçíàëè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ,
ìû – îïîë÷åíöû, â ñâîèõ íåëåïûõ ãàëèôå, òîæå âíóøàëè ñòðàõ. Ñòîé-
êîñòü îïîë÷åíöåâ, èõ ÿðîñòü îñòàíîâèëà ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå
íà Ëóæñêîì ðóáåæå. Íåìåöêèå ÷àñòè òóò çàñòðÿëè. Ïîäàâëåííîñòü îò
ïåðâûõ îøåëîìëÿþùèõ óäàðîâ ïðîøëà. Ìû ïåðåñòàëè áîÿòüñÿ. (Ãëà-
âà «Ïåðâàÿ áîìá¸æêà») Íàøå ïðåèìóùåñòâî – ñïðàâåäëèâîñòü, ìû
çàùèùàåì ñâîþ çåìëþ, è ýòà ñïðàâåäëèâîñòü âñåãäà áóäåò ïðåèìó-
ùåñòâîì. Ïðîñòàÿ ýòà ìûñëü íðàâèëàñü ìíå.(ãë. «Ãîðå ïîáåæä¸í-
íûì»).*

âîðîòå îíè ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëèñü ñ íåìöàìè. Òàêîé æå íåáîëüøîé
ðàçâåäãðóïïîé. Ðàñòåðÿëèñü è òå è äðóãèå. Áåç êîìàíäû íåìöû ñêàê-
íóëè â êþâåò ïî îäíó ñòîðîíó äîðîãè, íàøè – òîæå â êþâåò, ïî äðóãóþ
ñòîðîíó. À îäèí íåìåöêèé ñîëäàòèê çàïóòàëñÿ è ñêàòèëñÿ â êþâåò âìå-
ñòå ñ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè. Îí íå ñðàçó ïîíÿë îøèáêó. Íî êîãäà óâè-
äåë ðÿäîì ñ ñîáîé ñîëäàò â ïèëîòêàõ ñî çâ¸çäî÷êàìè, çàìåòàëñÿ, çàê-
ðè÷àë îò óæàñà, âûïðûãíóë èç êþâåòà è îäíèì ãèãàíòñêèì ïðûæêîì,
âçìåòàÿ ïàëûå ëèñòüÿ, ïåðåìàõíóë ÷åðåç âñþ äîðîãó ê ñâîèì. Óæàñ
ïðèäàë åìó ñèëû, âïîëíå âîçìîæíî, îí ñîâåðøèë ðåêîðäíûé ïðûæîê.
Ïðè âèäå ýòîãî íàøè ñîëäàòû çàñìåÿëèñü è íåìåöêèå òîæå. Îíè ñè-
äåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà â êþâåòàõ, âûñòàâèâ àâòîìàòû, è îò äóøè õîõî-
òàëè íàä ýòèì áåäíûì ìîëîäåíüêèì ñîëäàòîì. Ïîñëå ýòîãî ñòðåëÿòü
ñòàëî íåâîçìîæíî. Ñìåõ ñîåäèíèë âñåõ îáùå÷åëîâå÷åñêèì ÷óâñòâîì.
Íåìöû ñìóù¸ííî ïîïîëçëè ïî êþâåòó â îäíó ñòîðîíó, íàøè – â äðó-
ãóþ. Ðàçîøëèñü, íå îáìåíÿâøèñü íè îäíèì âûñòðåëîì (Ãëàâà «Ïåð-
âàÿ áîìá¸æêà»).

5. ×òî çíà÷èò ëþáîâü äëÿ ÷åëîâåêà? Äîêàæèòå, ÷òî ëþáîâü ïî-
ìîãàåò æèòü è âåðèòü.

ß íå õîòåë âîåííûõ âîñïîìèíàíèé, ÿ õîòåë çàáûòü ïðî âîéíó. Îíà
äåëàëà áðîíþ òîãäà, òàì, â ×åëÿáèíñêå, è ìîëèëàñü çà ìåíÿ. Áîãà îíà
íàçûâàëà Ñóäüáîé, à äëÿ ìåíÿ Áîã áûë áðîí¸é. Ìîëèëà ñóäüáó ïîùà-
äèòü. Ìîëüáà áûëà åäèíñòâåííûì å¸ ñðåäñòâîì. Ýòî ïðåáûâàåò ñ íàìè
äî ñàìîãî êîíöà è ïðèìèðÿåò íàñ ñ êîí÷èíîé â ïîñëåäíþþ ìèíóòó. ß
çíàþ, ÷òî òàê ñî ìíîé áóäåò. Ìîÿ ïîêîéíàÿ æåíà ïîìîãëà ìíå ñïðà-
âèòüñÿ ñ ãîðå÷üþ íàøåé êàòàñòðîôû. Âû çíàåòå, êàê îíà óõîäèëà èç
æèçíè? Áåç åäèíîãî óïðåêà, íè÷åãî ïëîõîãî îáî ìíå îíà íå âñïîìèíà-
ëà, èçìåíû, îáìàíû, äâîåäóøèå – âñ¸ îòáðîñèëà, îñòàâèëà òîëüêî ïðî
íàøó ëþáîâü, ñ÷àñòëèâóþ, áåç ðàçî÷àðîâàíèé è ñë¸ç. Â ñàìîì äåëå,
ñòîèò ëè âñïîìèíàòü î ïëîõîì, äóìàë Ä. Óõîäÿ, îíà áëàãîäàðèëà ìóæà
çà âñå õîðîøåå, ýòî åìó äîðîãî, ýòî ñìÿã÷èëî ãîðå÷ü óòðàòû. (ãë. «Ýê-
ñêóðñèÿ»)

6. Öåíà ïîáåäû.
Ìîæíî ëè áûëî âîåâàòü ãðàìîòíåå, áåðå÷ü æèçíè ñîëäàò? Ó íà-

÷àëüñòâà âûèãðûâàë òîò, êòî àòàêîâàë, êëàäÿ ëþäåé áåç ñ÷¸òà, êèäàÿ â
áîé âñ¸, ÷òî ìîã, êòî òðåáîâàë åùå è åùå, êòî áðàë ÷èñëîì, ìÿñîì (ãë.
«Íà íàðàõ»). Ñòàëèí áûë æåñòîê, íåîïðàâäàííî æåñòîê â âîéíó, ñî-
âåðøàë îøèáêó çà îøèáêîé, ïåðåêëàäûâàë ñâîþ âèíó íà äðóãèõ è ýòèõ,
äðóãèõ, êàçíèë. Íî ìû ïîáåäèëè. Ñêîëüêî áûëî íåóäà÷, îøèáîê, ïîðà-
æåíèé. Âñþ âîéíó îí áûë ñ íàìè, õîòÿ íè ðàçó çà ÷åòûðå ãîäà íå îñìå-

*Ïèñàòåëü, ìûñëèòåëü, ïîäâèæíèê (ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ä. À. Ãðàíèíà)

[Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] : ìåòîäè÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè / Òàìáîâñêàÿ îáëàñòíàÿ óíèâåð-

ñàëüíàÿ íàó÷íàÿ áèáëèîòåêà èì. À. Ñ. Ïóøêèíà. – Ðåæèì äîñòóïà :www. URL

:tambovlib.ru›?files=kollegam/16102018_GRANIN.pdf. (äàòà îáðàùåíèÿ: 21.05.2019).
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Ïðèëîæåíèå 3.

Êîíñïåêò óðîêà
«Õðîíèêè íåïîáåæä¸ííîãî ãîðîäà».
«Áëîêàäíàÿ êíèãà»
Àëåñÿ Àäàìîâè÷à è Äàíèèëà Ãðàíèíà

Ãîëîâêî, Îëüãà Íèêîëàåâíà – ó÷èòåëü
Îïóáëèêîâàíî 04.06. 17 ã.- 22:11

Êëàññ – 9, ïðåäìåò : Ëèòåðàòóðà

Ïîäãîòîâèòåëüíûé ýòàï
Ïîäãîòîâêà ê çàíÿòèþ íà÷èíàåòñÿ çà 2 íåäåëè. Êëàññ ðàçáèâàåòñÿ

íà ãðóïïû, êàæäàÿ ãðóïïà ïîëó÷àåò çàäàíèå ïðî÷èòàòü îïðåäåëåííûå
ãëàâû «Áëîêàäíîé êíèãå», èñõîäÿ èç ïÿòè ñôîðìóëèðîâàííûõ òåì:

1. «Áëîêàäà. Ïåðâûå äíè»
2. «Ó êàæäîãî ñâîé ñïàñèòåëü»
3. «Ëåíèíãðàäñêèå äåòè»
4. «Áðàòüÿ ìåíüøèå»
5. «Äîðîãà æèçíè»

Öåëè óðîêà:

1. Ïîçíàêîìèòü ñ ñîáûòèÿìè áëîêàäû Ëåíèíãðàäà 1941-1945 ãã. êàê
îäíîé èç ãåðîè÷åñêèõ ñòðàíèö èñòîðèè íàøåé ñòðàíû.

2. Ïðîáóäèòü ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà ðåáÿò ê ñâîåé Îò÷èçíå íà ïðè-
ìåðå æèçíè è ïîäâèãîâ («Áëîêàäíàÿ êíèãà» À. Àäàìîâè÷à è Ä. Ãðàíè-
íà).

3. Âîñïèòàíèå ó ó÷àùèõñÿ ÷óâñòâ óâàæåíèÿ ê ëþäÿì, ïðîøåäøèì
âîéíó è ïåðåæèâøèì áëîêàäó, âîñõèùåíèå èõ ïîäâèãàìè.

Çàäà÷è óðîêà:

Îáðàçîâàòåëüíûå:
Ïîçíàêîìèòü ñ ñîáûòèÿìè áëîêàäû Ëåíèíãðàäà 1941-1945 ã. Ðàñ-

êðûòü îñíîâíûå ïðîáëåìû «Áëîêàäíîé êíèãè» À. Àäàìîâè÷à è Ä. Ãðà-
íèíà.

Ïðèëîæåíèå 2.

Âîïðîñû ê áèáëèîòå÷íîìó óðîêó
äëÿ ó÷àùèõñÿ ïî âîåííîé ïðîçå Ä. Ãðàíèíà

1. Ïî÷åìó ïðîçó Ä. À. Ãðàíèíà íàçûâàþò «âçãëÿäîì íà Âåëèêóþ îòå-
÷åñòâåííóþ âîéíó ñ èçíàíêè (èëè èçíóòðè)»?

2. Â ðàññêàçå «Ñîëäàò íà ÊÏ» ÷åòûðå îïèñàíèÿ çåìëÿíêè. Êàêèå
äåòàëè âû ìîæåòå îòìåòèòü? Îïðåäåëèòå èõ ðîëü (ñïîêîéñòâèå, âîë-
íåíèå, ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ãèáåëü ëþäåé).

3. Ïî÷åìó àâòîð àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà ñîëäàòå, êîòîðûé è ïîñ-
ëå ðàññòðåëà åãî Ãîëóáöîâûì, âíîâü íàìàòûâàåò íà êðîâàâóþ íîãó
ïîðòÿíêó? (Ýëåìåíò ìèñòèêè óñèëèë ñêðûòûé ïñèõîëîãèçì ðàññêàçà.
Åãî îáðàç ñèìâîëèçèðóåò  íåïîäâëàñòíîñòü âðåìåíè, èäåþ áåññìåð-
òèÿ ñîëäàòà).

4. Âàøå ïîíèìàíèå àâòîðñêîé èäåè â ðàññêàçå(âîåâàëè  íå ñòîëüêî
óìåíèåì, ñêîëüêî ÷èñëîì).

5. Ïîáåäèòåëåì êàêîé  íàöèîíàëüíîé ïðåìèè   ñòàëà êíèãà «Ìîé
ëåéòåíàíò»? (Áîëüøàÿ êíèãà).

6. Íàäî ëè ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü êíèãè Äàíèèëà Ãðàíèíà? Åñëè
äà, òî ïî÷åìó? (ïðîñòî îíè ñåé÷àñ ÷èòàþòñÿ ïî-äðóãîìó. Îíè ñîâðå-
ìåííû è àêòóàëüíû. Èçäàëè âñ¸-òàêè  ïîëóçàïðåòíóþ «Áëîêàäíóþ êíè-
ãó», ðîìàí «Èñêàòåëè» è ñíÿòûé ïî åãî ìîòèâàì ôèëüì ñòàëè çíàêàìè
ðàííåé îòòåïåëè).
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III. Àêòóàëèçàöèÿ çíàíèé

– ×òî âû ñëûøàëè è çíàåòå î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå? Î
áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå?

   – Êàê âû ïîíèìàåòå ñëîâî «áëîêàäà»? Áëîêàäà – îêðóæåíèå ãî-
ðîäà ñî âñåõ ñòîðîí (òåðìèí íà äîñêå).

IV. Ýïèãðàô

Â êà÷åñòâå ýïèãðàôà íàøåãî óðîêà ÿ âçÿëà ñëîâà èç ñòèõîòâîðåíèÿ
Î. Áåðããîëüö: «ß ãîâîðþ ñ òîáîé èç Ëåíèíãðàäà, ñòðàíà ìîÿ, ïå÷àëü-
íàÿ ñòðàíà…».

V. Ïîñòàíîâêà öåëåé è çàäà÷
Ñåãîäíÿ íàøà ãëàâíàÿ öåëü – ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñîáûòèÿìè áëîêà-

äû Ëåíèíãðàäà 1941-1945 ãã. êàê îäíîé èç ãåðîè÷åñêèõ ñòðàíèö èñòî-
ðèè íàøåé ñòðàíû.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ôàøèçìà, Ëåíèíãðàä – ýòî ðàññàäíèê áîëüøåâèç-
ìà, åãî íóæíî áûëî óíè÷òîæèòü. Êîãäà-òî Ãèòëåð òàê ãîâîðèë ñâîèì
ñîðàòíèêàì: «Íàâåðíîå, êòî-òî ñõâàòèòñÿ çà ãîëîâó è ñïðîñèò: êàê ìîã
ôþðåð ðàçðóøèòü òàêîé ãîðîä, êàê Ëåíèíãðàä. Âåäü ïî ñâîåé ñóòè ÿ
îòíîøóñü ê èíîìó òèïó ëþäåé. Ìíå áûëî áû ïðèÿòíåé íå ïðè÷èíÿòü
íèêîìó çëà. Íî êîãäà ÿ âèæó, ÷òî ìîé áèîëîãè÷åñêèé âèä â îïàñíîñòè,
õîëîäíûé ðàñ÷åò îñòàâëÿåò ìåíÿ…». Îñåíüþ 1941 ãîäà ôàøèñòû ïðåä-
ïðèíÿëè íå òîëüêî íàñòóïëåíèå íà Ìîñêâó, íî è ðâàëèñü ê Ëåíèíãðàäó.
Â ïëàíå «Áàðáàðîññà» – ïëàíå âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà – íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå, ó÷èòûâàÿ çíà÷åíèå Ëå-
íèíãðàäà, ñòàâèëî çàõâàò ýòîãî ãîðîäà îäíîé èç áëèæàéøèõ çàäà÷: 1)
Ãîðîä-ïîðò; 2) Öåíòð îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè; 3) Öåíòð ìèðîâîé
êóëüòóðû. Æèòåëè ãîðîäà âûøëè íà ñòðîèòåëüñòâî îáîðîíèòåëüíûõ
ñîîðóæåíèé. Ëåíèíãðàä äîëæåí áûë ñòàòü íåïðèñòóïíîé êðåïîñòüþ.
Òðè êîëüöà îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé áûëî âîçâåäåíî âîêðóã ãîðî-
äà. Â ãîðîäå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áàððèêàäû, ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû, åæè.
Çàäà÷à óêðåïëåíèÿ ñòàëà ñàìîé âàæíîé ëåòîì è îñåíüþ 1941 ãîäà, î
÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóþò ãàçåòû òåõ ëåò. Âñå áëèæå è áëèæå âðàã ïîäõî-
äèë ê Ëåíèíãðàäó. Íåñìîòðÿ íà ãåðîè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå íàøèõ
âîéñê, 8 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà íåìöû çàõâàòèëè Øëèññåëüáóðã è ñîìê-
íóëè êîëüöî âîêðóã Ëåíèíãðàäà. Íà÷àëàñü 900- äíåâíàÿ áëîêàäà Ëå-
íèíãðàäà.

Ðàçâèâàþùèå:
Ðàçâèâàòü íàâûêè ðàáîòû ñ òåêñòîì, íàâûêè ñâÿçíîé ðå÷è, óìåíèå

ñëóøàòü. Ðàçâèâàòü òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë. Ðàçâèâàòü òâîð÷åñêîå
ìûøëåíèå è âîîáðàæåíèå ó÷àùèõñÿ ïîñðåäñòâîì ñëóøàíèÿ è àíàëè-
çà ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé.

Âîñïèòàòåëüíàÿ:
Ôîðìèðîâàòü ãðàæäàíñêèå è ìèðîâîççðåí÷åñêèå êà÷åñòâà ëè÷íîñ-

òè.

Çäîðîâüåñáåðåãàþùàÿ:
Ñíèæåíèå íåðâíî-ïñèõè÷åñêîé ïåðåãðóçêè, âîññòàíîâëåíèå ïîëî-

æèòåëüíîãî ýìîöèîíàëüíî-ýíåðãåòè÷åñêîãî òîíóñà ó÷àùèõñÿ.

Îæèäàåìûå ðåçóëüòàòû:
– Âûçâàòü ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê â ñåðäöàõ îáó÷àþùèõñÿ.
– Ïðèâèòü èíòåðåñ ê ïðîçå è âûçâàòü æåëàíèå èçó÷àòü èñòîðèþ ñâîåé

ñòðàíû, èñòîðèþ Âåëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ìàòåðèàëå ðóññêîé
ëèòåðàòóðû òîãî âðåìåíè.

– Óìåíèå âûðàæàòü îòíîøåíèå ê âîéíå, ê ïîäâèãó ðóññêîãî íàðîäà
â ãîäû âîéíû è áëîêàäû.

– Îñìûñëèòü ïîäâèã è òðàãåäèþ íàøåãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

I. Îðã. ìîìåíò: (ïðîâåðêà ãîòîâíîñòè ó÷åíèêîâ
ê óðîêó)

II. Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ó÷èòåëÿ

Ðóññêèé íàðîä íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà ñâîåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ïðåòåðïåâàë òðóäíîñòè. Ê îäíîìó èç òàêèõ ïåðèîäîâ ìû ñåãîäíÿ ñ
âàìè îáðàòèìñÿ. 27 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà – äåíü, êîãäà âñÿ ñòðàíà îòìå÷à-
åò äåíü ñíÿòèÿ áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. Ýòîò äåíü îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè
ìíîãèõ ëåíèíãðàäöåâ. Ëþäè ïëàêàëè îò ðàäîñòè, òàê êàê èõ ãîðîä âû-
æèë, âûñòîÿë, ïîáåäèë. Íî êàêîþ öåíîþ áûëî çàâîåâàíî ýòî ñ÷àñòüå.
Ó ïîêîëåíèÿ, íå çíàâøåãî óæàñîâ âîéíû, ðîäèëèñü è âûðîñëè äåòè,
êîòîðûå ñåé÷àñ òîæå ñòàëè ïàïàìè è ìàìàìè. Âðåìÿ èä¸ò. È âñ¸ ýòî
óæå ñòàëî èñòîðèåé. Â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü 73 ãîäà ñî äíÿ ïðîðûâà
áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. Ñåãîäíÿ ìû áóäåì ëèñòàòü ñòðàíèöû èñòîðèè
òåõ òðàãè÷åñêèõ äíåé, óíåñøèõ æèçíè ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé.
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êîé èñòîðèè è òðàäèöèÿì. Îíè ïîäíèìàþò âàæíûå íðàâñòâåííûå, ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèå ïðîáëåìû è â ïîëíîé ìåðå îòðàæàþò æèçíåííóþ,
ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ ïèñàòåëÿ.

Ó÷èòåëü:
Äàíèèë Ãðàíèí âìåñòå ñ Àëåñåì Àäàìîâè÷åì ñîçäàëè «Áëîêàäíóþ

êíèãó». Ýòà êíèãà – ïîâåñòâîâàíèå î ãîðîäå-ìó÷åíèêå, îñíîâàííîå íà
æèâûõ ñâèäåòåëüñòâàõ áëîêàäíèêîâ. Èçäàâàòü «Áëîêàäíóþ êíèãó» âËå-
íèíãðàäå áûëî çàïðåùåíî. Ïåðâàÿ æóðíàëüíàÿ ïóáëèêàöèÿ ñîñòîÿ-
ëàñü â Ìîñêâå â1984 ãîäó. «Ýïîïååé ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé» íàçâàë
900 áëîêàäíûõ äíåé Ä. Ãðàíèí.

VIII. Ñëîâî ó÷èòåëÿ
Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ãðàíèí, ó÷àñòíèê òåõ äàë¸êèõ ñîáûòèé, íå

ìîã íå ðàññêàçàòü íàì, ïîòîìêàì, î ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ, êîòî-
ðûå âûïàëè íà äîëþ ðóññêîãî íàðîäà. «Áëîêàäíàÿ êíèãà» áûëà íàïè-
ñàíà â 1977 ãîäó, à âûøëà ëèøü â 1984, òàê êàê ìíîãèå ãîäû íå ïðîõî-
äèëà öåíçóðó â ñâÿçè ñ èìåþùåéñÿ â êíèãå ñåêðåòíîé èíôîðìàöèåé î
ïðîäîâîëüñòâèè, ïðåäíàçíà÷åííîì æèòåëÿì áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà.

IX. Îïðåäåëåíèå æàíðà ïðîèçâåäåíèÿ
è åãî ñòèëèñòè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè

Êíèãà ïîñòðîåíà íà æèâûõ ñâèäåòåëüñòâàõ î÷åâèäöåâ. Äàâàéòå
ïîïûòàåìñÿ îïðåäåëèòü æàíð «Áëîêàäíîé êíèãè» è å¸ ñòèëèñòè÷åñ-
êóþ ïðèíàäëåæíîñòü.

Âñïîìíèì ñòèëè ðå÷è.
* Ê êàêîìó ñòèëþ ïðèíàäëåæèò «Áëîêàäíàÿ êíèãà»?
* Äîêàæèòå. (Çäåñü ïðèñóòñòâóåò îáùåñòâåííîå ìíåíèå, âîçäåéñòâî-

âàòü íà ðàçóì è ÷óâñòâà ÷åëîâåêà. Â äàííîì òåêñòå îòñóòñòâóþò èçîá-
ðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà, ÷òî óñèëèâàåò äîñòîâåðíîñòü,
âîçäåéñòâèå íà ÷óâñòâà ÷èòàòåëåé. Â ïóáëèöèñòè÷åñêîì ñòèëå îñîáîå
ìåñòî ïðèíàäëåæèò êíèæíûì ïëàñòàì ëåêñèêè, èìåþùèì òîðæåñòâåí-
íóþ, ãðàæäàíñêî-ïàòåòè÷åñêóþ îêðàñêó. Â òåêñòå íàõîäèì: îòñóòñòâèå
ýìîöèîíàëüíîãî âñïëåñêà, èñòèííîé âåëè÷èíû ìóæåñòâà çàùèòíèêîâ
ãîðîäà è äð. Â òåêñòå ïðèñóòñòâóåò âîåííàÿ òåðìèíîëîãèÿ: çàìåñòè-
òåëü èíòåíäàíòà ãèòëåðîâñêîé àðìèè, ìîðÿêè, ñîëäàòû, àìáðàçóðà,
ìàññîâûé íàë¸ò, áîìáû, ñíàðÿäû. Ìåäèöèíñêàÿ òåðìèíîëîãèÿ: öèí-
ãà, âèòàìèíû, áåëîê, êàçåèí, àëüáóìèí, äðîææè, ïåëëàãðà, íèêîòèíî-
âàÿ êèñëîòà, ýêñòðàêöèÿ, àòðîôèÿ àïïåòèòà, êàðîòèí).  Êàê âû äóìàå-
òå, ê êàêîìó æàíðó ïðèíàäëåæèò êíèãà?

VI. Ââåäåíèå íîâûõ çíàíèé
Ãèòëåð â ïëàíàõ çàõâàòà ìèðà, çàõâàòà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áîëüøîå

çíà÷åíèå ïðèäàâàë Ëåíèíãðàäó. Ëåíèíãðàä – âòîðîé ãîðîä ïî âåëè÷è-
íå, ïî çíà÷èìîñòè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ôàøèçìà, ýòî
ðàññàäíèê áîëüøåâèçìà, åãî íóæíî áûëî óíè÷òîæèòü. Êîãäà-òî Ãèòëåð
òàê ãîâîðèë ñâîèì ñîðàòíèêàì: «Íàâåðíîå, êòî-òî ñõâàòèòñÿ çà ãîëîâó
è ñïðîñèò: êàê ìîã ôþðåð ðàçðóøèòü òàêîé ãîðîä, êàê Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã. Âåäü ïî ñâîåé ñóòè ÿ îòíîøóñü ê èíîìó òèïó ëþäåé. Ìíå áûëî áû
ïðèÿòíåé íå ïðè÷èíÿòü íèêîìó çëà. Íî êîãäà ÿ âèæó, ÷òî ìîé áèîëîãè-
÷åñêèé âèä â îïàñíîñòè, õîëîäíûé ðàñ÷åò îñòàâëÿåò ìåíÿ».

Îñåíüþ 1941 ãîäà ôàøèñòû ïðåäïðèíÿëè íå òîëüêî íàñòóïëåíèå
íà Ìîñêâó, íî è ðâàëèñü ê Ëåíèíãðàäó. Â ïëàíå «Áàðáàðîññà» - ïëàíå
âåäåíèÿ âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà – íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êî-
ìàíäîâàíèå, ó÷èòûâàÿ çíà÷åíèå Ëåíèíãðàäà, ñòàâèëî çàõâàò ýòîãî
ãîðîäà îäíîé èç áëèæàéøèõ çàäà÷: 1) Ãîðîä-ïîðò; 2) Öåíòð îáîðîííîé
ïðîìûøëåííîñòè; 3) Öåíòð ìèðîâîé êóëüòóðû.

Æèòåëè ãîðîäà âûøëè íà ñòðîèòåëüñòâî îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðó-
æåíèé. Ëåíèíãðàä äîëæåí áûë ñòàòü íåïðèñòóïíîé êðåïîñòüþ. Òðè
êîëüöà îáîðîíèòåëüíûõ ñîîðóæåíèé áûëî âîçâåäåíî âîêðóã ãîðîäà. Â
ãîðîäå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áàððèêàäû, ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû, åæè. Çà-
äà÷à óêðåïëåíèÿ ñòàëà ñàìîé âàæíîé ëåòîì è îñåíüþ 1941 ãîäà, î
÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ãàçåòû òåõ ëåò.

Âñå áëèæå è áëèæå âðàã ïîäõîäèë ê Ëåíèíãðàäó. Íåñìîòðÿ íà ãåðî-
è÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå íàøèõ âîéñê, 8 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà íåìöû çàõ-
âàòèëè Øëèññåëüáóðã è ñîìêíóëè êîëüöî âîêðóã Ëåíèíãðàäà. Íà÷àëàñü
900-äíåâíàÿ áëîêàäà Ëåíèíãðàäà.

Õîä óðîêà: Çâó÷èò ïåñíÿ «Ëåíèíãðàäñêèé ìåòðîíîì».

VII. Ðàáîòà ïî òåìå óðîêà
Èñòîðèþ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà ìû ðàññìîòðèì íà ïðèìåðå «Áëî-

êàäíîé êíèãè» Àëåñÿ Àäàìîâè÷à è  Äàíèèëà Ãðàíèíà.

Ñîîáùåíèå ó÷åíèêà:
Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ãðàíèí ðîäèëñÿ 1 ÿíâàðÿ 1919 â ãîðîäå

Âîëüñêå Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèè. Ýòî ðóññêèé ïðîçàèê, êèíîñöåíàðèñò
è ïóáëèöèñò, îäèí èç âåäóùèõ ìàñòåðîâ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû 1950-
80-õ ãîäîâ è ïåðèîäà Ïåðåñòðîéêè. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû âîåâàë â òàíêîâûõ âîéñêàõ, íà ôðîíòå áûë êîìàíäèðîì ðîòû
òÿæ¸ëûõ òàíêîâ. Ïå÷àòàòüñÿ íà÷àë â 1949. Ïðîèçâåäåíèÿ Äàíèèëà
Ãðàíèíà ïðîíèêíóòû èñêðåííåé ëþáîâüþ ê ëþäÿì, ê Ðîññèè, å¸ âåëè-
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* Ñàì Äàíèèë Ãðàíèí îïðåäåëÿë æàíðîâóþ ïðèíàäëåæíîñòü êàê
êíèãà âîñïîìèíàíèé.

X. Ðàáîòà ñ òåêñòîì.
Îïðåäåëåíèå ïðîáëåìàòèêè ïðîèçâåäåíèÿ
Â ñâîåé êíèãå Ãðàíèí è Àäàìîâè÷ âûÿñíÿëè íå èñòîðè÷åñêóþ êàð-

òèíó, à ñêîðåå ñîñòîÿíèå ëþäåé òîãî âðåìåíè. Áûëî âàæíî çíàòü, ÷òî
êàæäîìó î÷åâèäöó çàïîìíèëîñü èç òåõ ïåðåæèòûõ ëåò.

Êàê âû äóìàåòå, êàêèå ïðîáëåìû ïîäíèìàþò àâòîðû êíèãè?

1. Ïðîáëåìà ãåðîè÷åñêîãî òðóäà ëåíèíãðàäöåâ.
Êàê âû ïîíèìàåòå ñëîâî «ãåðîè÷åñêèé»? Äàâàéòå ïîñìîòðèì êàêèå

òîëêîâàíèå äàíî â òîëêîâîì ñëîâàðå Îæåãîâà. (Ãåðîè÷åñêèé – ïðåèñ-
ïîëíåííûé ãåðîèçìà).

Êàêîé òðóä âûïîëíÿëè ëåíèíãðàäöû? Êàê ìû ìîæåì  åãî îöåíèòü?
(Ðåìîíòèðîâàëè îðóäèÿ, òðóäèëèñü íà çàâîäàõ, äåæóðèëè íà ÷åðäà-
êàõ, ðàñ÷èùàëè çàâàëû, ñîáèðàëè òðóïû.)

Íàäî ïîíÿòü, êàê ñêàçûâàëñÿ ãîëîä íà ïîâåäåíèè ÷åëîâåêà, êàêèì
èñïûòàíèÿì ïîäâåðãàëàñü ïñèõèêà ëþäåé.  Êàêóþ ñëåäóþùóþ ïðîáëåìó
ñòàâÿò àâòîðû â ñâîåé êíèãå?

2. Ïðîáëåìà èñïûòàíèÿ ãîëîäîì.
Êàêèå ñâèäåòåëüñòâà äàííîé ïðîáëåìû ìîæíî íàéòè â òåêñòå?
(Êàðòî÷êè íà õëåá; ïðàâèòåëüñòâî âûíóæäåíî áûëî â èþëå 1941

ãîäà ââåñòè êàðòî÷íóþ ñèñòåìó ñíàáæåíèÿ, íîðìèðîâàâ îòïóñê òîâà-
ðîâ. Íîðìû ñíàáæåíèÿ óñòàíàâëèâàëèñü â çàâèñèìîñòè îò íàëè÷èÿ
òåõ èëè èíûõ òîâàðîâ è áûëè äèôôåðåíöèðîâàíû ïî âîçðàñòíûì ãðóï-
ïàì íàñåëåíèÿ, à òàêæå ïî âàæíîñòè è õàðàêòåðó âûïîëíÿåìûõ ðàáîò,
ïðè ýòîì ó÷èòûâàëñÿ ïðåæäå âñåãî ôèçè÷åñêèé òðóä.

Åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ïèòàíèÿ ÿâëÿëàñü êàðòî÷êà. Îíà áûëà
äîðîæå äåíåã. Äàííûå – íîðìû âûäà÷è õëåáà â áëîêàäíîì Ëåíèíãðà-
äå â íîÿáðå 1941 ã.: íîðìû âûäà÷è õëåáà ðàáî÷èì è èíæåíåðíî- òåõ-
íè÷åñêèì ðàáîòíèêàì – 250 ã., ñëóæàùèì – 125 ã, èæäèâåíöàì – 125 ã,
äåòÿì äî 12 ëåò – 125 ã.). Ñîñòîÿíèå ãîëîäà âûçûâàëî ó ÷åëîâåêà ñîí,
óõîäÿ â êîòîðûé ëþäè ìîãëè íå ïðîñíóòüñÿ. Îíè óìèðàëè âî ñíå. ×òî-
áû íå çàñûïàòü ñòàðàëèñü êàêèì-òî îáðàçîì ñîãðåòüñÿ.

Ëåíèíãðàä íå òîëüêî áîðîëñÿ ñ ãîëîäíîé ñìåðòüþ, íî è ïîìîãàë
ôðîíòó: íà çàâîäàõ ðåìîíòèðîâàëàñü âîåííàÿ òåõíèêà è èçãîòîâëÿ-
ëèñü áîåïðèïàñû. Ó ñòàíêîâ ñòîÿëè æåíùèíû è 13-ëåòíèå ïîäðîñòêè,
èì ïîäñòàâëÿëè ñêàìåéêè è ÿùèêè, ÷òîáû äîñòàòü äî ñòàíêà.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Íèêàíäðà Èâàíîâè÷à Âàñèëüåâà, ñòàðøåãî ìà-
ñòåðà Êèðîâñêîãî çàâîäà, â öåõàõ áûëà òåìïåðàòóðà ìèíóñ 20-25 ãðà-
äóñîâ. ×òîáû âûäåðæàòü â òàêèõ óñëîâèÿõ, ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà äå-
ëàëè äåñÿòèìèíóòíûé ïåðåðûâ íà îáîãðåâ â ìàëåíüêîé êîìíàòêå ó
ïå÷êè-áóðæóéêè.

Íàéäèòå è çà÷èòàéòå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, êàê ñîãðåâàëèñü ëå-
íèíãðàäöû.

Ãîðîä ïðèñïîñàáëèâàëñÿ ê íå÷åëîâå÷åñêèì óñëîâèÿì. Îò ñíàðÿ-
äîâ âî ìíîãèõ îêíàõ ïîâûëåòàëè ñòåêëà. Èõ çàáèâàëè ôàíåðîé, äàæå
íîâîå ñëîâî ïîÿâèëîñü – «çàôàíåðèòü» âìåñòî «çàñòåêëèòü». Íà äðîâà
ðàçëàìûâàëè ïàðêåòíûå ïîëû, æãëè êíèãè è ìåáåëü. Ñ ïåðâûõ äíåé
áëîêàäû áûëè ââåäåíû ïðîäîâîëüñòâåííûå êàðòî÷êè, çàêðûòû øêî-
ëû, ââåëàñü âîåííàÿ öåíçóðà, áûëè çàïðåùåíû ëþáûå âëîæåíèÿ â
ïèñüìà. Äåíüãè, äðàãîöåííîñòè îáåñöåíèëèñü.

Êàê âû äóìàåòå, ìîæíî ëè áûëî èçáåæàòü ýòîãî êîøìàðà – áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà?

Ó÷àùèåñÿ âûñêàçûâàþò ñîáñòâåííûå ìíåíèÿ.
Èçáåæàòü ýòîãî áûëî íåâîçìîæíî. Äëÿ Ãèòëåðà Ëåíèíãðàä áûë

«ëàêîìûì êóñêîì» – âåäü çäåñü íàõîäèëñÿ Áàëòèéñêèé ôëîò è äîðîãà
íà Ìóðìàíñê è Àðõàíãåëüñê, îòêóäà âî âðåìÿ âîéíû ïðèõîäèëà ïîìîùü
îò ñîþçíèêîâ.

3. Ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè.
Ó÷èòåëü: Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà «Áëîêàäíîé êíèãè» – ïðîáëåìà èñ-

òîðè÷åñêîé ïàìÿòè.  Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó ñïóñòÿ 73 ãîäà ìû äîëæ-
íû ïîìíèòü òå òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà? Ôàøèñ-
òñêàÿ Ãåðìàíèÿ íàöåëèëàñü íà óíè÷òîæåíèå æèòåëåé Ëåíèíãðàäà ñ
ïîìîùüþ «óáèéöû-íåâèäèìêè» – ãîëîäà. Íî ýòî îðóæèå îêàçàëîñü äëÿ
ðóññêîãî íàðîäà íå ñàìûì ñòðàøíûì. Ñòðàøíåå áûëè áîìáû, ñíàðÿ-
äû. Îäíà èç ãëàâ «Áëîêàäíîé êíèãè» íàçûâàåòñÿ «êîíñóëüòèðîâàòü»
ãîëîä. Êàêîé ñìûñë ìîãëè âêëàäûâàòü â ýòî ñëîâî ïðåäñòàâèòåëè Ãåð-
ìàíèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?

(çíà÷åíèå ñëîâà «êîíñóëüòèðîâàòü»)
Êîíñóëüòèðîâàòü – äàâàòü êîíñóëüòàöèþ, ïðîâîäèòü ñîâåùàíèå

ñïåöèàëèñòîâ ïî êàêîìó-íèáóäü äåëó, âîïðîñó. (Òîëêîâûé ñëîâàðü Ñ.È.
Îæåãîâà, 1992 ã.)
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XI. Áëîêàäíîå äåòñòâî
Î÷åíü áîëüíî âîéíà óäàðèëà ïî äåòñòâó. Äåòñòâî â áëîêàäíîì Ëå-

íèíãðàäå, êàêîå îíî? Î ÷¸ì äóìàëè, î ÷¸ì ìå÷òàëè äåòè îñàæä¸ííîãî
ãîðîäà? Ïîäðîáíåå ðàññìîòðèì ãëàâó «Ëåíèíãðàäñêèå äåòè».

XII. Ðàáîòà â ãðóïïàõ
Äà¸òñÿ çàäàíèå ïî ãðóïïàì, ïðåäëàãàþòñÿ ôðàãìåíòû äëÿ ÷òåíèÿ.

Èä¸ò îáñóæäåíèå ïðî÷èòàííîãî.

Òåêñò äëÿ ïåðâîé ãðóïïû:

«Âîñüìèëåòíåé Æàííå áëîêàäà âñïîìèíàåòñÿ êàê ñòðàøíûé õîëîä.
Âñ¸ âðåìÿ õîëîä, ïîä îäåÿëîì, â øóáå è âñ¸ ðàâíî õîëîä. Åù¸ îãðîì-
íàÿ êîðçèíà, îáèòàÿ êóñêàìè âàòíîãî îäåÿëà, â êîòîðîé ìàòü íîñèëà
îáåä. Õëåá, êóñî÷êàìè ïî 200 ãðàììîâ ïðÿòàëè â ÷åìîäàí, à ÷åìîäàí
êëàëè â ÷óëàí, ÷òîáû íå ñúåñòü ýòîò õëåá ñðàçó. Êàê-òî íå ñóùåñòâîâà-
ëî íè óòðà, íè âå÷åðà. Íè÷åãî. Êàçàëîñü, ÷òî òåìåíü ñïëîøíàÿ ñòîèò
âñ¸ âðåìÿ, ÿ íàó÷èëàñü ðàçëè÷àòü öèôåðáëàò ÷àñîâ. È äî ñèõ ïîð, ê
ñòûäó ñâîåìó, âñïîìèíàþ, ÷òî ïîìíþ òîëüêî ÷àñ, êîãäà ìàìà äîëæíà
áûëà ïîêîðìèòü ìåíÿ. Èíîãäà ÿ çíàëà, ÷òî óòðî, èíîãäà íå çíàëà, ïî-
òîìó ÷òî ïðàêòè÷åñêè ìû íå ñïàëè. Ãîâîðÿò – õëåá ñïèò â ÷åëîâåêå. À
ïîñêîëüêó õëåáà íå áûëî, íàì íå ñïàëîñü».

Òåêñò äëÿ âòîðîé ãðóïïû:

«Äåòè-ñòàðè÷êè, áåçóëûá÷èâûå, ìîë÷àëèâûå, âÿëûå, âñ¸ ïîíèìà-
þùèå, è íè÷åãî íå ïîíèìàþùèå. Íåìöû, âîéíà, ôàøèñòû ãäå-òî òàì
çà ãîðîäîì, äà è ñàìà áëîêàäà îñòàâàëàñü äëÿ øåñòèëåòíèõ äåòåé
ïîíÿòèåì îòâëå÷åííûì, êîíêðåòíûìè áûëè òåìíîòà, ãîëîä, ñèðåíû,
âçðûâû, – íåïîíÿòíî, ïî÷åìó âñ¸ ýòî îáðóøèëîñü íà ëþäåé? Êóäà èñ-
÷åçëà åäà, êóäà èñ÷åçëè áëèçêèå? Âîéíà íå âîïëîùàëàñü â ëþäÿõ, âî
âðàãàõ, â ïîëèöàÿõ, â ÷óæîé ðå÷è, êàê ýòî áûëî íà îêêóïèðîâàííûõ
çåìëÿõ. Ìû ãîâîðèì î ìàëûøàõ, òå, êòî ïîñòàðøå, áûñòðî âçðîñëåëè.
Ó ìàëûøåé æå äåòñòâî ïðåêðàùàëîñü. Íåïðîñòî áûëî ýòèì ìàëåíü-
êèì ñòàðè÷êàì ïîòîì âîçâðàùàòüñÿ â æèçíü, â äåòñòâî, ê ñàìèì ñåáå».

– Âàøè âïå÷àòëåíèÿ? ×òî âàñ áîëüøå âñåãî ïîòðÿñëî?

Õàðàêòåðèñòèêà òåêñòà ïåðâîé ãðóïïû
– Êàê ìû ìîæåì îõàðàêòåðèçîâàòü òåêñò? (Ýòî ðàííåå âçðîñëåíèå,

ìîæíî ñêàçàòü, ñòàðåíèå äåòåé).

– Íàéäèòå êëþ÷åâûå ôðàçû «Íå ñóùåñòâîâàëî íè óòðà, íè âå÷å-
ðà… òåìåíü».

– Åñòü ëè âðåìÿ äëÿ ýòèõ äåòåé? – Êàêîå îíî? («Ìàìà äîëæíà ïî-
êîðìèòü ìåíÿ». Âðåìåíè íåò, òàê êàê äåòè íå ñïàëè. Äåòñòâà â âîåí-
íîì Ëåíèíãðàäå íå ñóùåñòâîâàëî).

Õàðàêòåðèñòèêà òåêñòà âòîðîé ãðóïïû
– Êàê ìû ìîæåì îõàðàêòåðèçîâàòü òåêñò? (Òå äåòè, êîòîðûå âûæè-

ëè, ñ íåæåëàíèåì âñïîìèíàþò î ìèíóâøåì. Ñðåäè âñåõ áåä è óæàñîâ
ó÷àñòü äåòåé áûëà ñàìîé ñòðàøíîé).

– Íàéäèòå êëþ÷åâûå ôðàçû (Äåòè-ñòàðè÷êè, áåçóëûá÷èâûå, ìîë-
÷àëèâûå, âÿëûå, âñå ïîíèìàþùèå, è íè÷åãî íå ïîíèìàþùèå)

XIII. Èòîã òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà
Ãåðîèçì Ëåíèíãðàäñêèõ æèòåëåé, êîòîðûå çàùèùàëè ãîðîä, íåâîç-

ìîæíî ïåðåîöåíèòü. Ýòîò ïåðèîä íàâñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ íàñ íàïî-
ìèíàíèåì î ÷åëîâå÷åñêîé ñèëå äóõà è ïàòðèîòèçìå. À òàê æå î òîì,
êàêîé æåñòîêîé áûâàåò âîéíà ê òåì, êòî íå èìåë ê íåé íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ. Æèòåëè ìèðíîãî ãîðîäà áûëè èçîëèðîâàíû îò âñåãî ìèðà ïðî-
ñòî ïîòîìó, ÷òî òàê ðàñïîðÿäèëèñü ãëàâíîêîìàíäóþùèå. Íè â ÷¸ì íå
ïîâèííûå ëþäè ñòðàäàëè, óìèðàëè, áîðîëèñü çà òî, ÷òîáû áûòü ñâî-
áîäíûìè. Çà òî, ÷òîáû íåáî áûëî ÷èñòûì è Ëåíèíãðàäñêèå äåòè æèëè.
Ôàøèñòñêèå âîéñêà îêðóæèëè ãîðîä, íî îí íå ñäàëñÿ. Ñîáûòèÿ òåõ
äàë¸êèõ òðàãè÷åñêèõ äíåé è ïðîáëåìû, çàòðîíóòûå àâòîðàìè «Áëî-
êàäíîé êíèãè», íå ìîãóò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûìè íèêîãî. È ñåé÷àñ ÿ
ïðåäëàãàþ âåðíóòüñÿ ê ýïèãðàôó íàøåãî çàíÿòèÿ (çà÷èòûâàþ ýïèãðàô).
Êàê âû ïîíèìàåòå åãî?

XIV. Ðåôëåêñèÿ. ×òî äàë âàì ñåãîäíÿøíèé óðîê?
–  Íàäî ëè âîçâðàùàòüñÿ â ïðîøëîå?
– Àêòóàëüíà ëè òåìà âîéíû ñåé÷àñ?
– Íóæíî ëè ýòî òÿæ¸ëîå ÷òåíèå – ÷òåíèå êíèã î âîéíå?

Ó÷àùèåñÿ çà÷èòûâàþò ñîñòàâëåííûå âûñêàçûâàíèÿ.

XV. Îöåíèâàíèå
Íàø óðîê îêîí÷åí. Ñïàñèáî çà óðîê, âû ñåãîäíÿ ïîðàáîòàëè íà óðî-

êå î÷åíü õîðîøî. Âàøó ðàáîòó íà óðîêå ÿ îöåíèâàþ....
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