



Рисунок Л. Нецветаева

Анна Ахматова

## Слово о Пушкине

Мой предшественник П.Е. Щеголев кончает свой труд о дуэли и смерти Пушкина рядом соображений, почему высший свет, его представители ненавидели поэта и извергли его, как инородное тело, из своей среды. Теперь настало время вывернуть эту проблему наизнанку и громко сказать не о том, что *они* сделали с ним, а о том, что *он* сделал с ними.

После океана грязи, измен, лжи, равнодушия друзей и просто глупости... - после всего этого как торжественно и прекрасно увидеть, как этот чопорный, бессердечный... Петербург стал свидетелем того, что, услышав роковую весть, тысячи людей бросились к дому поэта и навсегда вместе со всей Россией там остались.

Через два дня его дом стал святыней для его Родины, и более полной, более лучезарной победы свет не видел. Вся эпоха мало-помалу стала называться пушкинской. Все красавицы, фрейлины, хозяйки салонов, члены высочайшего двора... постепенно начали именоваться пушкинскими современниками, а затем просто опочили в картотеках и именных указателях пушкинских изданий.

Он победил и время и пространство.

... В дворцовых залах, где они танцевали и сплетничали о поэте, висят его портреты и хранятся его книги, а их бедные тени изгнаны оттуда навсегда..., рукописи, дневники и письма начинают цениться, если там появляется магическое слово "Пушкин", и, что самое страшное, - они могли бы услышать от поэта:

*За меня не будете в ответе,  
Можете пока спокойно спать.  
Сила - право, только ваши дети  
За меня вас будут проклинять.*