

**Николай БУРЛЮК (1890 – 1920)**

\* \* \*

Как после этого не молвить,  
 Что тихой осени рука  
 Так нежно гладит паука,  
 Желая тайный долг исполнить.  
 Как после этого не вянуть  
 Цветам и маленькой траве,  
 Когда в невольной синеве  
 Так облака готовы кануть.  
 Как после этого не стынуть  
 Слезами смоченным устам,  
 Когда колеблешься ты сам,  
 Пугаясь смерти жребий вынуть.

\* \* \*

Осталось мне отнять у Бога,  
 Забытый ветром, пыльный глаз:  
 Сверкает ль млечная дорога  
 Иль неба облачный топаз, –  
 Равно скользит по бледным тучам  
 Увядший, тусклый, скучный ум.  
 И ранит лезвием колючим  
 Сухой бесстрашный ветра шум.  
 О ветер! похититель воли,  
 Дыханье тяжкое земли,  
 Глагол и вечности и боли  
 «Ничто» и «я», – ты мне внемли.

\* \* \*

Неотходящий и несмелый  
 Приник я к детскому жезлу.  
 Кругом надежд склеп вечно белый,  
 Алтарь былой добру и злу.  
 Так тишина сковала душу,  
 Слилась с последнею чертой,  
 Что я не строю и не рушу,  
 Подневно миром запертой.  
 Живу, навеки оглушённый  
 Тобой – безумный водопад,  
 И словно сын умалишённый,  
 Тебе кричу я невпопад.

Но ей одной сгибаться от тревог  
 И печь слоёный яблочный пирог.

...Снимает мальчик свой высокий шлем,  
 И видит мать, что он седой совсем.

1938

\* \* \*

Видать, не для моей судьбы  
 Берёзовая дача.  
 Ходить с лукошком по грибы  
 Нелёгкая задача.

Мой опыт в этом деле мал,  
 И в жизни, спозаранку,  
 Я слишком часто принимал  
 За белый гриб поганку.

1961

\* \* \*

Иносказаний от меня не ждите!  
 Я вижу в них лишь разновидность лжи.  
 Что думаешь о людях и событиях,  
 С предельной откровенностью скажи.  
 Я знаю силу выстраданной правды  
 И мысли обнажённой и прямой,  
 И мне противны хитрые тирады,  
 Рождённые иронией самой.  
 Испытанный и радостью, и болью,  
 Искавший путь не по чужим следам,  
 Ни плакать, ни смеяться над собою  
 И сам не буду, и другим не дам.

1965

**Николай ОХОТИН (1885-1944)**

\* \* \*

Душа – в тревоге... Певец, – молчи!  
 Не лей обманов волшебной лютней!..  
 О, пусть иссякнут в песках ключи;  
 Пустыня Жизни, без рос в ночи,  
 Пусть станет глуше и бесприютней!