

# В эвакуации в провинциальном Симбирске

(Продолжение. Начало в №№ 2, 3–2014)

По страницам дневника А.В. Жиркевича. 1921 год



Н.Г. Жиркевич-Подлесских,  
г. Фрязино. 2014

Мы продолжаем публикацию отрывков из книги Александра Владимировича Жиркевича «Потревоженные тени. Симбирский дневник» (Этерна. 2007). Издание было подготовлено внучкой А.В. Жиркевича, Натальей Григорьевной Жиркевич-Подлесских. Неутомимый исследователь, она издала шесть книг и опубликовала более ста статей по архивным материалам знаменитого деда.

В мае этого года мы побывали у Натальи Григорьевны в гостях и ознакомились с неизвестными широкой общественности фактами биографии А.В. Жиркевича. Об этой встрече будет рассказано в следующем номере журнала.

## 1921 год

**1 января.** Сегодня советский Новый год. Бывало, при встрече Нового года сколько радостных воспоминаний, сколько горячих пожеланий теснилось у меня в душе... А сегодня там – пустыня, по ней рассеяны могилы. Ночью спалось плохо. И что же мне упрямо лезло в голову? – «Венеция» Апухтина, о которой я давно не вспоминал. От стихотворения я перешёл к личным воспоминаниям о пребывании в этом сказочном городе... Стало вдруг так тоскливо, что я встал, оделся и пишу, хотя

ещё – глубокая ночь... Право, можно подумать, что воспоминания созданы не на радость, а на скорбь человека...

Сейчас вот я прервал писание моего дневника («ночника»), т. к. почувствовал, что по мне ползают известные насекомые. Полураздевшись, я занялся их истреблением. Но знаю, что через час они опять откуда-то наползут – на смену павшим в борьбе со мною... Думал ли я когда-либо, что опущусь до такого пролетарского убожества?!

Последнее ко мне письмо Саши Измайлова рисует его бедственное положение до того мрачно, что я решаюсь

начать о нём хлопоты. Был по этому поводу у А.И. Яковлева. По его словам, в приютах прямо голодают, а потому пристроить туда Измайлова было бы грубой ошибкой. Остаётся поднять вопрос о назначении ему пожизненной пенсии и пайка. Советская власть сделала уже это по отношению к внучке (или правнучке?) Пушкина. Отчего бы не сделать этого относительно родного племянника М.И. Глинки, много потрудившегося для общества на музыкально-вокальном поприще?...

**2 января.** В эту ночь повторился у нашей Мурочки-Каташи припадок астмы. Она стала задыхаться, холодеть, говорить о смерти. Самочувствие было настолько тяжёлым, что она стала прощаться с нами, крестить нас и говорила, как бы в виде завещания: «Любите друг друга». Бедная страдальца, не выходя из дома, опять простудилась, т. к. не могла удержаться, чтобы не помогать Кате и Тamarочке по хозяйству...

**6 января.** Вот дожили мы до Сочельника. У нас нет роскошного пиршества, но мы позволили себе кое-что лишнее: у нас есть молоко к чаю (300 р. за стакан!) и свежий хлеб, испечённый Тamarочкой. Кате, слава Богу, лучше, и она рассказывает детям о том, как раньше у нас в семье встречали Сочельник с покойными детками. Прошу её сказать мне, одинокому, окружённому теньями дорогих усопших, какое-либо тёплое слово. И она мне говорит: «Милый, дорогой, хороший Шурочка!..». Чего мне более?.. Мороз на дворе крепнет. Ночь без звёзд. Но у нас в квартире тепло. Со мной мой Христос, моя Катя. Около меня мои дети...

**7 января.** Дождались мы и Рождества Христова...

Мне 63 года. А с каким удовольствием я и сейчас посидел бы у зажжённой ёлки, поглядел бы на порхающих вокруг неё нарядно одетых ребятшек... Вчера на базаре я видел тяжёлые сцены: многие такие же, как и я, плохо одетые, дурно обутые, замерзавшие на гугучем морозном ветре старики и старушки приходили купить что-либо для праздника и в отчаянии видели, что цены выросли невероятно, будучи взвинчены алчными продавцами так, что припасённых денег не хватало. Раздавались жалобы, проклятия. Я видел безнадежные жесты отчаяния, разочарования, горя. Совсем не знакомые мне личности подходили ко мне



в ожидании сочувствия... Сам я хотел уже отказаться от покупки пяти стаканов молока – за 1500 р. И не выдержал, купил, эгоистично имея в виду и себя...

**9 января.** Постоянно видишь на улицах не идущих спокойно, а торопливо куда-то стремящихся старичков с корзинками, кулёчками. Всё это ещё недавно мечтало о спокойной, уютной, обеспеченной старости и теперь выброшено из обычной колеи, радо, что может хоть чем-либо быть полезным. Не знаю почему, но иногда при виде таких старичков и старушек у меня болезненно сжимается сердце...

**12 января.** Не знаю почему, но мне чудится, что последние письма ко мне А.Ф. Кони носят в себе автобиографический характер, т. е. что он их пишет мне с тем, чтобы я их огласил даже, пожалуй, при его жизни. Это не лишает подобные человеческие документы общественного значения. Кони переутомлён и всё же работает через силу, Кони зовёт смерть, а она не идёт, Кони разочарован в русском народе и т. д. Какое красивое угасание человека, всю жизнь умевшего ловко, своевременно, смотря по тем или иным веяниям позировать перед обществом! Я не назову Кони «великим человеком», как зову таким именем Л.Н. Толстого. Но что он личность выдающаяся, замечательная, которая оставит по себе в литературно-общественной жизни след, – это, несомненно...

**19 января.** Привезли от А.И. Яковлева ящички, и я начинаю спешно укладку в них моих коллекций, отсылаемых в Румянцевский музей. Другой бы на моём месте радовался, что при создавшейся обстановке избавляется от лишнего, громоздкого, только напрасно стесняющего хлама старины. А я не могу никак подавить в себе эгоистичного чувства сожаления. Конечно, я поборю в себе скверные, наивные, заставляющие краснеть чувства и расстанусь с тем, что так любил и ценил наш сынок, покойный Гуля. Меня беспокоит мысль о том, как доедут до Москвы мои коллекции, придутся ли там по вкусу, не пропадут ли – как то, что я жертвовал в музей Вильны? Приходится составлять опись отсылаемого. А мне дано для укладки всего три дня...

**22 января.** Сегодня советский праздник – чествование памяти Гапона. Бедная моя Родина! И все мы,

русские, бедные... Бедняга был и несчастный Гапон, так трагически, глупо погибший. Как дико, что царь не допустил Гапона и депутацию к себе, не объяснился с нею, а велел её расстреливать!..

**23 января.** Мне рассказывали, будто бы на одном из спиритических сеансов дух на вопрос, чем кончится вся нынешняя неразбериха, продиктовал два загадочных слова «молот-серп»...

**24 января.** Только и разговоров везде, что о загадочных советских деньгах, с одной стороны которых напечатано «1000 р.», а на другой «1 р.» (в Симбирске появились, по недосмотру казначейства, деньги, одна сторона которых была не пропечатана. «Умельцы» на другой стороне догадались напечатать «1 р.» – Н. Ж.-П.)... Все с тревогой и недоверием желали бы уяснить себе, что «сей сон означает». Все ждут только пакости и дальнейшего разорения...

**25 января.** У И.Я. Яковлева был приехавший из деревни Гулак-Артемовский, бедняга, попав в деревню, сильно в ней разочаровался. Мужики оказываются – дрянью, эгоистами, жуликами, при советских наездах-реквизициях делают друг на друга доносы, мстят друг другу, клязничают. А он ожидал увидеть каких-то рыцарей в сермягах...

**30 января.** На репетициях в командных курсах я делаю общую диктовку, а затем исправляю её, выставляю мои отметки. Один из курсантов после диктовки приписал: «Преподаватель у нас русского языка А.В. Жиркевич, бывший генерал». Конечно, на идиотскую выходку я не обращаю внимания. Но тут мне чудится донос по начальству, которому в руки попадёт диктовка, о моём генеральстве. Генерал, т. е. «старый режим», преподаёт нам, коммунистам! Вот в какой атмосфере вражды и доноса приходится работать!

**2 февраля.** Мне починили валенки, и я снял мои дырявые сапоги, в которые свободно врывался снег... Сегодня курсанты этого отделения заметили новинку на моих ногах и добродушно по этому поводу поздравили. Такое отношение их меня порадовало... За последнее время отношение ко мне курсантов стало более искренним, отзывающим чем-то вроде симпатии. И сам я научился понимать их,

прощая выходки, иногда довольно глупые и грубые. Тут на курсах соприкасаешься с народом, притом с молодёжью (т. е. с будущим Россией).

**4 февраля.** Через день заходя на кухню Чувашского педагогического института за обедами, я заглядываю к скучающему, одинокому Ивану Яковлевичу. Старик меня всегда поджидает, рассказывает о прочитанных книгах, делится скудными новостями. По-прежнему я испытываю неприятности в связи с желанием старика напоить меня чаем либо накормить... Если я не захожу к Яковлевым, то старик обижается, выговаривает мне, а если захожу, то вижу, как между Иваном Яковлевичем и его женой, на почве моего угощения, происходят в соседней комнате препирательства. Часто доносится до меня недовольная воркотня избалованной практичной барыни, извиняющийся лепет её мужа...

Н.И. Колосов только что вернулся из Москвы и рассказал много интересно о том почёте, каким окружён там – со стороны, конечно, населения – патриарх Тихон. Тихона приглашают на службу – по очереди в московские церкви, причём встречают его по-царски, с хлебом-солью, с колокольным звоном и подношениями 30 тысяч рублей на нужды бедных. Землю устилают коврами. У патриарха прекрасная карета и лошади, в карете с ним сидит один из его охранителей, а другой или с кучером, или на запятках. Колосов был на патриаршей службе, кажется, в храме Христа Спасителя и на водосвятни на Крещение. Когда патриарх стал благословлять народ крестом – грянули все 40 сороков московских храмов: эффект получился удивительный. Большевики следят за патриархом, завели особую книгу, в которой записываются подробности о тех, кто посещает патриарха. Вход в Кремль закрыт...

**8 февраля.** ...Я зашёл к О.П. Цветковой, продолжающей благодушеествовать на средства уплотнившего её деревенского парня, а ныне коммуниста-большевика Сергея. К Сергею приехал его товарищ, красноармеец, которого с особым отрядом послали за 35 вёрст в какую-то деревню отбирать у крестьян муку. Отряд прожил в деревне несколько дней и убедился, что нет не только запасов муки, но что там давно уже едят не хлеб, а нечто подобное чёрной земле, из лебеды с какими-то примесями. Кусок этого ужасного суррогата хлеба он привёз

показать большевикам Симбирска в доказательство того, почему он не добыл желаемой в Симбирске муки. Кусок этой невообразимой, несъедобной, чёрной, как уголь, мерзости я вчера держал в руках... Симбирское начальство, однако, не доверяет показаниям этого красноармейца, уверяя, что он где плохо искал, что жители-крестьяне обманули его, спрятав хлеб, и т. д. А он рассказывал о том, что без слёз нельзя видеть детей крестьянских, жующих это подобие хлеба.

**20 февраля.** Вчера при помощи оцепления в составе целого вооружённого полка разгромили базар: перевернули деревянные лавки, забрали припасы, деньги, позапирали продавцов и покупателей во Всесвятскую церковь, кое-кого стащили в губчека. Хватали, обыскивали, арестовывали... Вчерашняя облава окончилась очень печально. Запирали лавки с железными товарами. Какой-то продавец стал протестовать, вступил в пререкание с представителем губчека. Последний выхватил револьвер, прицелился в продавца. А тот, тяжёлой гирею ударив его по голове, уложил его на месте, сам же бросился бежать. Но один из конвойных выстрелил в убежавшего, несмотря на то что тот пытался скрыться в гуще собравшегося народа. Пуля пронизала тело несчастного, войдя с одного бока и выйдя через другой, задев сердце, так что он был убит наповал...

**22 февраля.** У Каташи ночью был опять припадок сердцебиения и удушья, нас всех переполошивший...

У Ильинской церкви нагоняет меня сегодня милейший Надеждинский, одетый в полушубок и папаху, выскакивает из саней, подбегает ко мне и подносит мне одну огромную, только что пойманную стерлядь фунта 3 весом. Оказывается, он ехал прямо с Волги, с «улова», который, по его словам, был не очень удачным. А я, идя по улице, думал перед этим о том, чем бы мне порадовать больную Каташу? Вот Бог и послал на пути доброго человека. Действительно, рыба порадовала мою страдальцу. Есть же на свете такие добрые люди, как Н.М. Надеждинский...

**24 февраля.** Видел вчера кухарку Яковлевых, только что вернувшуюся от родных из деревни, находящейся в 30 верстах от Симбирска. Она рассказывала мне про экономическую разруху в деревнях. Большевики, по её словам, вывезли – по ночам, тайком

от населения – весь запас ярового зерна, находящийся в продовольственных деревенских складах, не принимая, по-видимому, в расчёт, что мужикам нечем будет обсеивать поля...

Яковлевы получили письмо из Москвы от сына Алексея Ивановича, в котором он, по словам сестры Ленина, пишет какие-то подробности о сумасшествии последнего, между прочим, о том, что Ленину мерещится, будто бы стены на него обрушиваются. Когда весть о сумасшествии Ленина проникнет в население, то, если не изменится политика советского правительства, она произведёт неблагоприятное впечатление на народные массы...



А.В. Жиркевич. 1922

**2 марта.** Везут в симбирские лазареты много раненых красноармейцев. Откуда они – неизвестно. В связи с этим идут слухи о том, что будто бы полки, в состав которых входили командные курсы, где-то разгромлены, что часть курсантов «перерезана», в том числе и офицеры. Насколько это верно? Где-то проливается человеческая кровь. Это ли не скорбь, не ужас?..

**9 марта.** Какая судьба постигла ту молодёжь курсантов, которую я привлек видеть, бывая на уроках в здании бывшего кадетского корпуса? Всё это держат в тайне... И перед моими глазами проходит десяток симпатичных моих слушателей, на лицах которых отпечаток ума, доброты, порядочности... Неужели и эта молодёжь погибла?

**15 марта.** ...Вчера у Цветковых я встретил красноармейца Н. Горбунова... Год тому назад, в Москве, Горбунов был на огромном митинге рабочих, где много говорил Троцкий. Рабочие постоянно грубо его прерывали криками: «Довольно!», «Замолчи!», «Хлеба, хлеба!»... Наконец Троцкий вышел из себя и стал доказывать, что голода ещё нет, а лишь некоторое недоедание. Новый взрыв негодующих криков, протестов, упреков. Тогда Троцкий позволил себе бросить в толпу такую фразу: «Я признаю, что существует голод, лишь тогда, когда услышу, что мать из двоих своих детей съела с голоду одного. Вот это будет голод!». Тут в ответ оратору поднялся невообразимый рёв, гвалт, раздалась свисты, крики: «Что же вы хотите сделать нас людоедами?!» – так что он, перепуганный, соскочил с трибуны и убежал, охраняемый свитой от насилий, которых можно было ожидать...

**22 марта.** Сегодня один из служащих на курсах красных командиров рассказывал мне о том, что из Уфы приехал наш курсант, передававший о «подвигах», совершённых нашими курсантами. По его словам, отряд, в состав которого вошли курсанты, срыл до основания место бастовавших деревень, перерезав поголовно всех жителей, не разбирая ни пола, ни возраста, ни степени виновности. Будто бы остались две деревни, с которыми не успели покончить. Курсанты «блестяще выполнили своё командирование»!..

**29 марта.** Объявлен декрет о «вольной» торговле ненормированными продуктами. Есть настолько наивные люди, которые усматривают в этом благодетия советской власти нечто дающее надежду на то, что жизнь станет дешевле: что может принести вольная торговля при общем развороте торгово-промышленной политики, когда 1000-рублёвая бумажка стоит 5-10 копеек?..

**31 марта.** Прилетели скворцы, по улицам важно ходят грачи. А на душе апатия и мрак. Мысль о самоубийстве стала всё чаще и чаще за последнее время посещать меня...

Приехал наконец третьего дня из Москвы А.И. Яковлев... Старик рассказывал мне, что сын вернулся в угнетённом состоянии духа, т. к. два месяца он потратил на беготню по московским комиссариатам почти без всяких



результатов, при царящей там анархии. На мою коллекцию в Румянцевском музее, во главе которого устроились случайные люди, по-видимому, не обратили внимания.

...А.И. рассказывал, что Ленин действительно две недели был психически болен. Окружён он в Кремле такой охраной, какой не бывало у царей. Москва загажена, разорена наполовину до неузнаваемости.

**3 апреля.** Введена свободная торговля. Это после того, как все разгромлено, обесценено, а деньги ничего не стоят!..

**6 апреля.** А.И. Яковлев мне устроил сюрприз, без моего ведома подняв в Румянцевском музее вопрос о вознаграждении меня за часть коллекций, пожертвованных музею. Это при моём-то заявлении, что я всё жертвую даром! В музее ждут моего заявления и счёта. На эту тему я имел с Яковлевым объяснение... Сначала категорически отказавшись от вознаграждения, я потом, чтобы не ставить его в глупое положение, подписал и заявление — в надежде, что этот номер не пройдёт. Милый А.И. так хочет меня выручить материально!..

**11 апреля.** Видное лицо, служащее в советском учреждении, мне говорило: «Коммунизм умирает, сделав своё дело... Мы находимся уже в периоде анархии... Всё идет нормальным путём». — «Ну, а затем что будет?» — «Когда настанет окончательная анархия, то придёт диктатор. И все бросятся к нему — население устало, изверилось, жаждет плети и мирного труда»...

**12 апреля.** Волга тронулась. Холод. А всё же пахнет весной. И нашу бедную Мурочку на день переводим в Манину комнату, из окна которой она, лёжа на кушетке, радуется виду на волжские дали, пенью петухов, воробушкам, скачущим по перилам балкона. Как-то начинаешь верить в то, что и нашей дорогой больной с весной станет легче.

**16 апреля.** Все ждут, что 1 мая будут объявлены новые «свободы», между ними и «свобода слова», т. е. со рта русского гражданина будет снята повязка. Не верится... Всем мерещится какой-то подвох, а за ним застенок... До такой апатии все доведены! Лишь бы кусок хлеба и не висел над душой страх насилья, лишения свободы, ограбления,

знакомства с губчека. Ужас в том, что за этим требованием желудка, за шкурными интересами никто (положительно никто) не вспоминает о Родине. Точно её уже не существует.

**26 апреля.** В связи с открытием идолопамятника К. Марксу 10 мая устраивается в здании бывшего губернаторского дома художественный пролетарский музей. В нём ещё ничего нет. Но на потолке уже рисуются в крупном масштабе портреты Маркса, Ленина, Троцкого и Луначарского.

**27 апреля.** С 15-го командные курсы переходят в лагерь, в Поливну. Мне предстоит тяжёлое лето: надо будет ходить или ездить из города за 10–12 вёрст с перерывами в один день. А на удобства сообщения мало надежды. Приходится жертвовать собою (то есть своими силами, летним отдыхом, интересами семьи) для того, чтобы сохранить за собою положение преподавателя, жалованье и паёк. Тяжело обставлена моя старость...

**29 апреля.** Время от времени включаю в мои альбомы накопившиеся автографы...

**3 мая.** Надо же занести что-либо похвальное по адресу советской власти в Симбирске... Ну и занесу: на Гончаровской (Карла Маркса) улице начали засаживать деревьями и кустами бульвар, тянувшийся посередине улицы. То есть делается то, что делала всегда советская власть: сначала прекрасный бульвар уничтожили, изгадили, а теперь его восстанавливают. Такова вообще логика русского коммунизма...

**14 мая.** Вчера был в зале школы им. Карла Маркса. По бокам сцены помещены огромные, во весь рост, бездарно-безграмотно написанные портреты Карла Маркса и Ленина. Первый изображён в виде евангелиста (как их рисуют в церкви), окутанный красной мантией, с огромной тетрадью в руках, в которую что-то записывает. Ленин же стоит, видимо, ораторствуя, а гений (славы!) сдёргивает с него красную завесу, но гений этот, в преувеличенно несоразмерных формах, будто бы занёс свой огромный кулак с целью опустить его на маленького, плюгавенького в сравнении с ним Ленина. Мазня ужасная.

**24 мая.** Из разговоров, подслушанных на улице: какая-то старушка

у казармы красноармейцев подбирает, наклонившись, лошадиный помёт, вероятно, в качестве удобрения, что вызывает глумление одного из красноармейцев. Он, смеясь, говорит: «Бабушка, навоз — советский. Подбирать его нельзя». «Уж не на суп ли ты его, сынок, себе сберегаешь?» — спокойно отвечает та...

**27 мая.** ...Несомненно, на нас надвигается голод, прекращение, в связи с ним, пайков рабочим и служащим... А тут недалеко до бунтов и забастовок. Но, вернее всего, будут терпеть и умирать, как вьючные животные. А.Ф. Кони пишет мне так ободряюще: «И мне отгадно знать, что в далёком уголке Волги есть сочувственное мне сердце хорошего человека и деятеля»...

У Каташи снова припадки астмы. Мы все в тревоге. Вызывали доктора Черногорова... Так тяжело видеть страдание дорогого, близкого человека и не быть в состоянии чем-либо помочь ему.

**12 июня.** Симбирский «толчок» напоминает собою базары Востока. Тут жарят, пекут, чинят обувь, стригут, бреют, сходятся для совещаний. Над скопищем людей стоит гам, крик. И снова вспоминаешь отсутствующих художников, которые могли бы создать прекрасную жанровую картину, которой бы удивлялось наше потомство. А они уходят в описание с натуры «равнодушной природы». Если бы не усталость, я готов бы целые часы проводить на этом «толчке», наблюдая нравы. Как тени прошлого, счастливого, сытого, довольного проходят через многотысячную толпу «буржуи» и «буржуйки» — с предложением иногда дорогих, изящных туалетов, сувениров, безделушек с этажерок. Голод их выгоняет на базар из уплотнённых логовищ, заставляет, несмотря на возраст и недуги, целые часы бродить в духоте жаркого дня, в пыли, среди оборванцев и женщин сомнительной репутации...

**21 июня.** Я всюду натываюсь на неунывающих культурных работников и на таких, которые считают себя «бывшими людьми» (ненавистная мне кличка)... Вот, например, священник Ремеров. Человек «не от мира сего», знает основательно 15 языков. Но где приложить в варварской России эти удивительные знания? Старик Рагозин с его научными материалами — кому они нужны? А вот художники...

Те не унывают... Любовался я вчера, глядя на Пластова, Архангельского, Добрынина. Теперь они заняты устройством художественной выставки, обещающей быть интересной. Какие таланты таятся по провинциальным трущобам! Взять хотя бы Пластова, набросавшего вчера с меня удивительный этюд... Я удивлялся тому, как он приступил к работе, мощно распорядившись красками. Не унывают и артисты вроде Емельянова и Ржанова, хорошо зарабатывающие...

**25 июня.** Вчера по дороге разглядывал безобразный памятник Карлу Марксу, который уже составляется из отдельных кусков чёрного гранита. Видимо, боясь, чтобы физиономию Маркса не испортили, т. к. какой-то субъект отгонял зрителей, а когда я шёл обратно, то фигура была плотно укрыта досками, и сидел сторож. Конечно, предосторожности излишни: может найтись идиот, который испортит лицо статуи. Пока К. Маркс лежал в футляре, через щели последнего умудрились-таки набросать ему кирпичей на физиономию...

**30 июня.** Холера, перекочевав в Симбирск по Волге из Астрахани, делает у нас ожидавшиеся успехи. Холерные бараки до того переполнены больными, что последних кладут вне их, на свежем воздухе. Трупы хоронятся голыми в общих ямах, на эпидемическом кладбище. Сегодня А.С. Сергиевская рассказала мне, что прислуга в холерных бараках боится подходить к больным, подавать им воду, не желая заражаться...

**1 июля.** ...Голод в ближайшем будущем несомненен. По селу ходят побирающиеся нищие. Крестьяне с Мостовой и других сёл по соседству давно уже покупают для себя хлеб в Симбирске, платят по 5-6 тыс. руб. за 1 фунт хлеба, смешанного из ржи и овса. С тревогой ждут голодных осени и зимы, ругают советскую власть... Я просидел с 6 ч. утра два часа на городском кладбище и видел, как обыватели, пользуясь сладким сном сторожей, тянут с кладбища кресты и решётки на дрова...

**10 июля.** По Симбирску таскаются санитарные телеги, подбирающие на улицах всякого рода валяющихся людей; сюда, в общую кучу, попадают и одержимые холерой, и обессиленные от голода – всех в общую кучу, а там, в госпитале, разберут...

**12 июля.** Мне нравится в русском человеке способность даже в самые тяжёлые минуты его существования шутить и балагурить. Но всё же тут намёк на молодость, свежесть души и наивное отношение к окружающему. Недавно рано утром на Гончаровской улице (К. Маркса) на видном месте найдена была повешенная на верёвке дохлая курица с такой надписью: «На Гончаровской улице повесилась курица, не от жизни-сласти, от советской власти»



Дочь А.В. Жиркевича Тамара. 1913

яйца берут, а есть не дают!» Надпись эта была во многих экземплярах при дохлай курице, почему ранние прохожие растащили её по городу. Когда милиция узнала о «контрреволюционной демонстрации», то убрала курицу и надпись, на ней повешенную... Конечно, автор не обнаружен... А все смеются, довольны, радуются! Знай, мол, наших!

**18 июля.** Священник Боголюбов получил от брата своего, тоже священника, живущего в Б. Сенгилее, письмо, в котором тот пишет, что хлеба в городе хватит всего на несколько дней, почему жители города и окрестных сёл готовятся к голодной смерти, исповедуются и причащаются...

Мне везёт на встречи, подтверждающие мой взгляд на то, что в России не переводятся добрые, отзывчивые на чужое горе люди. К таким людям я причисляю доктора А.А. Листова и его жену. Мы теперь сидим без денег.

Зная это, добрый доктор не только ничего не берёт с нас за визиты, но сегодня одолжил мне без срока 20 тыс. руб. Награди его, Боже, за эту оказанную нам помощь. Я так тронут, так рад...

**23 июля.** Мы вступили уже, несомненно, в полосу голода, едим хлеб из овсяной муки, от которого во рту остаётся горечь, а в желудке делается расстройство. Но нам завидуют те, кто и этого довольствия не могут приобрести. На улицах постоянно видишь лежащие фигуры людей, обессиленных от голода. По городу по-прежнему ездят особые фургоны, подбирающие и холерных, и истощённых голодовкой (но холера уменьшилась ввиду наступления холодов)...

**26 июля.** Через Симбирск сотни телег, везущих домашний скarb и ребятишек. На торговой площади образовались целые таборы. Это беженцы, спасающиеся от голода в те местности, в которых, по слухам, ожидается урожай. Везут шкуры коров: значит, зарезали перед отъездом последнюю корову. Где они останутся? Что ждёт их в будущем? Многие ли доберутся до «земли обетованной» – никто не знает...

**1 августа.** В несколько часов от молниеносной холеры умерла моя знакомая Зоя Алексеевна Соколова, жившая с моим приятелем слепым сапожником Соколовым. Жаль мне бедного слепца. Как он сегодня плакал, рассказывая мне о своём горе! Бедный! И я с ним плакал, думая о моей Кате и возможности её потерять. По его рассказу, Зоя Алексеевна скоро умерла в бараке для холеры... Пока несчастная больная была дома и около часа лежала на подводе для холерных, Соколов целовал её, холодеющую, потную, посиневшую, шепча ей: «Зочка! Зочка!». Слушая его, я точно переживал то, что довелось пережить ему около любимого существа. Какая драма двух любивших друг друга!

**3 августа.** Беженцы, как говорится, применяются к местности: уезжая, они подкидывают своих ребят в приюты Симбирска, а подростков оставляют на улицах. Советская власть поневоле должна их устраивать. Говорят, что ежедневно бросается родителями на руки властей 50 и более ребят.

Вчера долго сидел у худ. П.Л. Добрынина. Он показывал мне много прекрасных, захватывающих дух, из последней войны, альбомчики и другие



свои работы. От всего веет несомненным талантом, наблюдательностью... Я напрасно обвинял Добрынина в том, что он боится зарисовывать в пейзажи фигуры. Коллекция его боевых этюдов с натуры, портретов, связанных с войною, имеет, несомненно, историческо-бытовое значение. Давно я не испытывал такого радостного чувства, как вчера, пока любезный хозяин выставлял передо мною свои работы – одна другой лучше.

**7 августа.** ...Командные подготовительные курсы считаются наиболее надёжным оплотом большевизма в Симбирске. Находящиеся в них красноармейцы обставлены лучше, чем солдаты частей войск местного гарнизона. Право, едва ли есть другой в мире народ, который бы, как русский, проявлял бы такое долготерпение, баранью покорность, так пассивно, по-детски защищал свою жизнь и счастье...

**20 августа.** Кате опять хуже. И сразу всё вокруг получило мрачный оттенок. А какие стоят дивные, лунные, поэтические ночи! Столько красоты Божьей в мире и столько страданий!

Нищенство в Симбирске, на почве голода, всё усиливается. К нам ходят реже, т. к. мы живём на втором этаже. А жители первых этажей, особенно домов, прилегающих к базарной площади, где скопляются беженцы, – прямо осаждаются нищенствующими. Последние не только сами становятся на колени, просят, плачут, но несут с собой обессиленных от голода детей в квартиры более состоятельных жителей. Происходят душераздирающие сцены по невозможности помочь: у обывателей у самих часто нет хлеба, муки, овощей.

**21 августа.** Наконец-то я познакомился с замечательным русским деятелем, врачом Карамзинской колонии душевнобольных В.А. Копосовым. Для этого мне пришлось совершить путешествие (туда и обратно 24-26 вёрст). Ехал я в неуверенности, примут ли меня... И.Я. Яковлев мне говорил, что недавно был у Копосова. Тот с неохотою беседовал с ним, ускорив его отъезд заявлением, что у него нечем угостить приезжего, настолько он стеснён материально... Между Копосовым и Яковлевым, как деятелями и людьми, конечно, не было и нет ничего общего. Копосов – идеалист старой марки, поклонник красоты, поэзии, искусства, собиратель картин... Яковлев –

практик, всё это игнорировавший. Разница между обоими крупными деятелями Симбирска особенно бросается в глаза, когда сравнишь постройки Чувакской школы и здания колонии душевнобольных...

...Революция коснулась и колонии, уничтожив её цветники, часть роц, её окружающих, внеся порчу в самые здания. Но полного погрома здесь не было. Поэтому церковь, квартиры Копосовых и других служащих уцелели с их светлыми, просторными, чистенькими, хорошо обставленными комнатами, образцовыми кухнями, ванными, пристройками, садиками. В.А. Копосов – старик, хотя и разбитый (по его словам) событиями в России и порчей его детища-колонии, но, несмотря на свои 73 года, всё ещё настолько бодр, что может много, интересно рассказывать о колонии, о своей общественной деятельности и своих путешествиях за границу.

...Но, конечно, слава Копосова будет всегда зиждаться на Симбирской Карамзинской колонии душевнобольных, где он ввёл всё, что есть лучшего в Европе и России по части психиатрии, где для больных существовали театр, концерты, литературные вечера. Недаром имя Колосова пользуется заслуженной известностью. Что это за чудная старость, донёсшая до гроба свои идеалы, любящая Родину и верящая в её воскресение...

**25 августа.** Поражает засевавшая в комиссариатах бывшая интеллигенция, которая по наружности и по манерам, и по отношению к рядовому посетителю быстро охамилась, груба и пренебрежительна. Особенно отличается в этом отношении молодёжь бывшего хорошего круга семейств. И это я могу подтвердить по личным столкновениям с такой молодёжью. Отвратительно видеть, как бывшие «барыни» курят махорку, харкают куда попало, отпускают плоские острооты и щеголяют неприличными словечками...

**29 августа.** Аресты по городу, равно как и обыски, продолжают. Добрались до врачей, даже пользующихся известностью, как Левит, Воробьёв и др. По-прежнему никто не знает основных причин этих репрессий... А все дрожат за свои шкуры...

**30 августа.** Только что вернувшийся из Москвы знакомый рассказывал мне о том, что благодаря тому, что советская власть пошла на уступки

и отказалась от многих лозунгов пресловутого русского коммунизма, Москва как бы возрождается, принимает свой прежний нарядный, православно-русский культурный вид... Конечно, до того что было в Москве до переворота, ещё далеко. Но всё же пахнет политической весной и сдачей большевиками своих позиций... В связи с воззванием патриарха Тихона о помощи голодающему населению на днях откроются в Кремле соборы, и в них начнётся богослужение...

**31 августа.** Стены, заборы Симбирска пестрят афишами с объявлениями о концертах, спектаклях, балах с танцами без перерыва до утра, с призами за костюмы, за красоту и т. п. – всё в пользу голодающих. А голодающие умирают на улице у таких афиш. Даже «Заря», возмущённая этой вакханалией увеселений, описывает, как на днях у Карамзинского сада под афишей, на глазах у проходящих, умирал от голода крестьянин, и когда кто-то сунул ему хлеба в холодеющую руку, то помощь оказалась уже запоздалой.

**5 сентября.** «Почувствовать доброприятство, такое для души богатство, какого Крез не собирал», – сказал поэт. Вот эта-то душевная красота и тянет меня к Вас. Алек. Копосову, в колонию душевнобольных, заставляя меня ходить пешком туда и обратно 24 версты, что даётся мне нелегко при состоянии моего сердца и грыжи. Зато после каждого пилигримства в колонию я набираю столько впечатлений, что их хватает для удовлетворения моего духовного голода на две недели, т. е. до следующего свидания с Копосовым... Я счастлив, что в Симбирске нашёл такого человека, с которым у меня так много общего по идеалам.

**6 сентября.** ...У Копосова за обеденным столом, в столовой, меня сажают лицом к стене, на которой портреты Леонардо да Винчи, Гёте, Шиллера, Гончарова, Пушкина, Влад. Соловьёва. По квартире развешаны картины, портреты других знаменитостей (Герцен, Пирогов), стоят бюсты Пушкина, Гомера, Зевса... Чувствуешь себя в жилище человека, живущего высшими вопросами духа, искусства. И, при гостеприимной любезности хозяев, так чувствуешь себя хорошо, что уходить не хочется... А впереди 12 вёрст! Это для моей старости не шутка! Но опять идёшь полями, где почти не видно людей. И всё время

впереди, на горе, в дымке, виден Симбирск. Хорошо, привольно, умиротворительно для души...

**17 сентября.** ...Для больной Кати могут понадобиться опять ванны. Буквально сидим сейчас без денег и хлеба. Питаемся из скудного запаса продуктов. В магазине случайных вещей ничего из сданного на комиссию не продано. Существоем милостью Божьей...

**21 сентября.** У нас в доме событие. Мы имеем 500 тысяч советских денег. Это те деньги, которые А.И. Яковлев вопреки моему желанию вырвал у Румянцева музея за часть моих коллекций. Спрятав «мои убеждения» в карман, могу сказать, что эти деньги пришлось очень кстати. У нас одних долгов более чем на 100 тыс. руб. Да предстоят починки, заготовки припасов и т. п. Хочется помочь кое-кому, т. е. одолжить деньги. И что значат теперь, при падении денежного курса и бешеной дороговизне, какие-то 500 тысяч рублей советскими бумажками?! Но хвала Богу и Яковлеву за эту помощь.

Очевидцы мне рассказывают, что недавно в Симбирске и в некоторых уездных городах (а может быть, и по деревням) была комиссия американцев, приезжавших спасать детей и крестьян от голода. Американцы и англичане не доверяют советским властям. Передают, что в Сенгилее депутация крестьян явилась комиссии. Надо заметить, что при комиссии иностранцев в качестве представителя советской власти торчал член Симбирского губернского исполнительного комитета. И вот к великому конфузу этого большевика депутация крестьян, не обращая на него внимания как на представителя высшей власти в России, стала валяться в ногах у американцев, умоляя спасти население от голода и вымирания...

**1 октября.** Слепой Соколов так тоскует по своей сожительнице Зое Алексеевне, так убивается, не зная, где она погребена, что я решил проводить его на холерное кладбище за город и поискать могилу. ...я свёл туда и Соколова... Надо было видеть его слёзы – и радости, и горя, слышать его причитания. Благодаря мне ему удалось побывать на дорогой могиле, т. к. без проводника, по пересечённой местности, он один бы туда не добрался ни за что.

**3 октября.** Идя в колонию, видел волка, переходящего дорогу. Мне на него, предупреждая об опасности, указал какой-то крестьянин. Но я продолжал путь, не обращая внимания на зверя. Он был, видимо, мирно настроен, т. к. на мой оклик на минуту остановился, а потом скрылся в холмистой, поросшей кустами местности...

**10 октября.** Коммунисты грызут друг друга! Происходит чистка коммунистической партии, причём пушено в ход всё – доносы, личные счёты, раскапывание в прошлом и т. д. В «Заре» опубликован длинный список исключённых, но говорят, что это только часть того списка, какой существует. Председатель революционного трибунала Румянцев – палач, до последних дней иногда зря приговаривавший к расстрелу, огорчённый изгнанием его из партии, застрелился, и публика валит смотреть на самоубийцу...

**12 октября.** У нас в квартире страшный холод: в окнах выбиты стёкла, одна из печей развалилась вместе с наружной трубой. На приведение всего в порядок нужны деньги. А их у нас мало. Надвигается зима с заботами о дровах, починке валенок и т. п.

**18 октября.** Каташе совсем плохо. Ей нужны тепло и пища, которая не вредила бы ей по её болезни. А у нас едва хватает на молоко, нет дров и в окнах выбиты стёкла. Мне не жаль себя, а душа болит за Каташу и детей... Умирать, жить в такой обстановке...

Захожу к Д.И. Архангельскому. По случаю удачно прошедшей выставки у него домашнее торжество – улучшенный обед и пр. Угощает меня супом с пельменями (которые я давно не ел), мочёными яблоками, чаем с сахаром и молоком, хлебом. И я снова счастлив, гадким, животным, утробным счастьем, за которое, пока ешь и пьёшь, терзает тебя неумолимая совесть: вспоминаешь о своей семье, которая в эти минуты терпит лишения... Я ел и ронял слёзы горя и стыда в тарелку с горячим ароматным супом. Только что перед тем пришлось бегать по городу, добывая лекарства, изыскивая средства: я продрог в холодном пальто, почти околел. От горячего же у меня по всему организму разбегается живительная теплота... А Катя моя умирает в холоде! Боже! Боже!..

**21 октября.** А.А. Листов (да благовословит его за это Бог) подарил мне пару

старых, но ещё годных к употреблению калош, видя, что я бегая в тонких сапогах по непролазной грязи... Я вышел из уютной гостеприимной квартиры с особым чувством благодарности к Богу за то, что в течение всей моей жизни он посылал мне на пути моём добрых людей... Была безлунная, беззвёздная, хотя и не очень холодная ночь. С неба падало нечто вроде дождя. На улицах полное отсутствие освещения. Постоянно натыкаешься на встречные фигуры. Под ногами грязь, слякоть. Как вдруг попадаю в полосы света, льющиеся из окна какого-то клуба. Оттуда доносятся весёлые голоса... Но не это всё останавливает меня, а то, что до меня доносятся звуки лермонтовского «Ангела», переложённого на музыку. Рояль, виолончель и скрипка, не совсем иногда согласно, исполняют в трио этот чудный романс. Музыку в кабаке, конечно, не слушает никто. Но она торжественно и скорбно напоминает о небесном, вырывается во мглу этой скучной, ненастной городской ночи. Ещё утром, просматривая томик стихотворений Лермонтова, я натолкнулся на это стихотворение. А тут, стоя в луже, чувствуя на лице капли морозящего дождя, я вспоминаю мою угасающую страдальницу Каташу.

**22 октября.** Когда бедной Каташе моей особенно плохо, она громко молится. И так трогательно молится! Сегодня ночью, когда ей было так плохо, а я крепко спал, она, думая, что умирает, издала благословляла меня и отсутствующую Маню. О чём я узнал у неё поутру, когда стал упрекать её в том, что она не велела меня будить. Уже одно то, что меня любила и уважала такая женщина, заставляет радостно биться моё сердце! Значит, было же что-либо в моей жизни и личности такого, что встречало её любовь и сочувствие! Значит, и я прожил на свете недаром...

**26 октября.** Наша мамочка скончалась сегодня, после агонии, которая продолжалась 1,1/2 суток. Мы не увидим более нашей страдальцы. Но верю: она с нами. Она в наших сердцах, помыслах, памяти, в нашей совести...

**28 октября.** Сегодня третий день, как её нет в нашей квартире. Лицо её мне видится то в момент, когда во время молебна у её кровати она дремлет, входя в бессознательное состояние, то когда она лежит в гробу... Бедные мои девочки-сиротки причитали,



обращаясь к мёртвой матери, точно к живой... Да она и имела вид точно уснувшей глубоком, блаженным сном. Потом положили в гроб разрешительную молитву, положили на лоб венчик. И это ещё более придало ей вид схимницы...

Из посторонних пришла А.И. Каблукова. Да мы никого и не успели оповестить. Был у нас ещё один посетитель, который геройски боролся за жизнь Каташи, — отныне для нас незабвенный доктор А.А. Листов. Едва мы закрыли гроб, как вошёл он, не зная ничего о смерти Каташи, думая оказать ей медицинскую помощь... Узнав о смерти, он сейчас же принялся ласкать моих удручённых горем сироток, меня, на глазах его были слёзы, в лице глубокая скорбь за нас. Особенно дорого было нам у гроба услышать от него, что он много видел как врач тяжёлых больных, умирающих, но никогда не видел такого благородного отношения к недугу, к приближающейся, неминуемой смерти: никаких жалоб, желаний и только тревога, не о себе, а о других...

**26 ноября.** Вчера и сегодня мы живём без хлеба. А у Цветковых я за чаем поел хлеба, думая о том, как впроголодь встречают вечер мои дети. Нехорошо так эгоистично наедаться в чужих домах. Но желудок человеческий имеет свою философию и политику. Вернувшись домой, я узнал, что они не ставили самовара, т. к. «не с чем пить чай». Под предлогом, что мне хочется согреться «кипяточком», я заставил поставить самовар. Мы влили в себя кипятка под видом той бурды, которая смеет называться чаем, и легли спать, предвкушая завтрашний день, когда хлеба не будет...

**28 ноября.** Я получил уроки русского языка в школе кожевенного производства. Я ожидал, что найду аудиторию из взрослых болванов, развращённых российской революцией. И вдруг, к радости, увидел перед собою около 50 ребятшек и подростков (лет 12-15), взятых прямо из деревни, хотя и оборванных и худосочных, но с простотой обращения деревни. Некоторые парнишки, прежде чем писать под диктовку, для облегчения руки раздевались, т. е. стаскивали с себя пальто: прелесть! И ответы их то дики, то наивны, то шустры и находчивы.

**29 ноября.** Провёл хорошо вечер у Н.М. и Р.М. Хириковых, милых, образованных старушек. У Р.М. нашлась

тёплая подкладка для шапки, и она мне её подарила. Добрая душа! Катюша моя, о которой я думал, идя от Хириковых и глядя на звёздное небо, всё видит в моей жизни и благодарит добрых людей, меня и детей моих жалеющих. Тосковал о Катюше. Пришёл домой. Девочки сидят с мигалками. Самовара не ставили. Ели мёрзлый картофель. В доме хлеба нет!

Улёгся в постель, впервые накрышись тем одеялом, под которым страдала и умерла моя Каташечка...

**2 декабря.** Благодаря вмешательству Покровского и только благодаря ему я получил 28 фунтов муки. Значит, несколько дней мы будем с хлебом. Слава Богу! Бедная Тамарочка встала сегодня рано, замесила хлеб, приготовила нам к чаю ржаных горячих лепёшек. Какими вкусными они кажутся...

**4 декабря.** Сегодня минуло 40 дней со дня смерти Каташи! Уже 40 дней! Как они быстро промелькнули... И опять-таки впечатление, что ничего особенного не случилось... А между тем, какой пробыл в моём существовании! Катя (дочь) видела во сне сегодня нашу мамочку, которая жаловалась, что её все забыли!.. Странное дело: при неверии в сны я встревожен. А вдруг это голос с того света. Кто знает, кто знает...

**6 декабря.** 1 фунт хлеба сегодня продавался в городских лавках по 7-8 тысяч рублей. Вот и живи как хочешь, если не умеешь награть миллионы (или «лимона»), как их в насмешку зовут обыватели). Думала ли 5 лет тому назад Россия, что дойдёт до таких цен на хлеб, которым в трудные годы наделяла она Европу.

**19 декабря.** Л.Н. Толстой был прав, когда в одной из бесед со мною сказал, что большинство людей делает то, что ни им, ни другим не нужно. И действительно, когда «посмотришь с холодным вниманием вокруг», видишь, что силы большинства людей уходят не на поддержку жизни, не на благо ближним, не на радость Христу, а на участие в деятельности разных учреждений и предприятий, имеющих временный характер и вредных подчас людям. Это замечается не у нас только, а везде, где прочно усеялась и прочно насаждается так называемая культура. А в России сейчас это особенно ярко заметно.

**22 декабря.** По-видимому, Россия опять вступает в период военных действий, судя по газетам. На востоке красные войска гонят банды белых с японцами, творящими всякие насилия над русским населением. А на западе готовится выступить против советской власти Европа...

**22 декабря.** Мы опять без денег, без хлеба... Бедные мои девочки (я случайно это слышал) собираются грустно, убого встретить праздник Рождества Христова и Нового года... Радость же наша заключалась бы в хлебе, кусочке мяса и постном масле! Мечты наши давно не идут далее этого...

**29 декабря.** ...почтальон принёс ещё одно письмо от А.Ф. Кони. Он опять поднимает вопрос или о возвращении его последних писем, или об уничтожении их. Но могу ли я на это решиться? Письма дорогого, далёкого друга мною неоднократно перечитываются. Они имеют исторически-общественное значение... И я не решусь на такое убийство подобных «человеческих» документов. ...Кони пишет, что, отдав в Академию наук письма И.А. Гончарова — интимного характера, — завещал давать читать их лишь через сто лет. Но не уничтожил же он их! И кто будет после его смерти считаться с его волей?! Нет, нет!

**30 декабря.** Хотя Кони и уверяет, что сказал о себе всё в своих печатных трудах, что он презирает толпу и суд её, тем не менее, желание уничтожить свои письма указывает на то, что для него мнение этой толпы, даже тогда, когда его не будет в живых, не всё равно. Какое двуличие. Опять Кони рисует мне двуличным Янусом, которого нескоро раскусят потомки. Ключ к его душе дают письма его ко мне. А он боится, что эти письма много убавят от того либерального ореола, которым в тумане недосказанного в печатных его произведениях окружено его имя... Писем я решил ему не отдавать.

**1 января 1922 г.** Прошедший год был настолько тяжёл и грустен, что и вспоминать о нём не хочется...

В статье, а также в предыдущих отрывках из дневника А.В. Жиркевича (см. «Мономах» №№ 2, 3-2014) использованы фото и открытки из личного архива Н.Г. Жиркевич-Подлесских; фотоснимки (И. Репин с семьёй и А. Филатова) из фондов ГМТ.

В «Мономахе» № 2-2014 на стр. 8 в подписи к фото «Персонал санитарного поезда...» допущена неточность: А.В. Жиркевича на снимке нет.