

Вячеслав ВИШЕНИН

ЛИЗА

рассказ-быль

*Светлой памяти Сонечки
Александровой посвящается...*

Она была самой маленькой в своем классе. Это первое, что отметила классная руководительница, когда увидела своих новых учеников в День знаний. Дети этого возраста и так не особо крупные, но эта девочка была совсем крохотной. Создавалось впечатление, что ребенок из детского сада совершенно случайно зашел в школу и затерялся среди первоклашек. Белые банты, украшавшие две ее косички, казались просто огромными по сравнению с маленькой головкой, а школьный ранец, который она держала в руках, был ей явно не по фигуре. Валентина Валерьевна, их первая учительница, смотрела на девочку с улыбкой: «Ей бы, по-доброму, еще годик-другой в детский сад походить. Неужели родители с пяти лет ребенка в школу отдали?» Учительница подошла к девочке и взяла ее за руку:

– Как тебя зовут?

– Лиза. Лиза Васильева, – четко и твердо ответила девочка. Ее ясные, светло-голубые глаза с интересом смотрели на учительницу.

– А сколько тебе лет?

– Уже семь.

– Ну вот и хорошо. Значит, совсем взрослая.

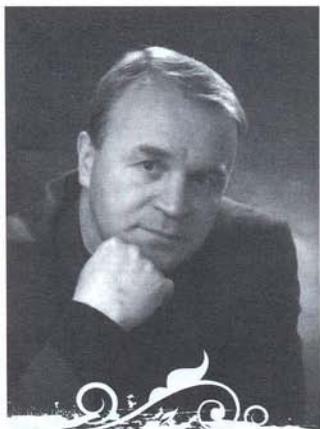
Валентина Валерьевна подвела девочку к парте:

– Ты будешь сидеть здесь. Это будет твое рабочее место. Только твое. В первый же день после уроков к учительнице подошла Лизина мама.

– Как она, Валентина Валерьевна?

– Все хорошо. Слушает, думает, отвечает. Только вот кашляет часто и дышит как-то странно...

– Вы не обращайтесь внимания. Это не заразное. Это у нее врожденное. Легкие плохо работают. Мы ее, конечно, лечим, но... Вы ей только большую физическую нагрузку не давайте. А со всем остальным она справится.



– Я уже поняла. У вашей Лизы очень светлая голова.

Начались школьные будни. Уроки и перемены, домашние задания и контрольные работы, родительские собрания и классные часы Абзацы, параграфы, четвертные, годовые, итоговые... Валентина Валерьевна не ошиблась. У Лизы действительно оказалась светлая голова. Училась она хорошо. Даже отлично. Легко схватывала материал и накрепко его запоминала. Задачки и примеры любой сложности решала на раз, быстро считала в уме, грамотно писала и имела красивый почерк. Лиза никогда не лезла вперед, но к ее мнению прислушивались. Не напрашивалась в репетиторы, но помогла тем, кто просил ее об этом. Она была скромна, но с удовольствием принимала участие в мероприятиях, проходивших в классе, – читала стихи, выступала в концертных номерах, готовила доклады. Кроме того, была остра на язык и могла так пристыдить зарвавшегося одноклассника, что у того навсегда пропадало желание с ней связываться. Лиза быстро завоевала авторитет у всего класса – отличной учебой, добрым расположением ко всем и своей твердой жизненной позицией. Она вела себя как обычный ребенок. Жила полноценной жизнью. За исключением одного – Лиза не могла посещать уроки физкультуры из-за проблемы с дыханием.

У нее появились друзья в классе – Лена и Сережа. Лиза очень дорожила этой дружбой и делала все возможное, чтобы эту дружбу сохранить. Помогала друзьям с уроками, объясняла, если они чего-то не понимали, а в спорах и конфликтах, порой возникавших в классе, всегда вставала на сторону друзей. На перемены и в столовую, в музей или театр друзья ходили неизменно втроем, и если одного из них привлекали к школьному мероприятию, то оставшиеся двое сразу же изъявляли желание тоже поучаствовать в этом.

Все уже давно привыкли к маленькому Лизиному росточку, худенькой фигуре и бледному лицу и старались не обращать внимания на ее постоянные хрипы, кашель и захлебывающееся дыхание. Ну болеет себе ребенок. Но ведь не заражает никого. И это главное! Много детей в стране имеют хронические заболевания. Но при этом учатся, оканчивают школы, институты, потом работают, делают успешную карьеру. Так продолжалось до тех пор, пока однажды...

Пока однажды у них не состоялся классный час на тему «Мои достижения». Каждый из учащихся ее 2-го класса рассказывал, каких успехов он добился за свои восемь лет жизни. Кто-то первый раз принял участие в соревнованиях по кикбоксингу и провел свой первый бой в жизни, кто-то увлекся латиноамериканскими танцами и научился танцевать джайв, кто-то освоил игру на фортепиано и победил в музыкальном конкурсе. В общем, достижения, пусть и небольшие, были у каждого. Когда дошла очередь до нее, Лиза встала из-за парты и сказала:

– Я не выигрывала никаких турниров. Не научилась танцевать. И не умею играть на музыкальных инструментах. Но я каждый день учусь побеждать свою болезнь. Учусь жить такой, какая я есть. Мои легкие почти не дышат. Мне тяжело ходить, тяжело подниматься по лестнице. Тяжело поднимать свой портфель. Иногда бывает тяжело даже говорить, потому что постоянно не хватает воздуха. Я прохожу лечение, принимаю лекарства. А болезнь не отступает. Но

все равно каждый день я поднимаюсь и иду в школу. Через силу. Через боль. Я заставляю себя делать это. Потому что мне нравится жить, нравится учиться. Нравится мой класс. Потому что здесь меня ждут мои друзья. Можно ли это назвать достижением?

Все дети от такой искренней и проникновенной речи притихли. Даже самые шумные закрыли рты, слушая Лизу. На некоторое время в классе воцарилась полная тишина. Затем кто-то захлопал в ладоши. А потом хлопал уже весь класс. Теперь многим стало понятно, почему Лиза постоянно пьет какие-то таблетки, а время от времени ее кладут в больницу. Вот откуда Лиза такая худенькая и маленькая, вот откуда эта бледность. Вот почему каждый день возле школы ее неизменно встречают и провожают домой родители. Все встало на свои места. Просто Лиза – их близкая подруга и одноклассница – очень больна, но никогда никому она не рассказывала об этом. Одноклассники были поражены! Они и не подозревали, что Лиза такая мужественная и сильная девочка. А Валентина Валерьевна, протирая платочком глаза, мокрые от слез, обняла ее и тихонько прошептала:

– Какая ты молодец!

Мнение класса было единодушным: достижения Лизы – самые весомые.

После этого классного часа дети окружили Лизу заботой и вниманием. Каждый из них хотел помочь Лизе. Они предлагали провожать ее после уроков, носить тяжелый портфель и просто помогать там, где ей будет нелегко. На что Лиза с улыбкой, но твердо отвечала, что ей ничего не нужно. Да, эта сильная девочка не хотела, чтобы одноклассники ее жалели. Не хотела, чтобы они считали ее инвалидом. Она самостоятельный человек и все может делать сама.

Время неумолимо продвигалось вперед. На свой двенадцатый день рождения Лиза попросила у родителей щенка лабрадора. «Он будет такой весь черный-черный и умный-умный», – говорила она папе и маме. – Я назову его Лордом». «Хорошо, – согласились родители. – Но только давай мы купим его летом. Сейчас зима, у тебя школьные занятия. А летом – на каникулах – у тебя будет больше времени с ним заниматься». На том и порешили. Лиза продолжала так же хорошо учиться. Участвовала в школьной жизни и не забывала про своих друзей Лену и Сережу, которые в эти дни стали для нее еще ближе и дороже. Но и болезнь не стояла на месте. Она росла вместе с Лизой, становилась все больше и больше и пожирала девочку изнутри. Кашель и хрипы усиливались, а дыхание делалось все слабее и прерывистей. Легкие были совсем слабыми и напрочь отказывались работать. Когда врачи в очередной раз собирались положить Лизу в больницу, все одноклассники желали ей скорейшего выздоровления и возвращения в школу. Они искренне старались поддержать и подбодрить ее, хотя и понимали, что болезнь у Лизы неизлечима и ее жизнь может оборваться в любой момент. С таким заболеванием редко доживают до двадцати. Но как могли дети-пятиклассники, двенадцатилетние мальчишки и девочки, предполагать, что они видят свою Лизу – близкую подругу и одну из лучших учениц в классе – в последний раз?

Все было как обычно: процедуры, уколы, лекарства. Лизина мама сидела в палате у кровати дочери и, глядя ее худенькую, почти прозрачную ладошку,

успокаивала:

– Не бойся, моя девочка. Ты обязательно выздоровеешь. Скоро тебе станет легче.

Лиза в ответ лишь изможденно улыбалась:

– Мамочка, никто уже не верит, что я поправлюсь. Одна ты веришь, что я выздоровлю. И я тоже верю. Вот увидишь, уже завтра мне стане легче. Завтра мне будет хорошо. Обязательно...

На следующий день ей действительно стало легко и хорошо, когда ее душа с последним слабым вздо-

хом отделилась от уставшего и измученного болезнью тела и вознеслась на небо. Нет, Лиза не умерла. Она просто перешла в другой мир, в другое состояние. Туда, где возраст измеряется тысячелетиями. Где всегда тепло и уютно, где поют волшебные птицы и цветут чудесные сады. Где царят мир и покой и где она больше никогда не будет болеть. Где со своим красавцем лабрадором Лордом она наперегонки будет бегать по изумительной красоты лугам. Где вместе они будут счастливы. И где теперь она будет жить вечно.