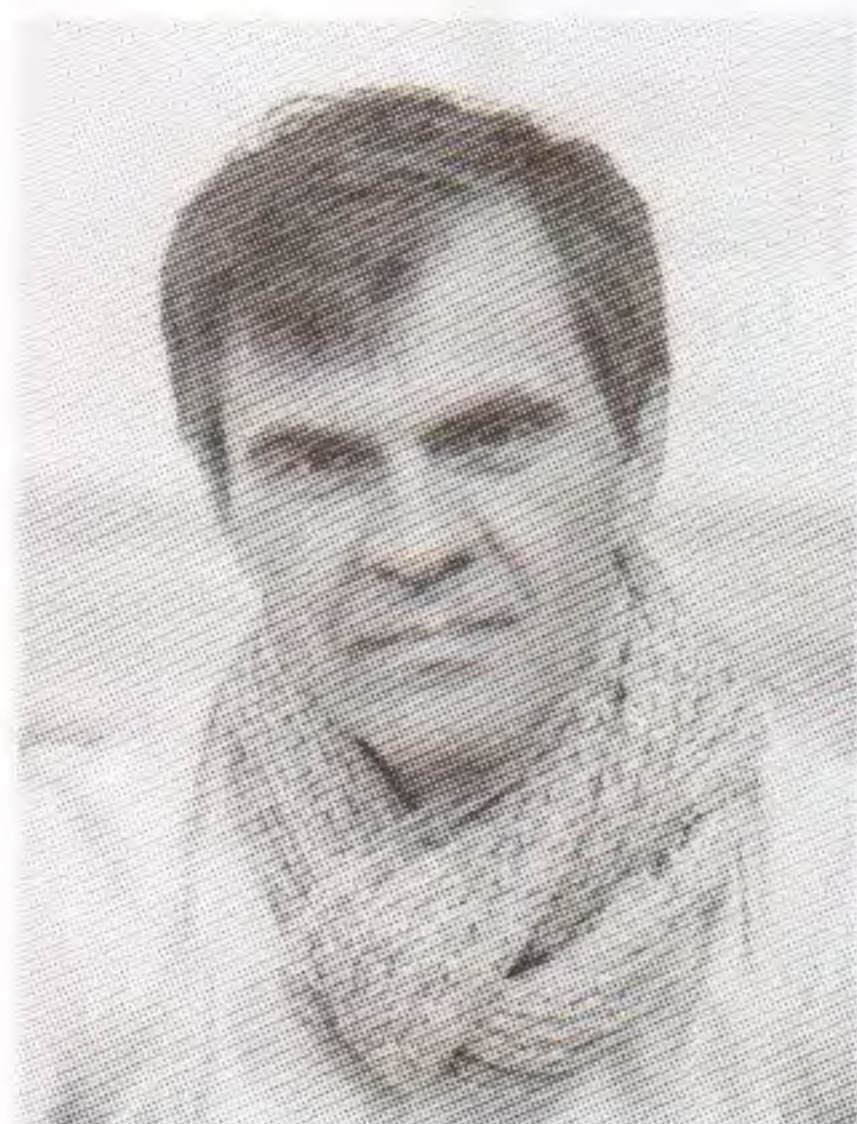




ПЕРЕКРЁСТОК



*Сергей ГОГИН, журналист, поэт, руководитель литературной студии «Восьмерка» при городской библиотеке №8.*

## ЛЕТОВ И БАШЛАЧЁВ: ЗАПРОС НА ЛЮБОВЬ И СПРАВЕДЛИВОСТЬ

В декабре на очередной встрече в литературной студии «Восьмерка» говорили о творчестве Егора Летова и Александра Башлачёва. Это тот случай, когда вопросов осталось больше, чем было получено ответов. Например, как понять, почему нынешние молодые, которые никогда не жили в перестроечные времена и в 90-е годы, интересуются творчеством Летова и Башлачёва и знают его? Потому ли, что в стихах Башлачёва отразился «русский космизм»? Потому ли, что Летов при любой власти был «против» и его анархический месседж принимается с благодарностью? Что подтолкнуло Башлачёва к его финальному прыжку – случайность (временное помрачение ума) или осознанное отчаяние? А мог бы он пережить кризис и дождаться новой волны вдохновения? Или он ушёл, потому что написал всё, что мог и хотел? А чем своё поколение зацепил Летов, да еще настолько, что стал культовой фигурой, ведь его именем даже хотели назвать аэропорт в Омске (именно он победил в голосовании)? Почему именно эти двое стали выразителями чаяний своего поколения?

Кто-то из присутствующих говорил об интересных аранжировках у группы Летова «Гражданская оборона». Лично я их там не наблюдаю: панк – это намеренный редукционизм в музыке, просто Малевич от рок-н-ролла: музыкально

«ГО» сравнима если и не с «Черным квадратом», то с Родченко и кубистами – вполне. Да и Башлачёв, конечно, же, больше поэт, чем музыкант. Музыка для обоих – это лишь повод собраться и собрать аудиторию, средство, а не цель, посредник, атрибут, который прилагается к сообщению. В этом смысле и тот и другой – барды в стилистическом смысле этого слова, как мы их знали в советские годы и после, ведь барды никогда не фиксировались на мелодизме, технике игры. Это – отсутствие намёка на эстетический изыск, антиэстетизм, который становится художественным приемом. У Башлачёва – два, максимум три аккорда и две-три ноты в мелодии. Все остальное – в голосе, в крике или шёпоте, в ритмическом напоре или, наоборот, в былинном тихом переборе (как в песне «Ванюша»). Летов – те же три аккорда и напор, напор, вызов, непременно – ударная фраза в тексте, афористичность, постмодернистическое цитирование, которое есть и у Башлачёва. Оба, вместе с другими рок-исполнителями, как умели, наделили голосом своё поколение (и даже последующие), дали лозунги безъязыкой улице, которая корчилась в припадке своей немоты.

К их текстам я бы отнесся гораздо серьезнее, чем к музыке, потому что там живёт поэзия, её там легко найти. Башлачёв обладал вполне основательной поэтической техникой, не говоря уже о чисто поэтической образности. Причудливые, парадоксальные образы собирает из словесных кубиков и

Летов, нагружая их антибуржуазной протестной идеей. Его стих «протестует» самой своей абсурдистской глупостью. Оба входили в публичную жизнь на переломе эпох, когда темы, подлежащие поэтическому осмыслению, стучались в сердце, как пепел Клааса, и требовали выражения. Башлачёву хватило трёх лет, чтобы всё написать и спеть. Летов высказывался на двадцать лет дольше, пройдя эволюцию от анархизма через национализм к чистой поэзии, мечтал выпустить альбом о любви.

Могу повясть участника студии Дмитрия Сергеева, который остался неудовлетворенным, не услышав аргументов в подкрепление мнений, почему Башлачёв «нравится». Задним умом понятно, что и Летов, и Башлачёв стали выразителями стремления молодых к искренности, жажды перемен, чистого воздуха, который развеет годами копившийся в общей комнате спёртый запах партократического тлена. По этой же причине, возможно, их слушают сейчас: запах тлена и распада густеет, и молодые ждут нового Геракла, который расчистит Авгиевы конюшни номенклатурной и необуржуазной бездуховности. Пока новые гераклы сидят под домашним арестом, молодые слушают «ГО» и Башлачёва. В текстах этих авторов содержался актуальный по тем временам запрос на любовь, справедливость и социальную ответственность, который заново формируется в наши дни.

\* \* \*



Александр  
Башлачёв

...Ты звени, звени, звени сердце под рубашкою!  
Второпях - врассыпную вороны.  
Эй! Выводи коренных с пристяжкою  
И рванем на четыре стороны.

Но сколько лет лошади не кованы,  
Ни одно колесо не мазано.  
Плетки нет. Седла разворованы.  
И давно все узлы развязаны.

А на дожде - все дороги радугой!  
Быть беде. Нынче нам до смеха ли?  
Но если есть колокольчик под дугой,  
Так, значит, все. Заряжай – поехали!...

Александр Башлачёв

«Время колокольчиков». Отрывок.

\* \* \*



Егор Летов

Слово моё захудалое  
Родилось ты тут ни с того ни с сего  
Словно пятая нога у хромой собачонки  
В принципе-то понятно отчего  
Однако всё ж таки досадно  
Не мне так другим,  
Прихрамывающим.

16.08.1993

Егор Летов.

Официальный сайт «Гражданской Обороны»  
[http://www.gr-oborona.ru/pub/rock/egor\\_letov\\_stihi.html#ixzz6CE7cVj7M](http://www.gr-oborona.ru/pub/rock/egor_letov_stihi.html#ixzz6CE7cVj7M)