

Не потому ли не создал Вильямс книгу о Кобилеве, что наблюдения о его молодых годах показались недостаточными для книги о судьбах крестьянства. Вильямс хотел знать, кем стал Кобилев.

\*\*\*

Настойчивое стремление Юлиана Пёсикова воссоздать страницы взаимоотношений между маститым американским писателем и скромным пареньком с Волги, дополнить старые заметки Вильямса рассказом о судьбе Алексея Григорьевича Кобилева поддержала и краевед Мария Качалина. Её случайная встреча с ним в Саратовском архиве сыграла в этом ключевую роль. Мария Александровна продолжила работу по поиску своего земляка.

### Жизнь, посвящённая науке

С Волги Алёша Кобилев отправился за знаниями на Дон, в Новочеркасск. Сюда привёл его интерес к геологии. Об этой науке когда-то рассказывал ему учитель географии в Хвалынске, и юноша очень сильно захотел стать геологом.

Алексей поступил в Донской политехнический институт – первый вуз края. То, что его ждёт большое научное будущее, стало ясно к третьему курсу: молодой человек был определён в «выдвиженцы в научные работники», и ему начислялась двойная стипендия.

Став дипломированным горным инженером, Алексей Кобилев был оставлен аспирантом на кафедре кристаллографии, минералогии и петрографии. В 1932 году А.Г. Кобилев возглавил кафедру института. Ещё четыре года спустя Алексей Григорьевич стал кандидатом геолого-минералогических наук. Учёную степень соискателю присвоили без защиты диссертации, по совокупности работ.

Примечательно, что научную работу Кобилев активно совмещал с производственной: несмотря на немалую административную и партийную нагрузку, действующим геологом он не переставал быть никогда. Это умение совмещать несовместимое, добываясь успеха везде и во всём, – главная особенность творческого феномена Алексея Кобилева.

Накануне Отечественной войны Алексей Григорьевич получил известность среди геологов страны как исследователь, деятельность которого была сопряжена с петрологическим и геологическим анализом древних кристаллических пород, образующих фундамент Центрального Кавказа.

В 1941 году Алексей Григорьевич был избран первым секретарём Новочеркасского горкома и назначен председателем комитета обороны города. С декабря 1942 по март 1943 года работал в Москве в ЦК ВКП(б). Там он курировал создание бесшумного оружия, предназначенного для партизан и подпольщиков.

В 1953 году Алексей Григорьевич защитил в московском Институте геологии АН СССР докторскую диссертацию. С 1952 по 1958 годы А.Г. Кобилев возглавлял Новочеркасский политехнический институт. Награждён многими правительственными наградами.

Дети и внуки учёного стали достойными продолжателями дела: династия Кобилевых насчитывает четырёх профессоров и трёх кандидатов наук. Больших успехов в геологии добился сын Кобилева Геннадий Алексеевич. Дочь Алексея Григорьевича, доцент Татьяна Ковалёва (Кобилева) многие годы отдала Новочеркасскому политехническому институту. Её сын Сергей – доктор технических наук.

Старший внук нашего земляка доктор экономических наук Алексей Геннадьевич Кобилев – личность, известная не только в вузовских, но и в экономических и политических кругах – вице-президент Торгово-промышленной палаты Ростовской области.

Предположения Вильямса, сделанные в далёкие двадцатые годы прошлого века, оправдались: его русский друг стал большим учёным. И не только он, но и его потомки. Рис Вильямс до конца своих дней не изменил своё отношение к необходимости построения социального общества: «Важно то, что эта цель, несовершенно достигнутая, осталась как прочное представление об окончании антигуманного отношения человека к человеку. Именно это и привлекало меня в социализме, в первую очередь».



В этом году создателю водородной бомбы для СССР, правозащитнику и гуманисту Андрею Сахарову исполнилось бы 90 лет.

В 1942 году Сахаров с отличием окончил МГУ. Как лучший из выпускников университета он мог бы остаться в аспирантуре, но Андрей отказался и получил направление на Ульяновский патронный завод. В нашем городе Сахаров познакомился с будущей женой. Это была Клавдия Алексеевна Вихирева, работавшая лаборанткой-химиком на том же заводе. В этом браке у них родились трое детей – две дочери и сын. Краевед Феликс Касимов подробно изучил трудовую биографию Андрея Дмитриевича Сахарова, начатую им на ульяновской земле.

Знаменитый советский физик-ядерщик, лауреат Нобелевской премии, всемирно известный правозащитник Андрей Дмитриевич Сахаров первые шаги своей трудовой деятельности делал на лесозаготовках, недалеко от Мелекесса (ныне – город Димитровград Ульяновской области). Это было в сентябре 1942 года. В том году он с отличием окончил Московский университет по специальности «Оборонное металловедение» и получил направление на патронный завод в Ульяновске. Первоначально его определили в отдел главного механика, что, по мнению самого Сахарова, было совершенно бессмысленно. Он не имел никакого представления о патронном производстве и вообще очень плохо разбирался в станочной технике. Поняв это, руководство отдела сразу же направило молодого специалиста на лесозаготовки. «Вскоре я, – как вспоминал впоследствии Андрей Дмитриевич, – в составе небольшой бригады пилил лес недалеко от Мелекесса».



Во время войны многие города, не говоря уже о сельской местности, испытывали трудности с электроснабжением. Большинство заводов и фабрик работало от автономных паросиловых установок, мощностей которых едва хватало для собственного производства. Топливо для них обычно заготавливали сами рабочие и служащие. Вблизи Мелекесса небольшие лесозаготовки велись в районе

в Москву. Отдельные бригады, работавшие вблизи железной дороги, насчитывали до 500 человек. В отдалённых посёлках, в одном из которых оказался Андрей Сахаров, народу было меньше. Спустя много лет он так описывает то время: «На постой нас поместили в деревенских домах. Мне навсегда запомнилась заброшенная в лесах деревенька, тревожная, трагическая атмосфера того времени,

На патронном заводе Андрей Дмитриевич работал до 1945 года. Затем он поступил в аспирантуру Физического института им. П.Н. Лебедева и переехал в Москву. Основным направлением его научной деятельности были исследования по теоретической физике, связанные с созданием ядерного оружия. В августе 1953 года в районе Семипалатинска были проведены успешные испытания водородной бомбы, ведущим разработчиком которой являлся Сахаров. В том же году он становится академиком АН СССР. От лесоповала «под Мелекессом» прошло всего 11 лет.

Воспоминания Сахаров написал в середине 1980-х. За прошедшее время он, конечно, позабыл названия тех мест, где пилил лес в молодости. Упоминается только наш Мелекесс, запомнившийся ему, вероятно, потому, что впоследствии здесь был создан НИИ атомных реакторов, близкий академику по роду научной деятельности.

В архиве Ульяновского патронного завода не сохранились документы о лесных работах, проводимых во время войны. Нет данных о том, сколько леса было заготовлено, отсутствуют списки тех, кто и в какие места направлялся на лесозаготовки. Вместе с тем упомянутые выше «пятнадцать километров до железной дороги» позволяют понять, где пилил лес будущий академик в сентябре 1942 года. Нет сомнений, что трудился он в посёлке Кулдыш в 15 км от станции Бряндино. Это был конечный участок южной узкоколейки. Другие местные деревушки и посёлки – Новый Свет, Степановка, Старое Ерёмкино, существовавшие в то время, находились значительно ближе к железной дороге.

Посёлок Кулдыш, который Сахаров называет «заброшенной в лесах деревенькой», возник в годы Советской власти. Первоначально здесь был лесной кордон, затем по соседству появились крестьянские хозяйства. После окончания войны, когда лесозаготовки прекратились и узкоколейку разобрали, многие жители стали покидать эти места. Те, кто остался, поначалу занимались сбором бересклета, но вскоре и это единственное занятие было оставлено за ненадобностью. К началу 1970-х в Кулдыше проживали около 40 человек. В наши дни посёлок перестал существовать.

**Феликс Касимов**

# Лесоповал будущего академика

посёлка Чурки, где делали топливо для газогенераторных автомобилей. Это были обыкновенные полуметровые «чурбаки», давшие название всей местности.

Наиболее значительные вырубki проводились в Старомайском лесном массиве, а также в лесах, расположенных к западу от Мулловки. Заготовленный там лес доставлялся к станции Бряндино и затем поездками перевозился на различные предприятия страны. Здесь действовали две узкоколейные железные дороги, подходившие к станции с разных сторон. Одна из них начиналась рядом с посёлком Лесные Поляны, где в то время находилась зона исправительно-трудовой колонии. Отсюда колея, минуя местные деревушки, шла по полям и подходила к станции с севера. Её протяжённость была около 30 км. Вторая узкоколейка шла с юга, от посёлка Кулдыш, проходила вблизи деревни Степановка (Вязовка) и, минуя село Старое Ерёмкино, доставляла лес к основной железной дороге.

По воспоминаниям старожилов, именно в этом районе трудились рабочие и служащие Ульяновского машиностроительного завода им. Володарского (так в то время назывался патронный завод). Вместе с ними работали люди, прибывшие с Кавказа и из Средней Азии. По узкоколейке и на лесовозах они доставляли брёвна к станции, грузили на платформы, и составы непрерывно отвозили продукцию в Ульяновск и другие города. Значительная часть леса направлялась

которая чувствовалась в каждой реплике, во взглядах встречавшихся у коллдца женщинах, в необычно притихших детях. В деревне остались только женщины, старики и дети, образовавшие что-то вроде большой семьи».

Это был очень тяжёлый труд. К концу дня многие буквально валились с ног. Но надо было ещё позаботиться о пище. Закончив работу, мужики покрепче отправлялись на колхозное поле за картошкой, оставшейся в земле после основной копки. Они запасали её на зиму. У более слабых, в числе которых был и Сахаров, сил хватало только для того, чтобы набрать немного картошки на общий ужин. Экономя керосин, копилку зажигали лишь на время еды. Остальное время сидели в темноте. Жили в деревне скудно, и чувствовалось приближение ещё более трудных времен. У вечернего костра молодой Андрей впервые услышал открытое осуждение Сталина. «Если бы он был русский, больше жалел бы народ», – говорили рабочие, вспоминая погибших сыновей.

Сахаров недолго оставался в лесной деревушке. Через две недели он серьёзно поранил руку, и рана загноилась. Необходимо было показаться врачу, и ему пришлось срочно возвращаться в город. Говоря о своём обратном пути, он вспоминает, что пешком шёл «километров пятнадцать до железной дороги, оттуда – на попутном товарняке». На заводе он получил новое назначение – младший технолог заготовительного цеха и, вылечившись, приступил к работе.