



Валерий Крушко

# «Далее – вечность...»

\*\*\*

...болею потерей, как будто бы корью:  
как будто бы мама положит ладонь  
на голову горя, в мой бред и огонь,  
где я – лишь ребёнок, упившийся болью...

...сорока кричала, летя над погостом,  
рябина горела, как свечи в раю,  
и с жалкой души облетала короста  
у этой могилы, на самом краю...

...и старший мой сын от меня отделился,  
и младший мой сын не заметил меня,  
когда я за мамой бежал, семени,  
и, вместе с душой, от земли отделился...

...глагольные рифмы и прочая проза,  
как шарик воздушный в некрепких руках,  
меня возносили, и детский мой страх  
висел над погостом, как чья-то угроза...

...так стал я последним в краю равнодушья,  
где кажется странным величье потерь.  
Стучусь по ночам в поднебесную дверь  
и плачу во сне, как ребёнок недужный...

\*\*\*

...В последнем, предвечном, покое  
вздохнёт и умолкнет Земля,  
и люди услышат такое,  
чего не услышать – нельзя.  
Не сумерки праведных странствий,  
не злая свобода стиха,  
но – как опущенье тиранства –  
грядёт Оpozнaнье Греха.  
И каждому – пить свою чашу,  
покуда не станет чиста!  
И бедную Родину нашу  
Господь вознесёт со креста...

\*\*\*

Слышишь ли?.. Видишь ли?.. Сон из конверта  
Выпал, как тема, – в слезах и печали.  
Вот и моя интродукция смертна,  
Надо придумать ей слово прощанья.  
В виде прощенья – во всём разуверьясь –  
Равно любимы и ствол, и обойма.  
Это, поверь мне, почтенная ересь.  
Это, поверь мне, ни капли не больно...  
Это печально и, может быть, стыдно,  
Но – неизбежно, как прихоть прилива.  
Нематерьяльна тоска суицида,  
Но, будь уверен, и – неодолима...  
«Тварь ли дрожащая? Право ль имею?» –  
Это не тема для вечного спора.  
Тема: судьба, что тебя перемелет.  
О победителях – нет разговора.

\*\*\*

...где ангел мёртв меж крыльев двух –  
твоё прощенье приму,  
и поплывёт мой сущий дух,  
и Яуза впадёт в Неву.

В моих стихах я весь такой,  
какой у Бога на устах.  
Там, между светом и тоской,  
есть слово под названием «страх».  
Сирень – в снегу. Никчемный хлам  
к ногам ссыпающихся зим.  
Пошады нет моим словам:  
словарь зимы необратим.  
И неслучайные слова,  
жить приучившись в суете,  
теперь узнаются едва  
похожими на всплески те,  
которыми был вознесён  
в словарь, забывший обо всем...

\*\*\*

...я – жил. И умиранья сила  
(на что Ты гневаться изволишь)  
не милости себе просила,  
но – понимания, всего лишь...

...как жёлтый лист, ложась на алый,  
хоронится неотвратимо,  
так путь к большой беде – от малой  
для нас привычная картина...

...так сном в тумане меркнет эхо,  
когда наутро в окнах – слёзы.  
(Бог праздного не любит смеха,  
напыщенной не терпит позы)...

...моё терпенье дышит смутой  
из глубины своих сомнений,  
когда я радуюсь чему-то  
в неотвратимый день осенний...

...и нестерпимый путь обратный  
по неизбежным палым листьям:  
как будто тоже виноваты,  
что мы от времени зависим...

...как голоса ворвутся грубо!  
Как золото деревьев тленно!  
И терпеливо ищут губы,  
звук рифмы необыкновенной...



Рисунок Бориса Склярюка