



**Татьяна МЕЛЬНИК**

*Татьяна Мельник о себе: архивариус, член Российского Союза профессиональных литераторов, член Союза писателей России, автор трех сборников стихов: «Я оставлю тебе...», «Невысказанное...», «Имя на снегу». Орнитолог-любитель, фотограф-любитель. Влюблена в родной город и его историю.*

## СНЫ НА ДВОИХ

\* \* \*

Слова загадочно-тихи...  
Но тайна тайн, поверь, не в этом...  
Ведь можно не писать стихи,  
Но этой жизни быть Поэтом...

\* \* \*

Почудилось, что кто-то заблудился  
И в поисках заветного огня  
Не там свернул, с дороги нужной сбился,  
Зовёт на помощь... может быть - меня?..

И я часами маюсь у порога,  
Подняв фонарь, я окликаю ночь,  
Чтоб путник тот нашёл ко мне дорогу,  
Ведь я смогу, наверное, помочь.

Но ночь темна, безмолвствует, чуть дышит...  
Мне показалось... в мире лишь покой...  
Но свой фонарь я поднимаю выше -  
Меня найдёт, я знаю, путник мой...

17.02.2013г.

\* \* \*

Время сбора камней,  
Время горьких прозрений,  
Ты пришло и ко мне,  
В дом, лишённый презрения,

Ты пришло и ко мне,  
Ждёшь неведомой жертвы...  
Время сбора камней...  
Урожай нынче щедрый...

Только я не боюсь,  
Молча их собираю  
И вселенскую грусть  
Жадно пью из Грааля...

Ты пришло и ко мне  
Самой верной порою...  
Я из этих камней  
Храм, наверно, построю...

## ТРИПТИХ

\*

Я ничего не знаю о тебе:  
Чем ты живешь? Здоров или не очень?  
И мне не догадаться, хоть убей,  
Приснилась ли тебе я этой ночью?

Как ярок за твоим окном рассвет?  
Что больше любишь: яблоки или груши?  
Какого цвета на тебе жилет?  
Сейчас ты весел, хмур или равнодушен?

Что у тебя на завтрак и обед?  
Какую книжку ты сейчас читаешь?  
И сколько дней, часов, столетий, лет  
Ты о любви и обо мне мечтаешь?

Я встретила тебя на миг во сне...  
Душа рыдала над твоею песней...  
Но ничего не знаю о тебе...  
А впрочем, мне совсем не интересно.

\*

Ты ничего не знаешь обо мне?  
Открой завесу.  
Смотри на эти тени на стене  
Нелепой пьесы.

Обрывки реплик... принужденный жест...  
Я в маске снова...  
Тебе, надеюсь, скоро надоест  
Искать основы.

Я в свете рампы, я вот, я на виду,  
Я в шубке лисьей...  
Но ни за что тебя не поведу  
Я в закулисье.

А ты влюблен, ты жаждешь, ты в огне,  
Ты ловишь взгляды...  
Но ничего не знаешь обо мне.  
Да и не надо.

\*

Мы не знаем друг друга -  
Весь мир невозможно познать.  
Только маски по кругу:  
Вот нищий, вот воин, вот знать...

Жизнь - лимонная долька,  
Луны убывающей треть.  
Нам позволено только  
В глаза бесконечно смотреть.

Мы не знаем, что будет  
За тем поворотом реки.  
Знаем только: мы люди,  
И любим всему вопреки...

\* \* \*

Останови с собою битву.  
Я знаю, КАК душа болит.  
Послушай соловья молитву.  
Она прекрасней всех молитв.

В ней нет упреков, лжи, страданий,  
В ней нет «за что?», «хочу» и «дай!»,  
В ней - как самой Природы данность  
Лишь благодарность через край.

Суметь бы научиться, если  
Едва трепещет жизни нить,  
Как соловей молитвой-песней  
Мне Бога лишь благодарить!

\* \* \*

Ах, эти письма, эти письма...  
Неслышно, словно с клёнов листья,  
Ложатся на мою ладонь...  
Я их читаю осторожно...  
Прошу тебя, ты только ложью  
В них душу хрупкую не тронь...

Как эти письма долгожданны...  
Плачу за них великой данью -  
Своей густою сединой.  
Пиши, прошу, пиши почаще,  
Ведь каждое - бальзама чаша  
На сердце, полное бедой...

Не бойся, мне любви не надо,  
И так я каждой строчке рада...  
Я буду их в душе беречь...  
Я с ними становлюсь другая,  
Они мне выжить помогают  
До новых писем, новых встреч...

\* \* \*

Не сможешь стать другим -  
Не Ангел и не птица...  
Как ночи коротки...  
Успеешь ли присниться?..

В окно, как из печи, -  
Горячий летний ветер.  
Так горек, хоть кричи,  
Так сладок этот вечер!

И вновь - лишь две строки...  
Горят, горят зарницы...  
Как ночи коротки...  
Успею ли присниться?..

\* \* \*

Спасибо, Господи, за сон.  
Я снова видела его.  
Он снова был в меня влюблен.  
Мы пили красное вино.

«Чертовка, как же хороша», -  
С восторгом на ухо шептал.  
И таяла моя душа,  
Как в домне плавится металл.

И люди, обтекая нас,  
Не в силах были помешать  
Беседе наших жадных глаз,  
Себя учившихся прощать.

Спасибо, Господи, за сон.  
За радость, память, свет и грусть,  
За воздух, счастьем напоен,  
За поцелуя терпкий вкус.

Но вот и утро. Боли нет.  
И лишь молитвой на ветру  
Трепещет листьями рассвет:  
К добру счастливый сон, к добру...

\* \* \*

Мороз и снег. А я срываю вишни  
И пробую на вкус их иль на грусть.  
Скажи, а ночью той, когда мне снишься,  
Тебе я тоже, мой хороший, снюсь?

Спускаюсь снегом первым прямо к Волге.  
Ни в городе, ни в небе - ни огня.  
Когда мне снится поцелуй твой долгий,  
Во сне своем целуешь ли меня?

Рябиновая веточка резная  
Из снега пробуждает новый стих.  
Молчи, родной, молчи, ведь я-то знаю,  
Что наши сны с тобою на двоих...

\* \* \*

Опущен занавес,  
Погашен свет.  
Сыграть бы заново  
Хоть пару лет.

Пусть правду редко мы  
Вслух говорим,  
Исправить реплики,  
Подправить грим,

И акту первому  
Наполнить зал,  
Тогда б, наверное,  
Ты мне сказал...

Опущен занавес.  
Горит тетрадь.  
Нельзя всё заново  
Переиграть...