

Лидолия НИКИТИНА

РАЗРЕШИТЕ ПОДАРИТЬ ЦВЕТЫ

Страницы книги

Происхождение имени

На многих встречах спрашивают о происхождении моего необычного имени.

Одна ученая Дама, биолог по профессии, решила его расшифровать самостоятельно. Вот во что вылились ее размышления:

«Это имя соединяет земное с горним! Не знаю, кому сказать спасибо за столь многозначное и многозвучное имя: ЛИ-ДО-ЛИ-Я! Я встретила его впервые».

Ответ прост: его придумала моя мама – Владимира Галина Владимировна. Взяв имя своей мамы – моей бабушки – ЛИДИЯ, она вставила в него слог из имени младшего брата Олега. Ведь к моменту моего рождения – 23 сентября 1941 года – он находился в разбомбленном фашистами в первые часы начала войны городе Бресте. За три месяца после вероломного нападения Германии на СССР от танкиста Олега Владимира не пришло в Ташкент ни единой весточки. Вот мама и решила:

– Если мы кусочек от имени брата ОЛ вставим в ЛИДИЮ, то получится не просто красивое, но еще и символичное имя для нашей семьи!

Называя так доченьку, очень хочу, чтобы и она, и ее брат выжили в это невероятно трудное военное время!

* * *

Мой дядя прошел всю войну, горел в танке, попадал в окружение, бежал из него, брал Берлин! За мужество и храбрость, помимо многочисленных медалей, был еще награжден двумя орденами Красной Звезды! Дядя умер через тридцать лет после завершения войны. Сказались контузии, ранения и то нервное перенапряжение, которое сопровождало каждого участника Великой Отечественной войны, семидесятипятилетие Победы в которой наш народ отмечает в 2020 году!

Течет река Волга

Очень не просто в собственной памяти отыскать изначальный импульс, который впоследствии поделит жизнь надвое: до и после.

В один из дней 1986 года в почтовом ящике я обнаружила официальное письмо от обкома КПСС Ульяновской области и Союза писателей с приглашением переехать на постоянное место жительства в известнейший в СССР город на Волге – Родину Ленина – Ульяновск.



Лидолия Никитина. 1982

Едва раскрыла конверт, сразу же возникло ощущение не случайности, а закономерности этого приглашения. В моей памяти без всяких усилий отыскались несколько событий, как бы прогнозирующих этот переезд в Россию.

Событие первое

Я училась, кажется, в четвертом классе. Тогда, в пятидесятые годы, было принято на каникулах всем школьникам задавать для внеклассного чтения внушительное количество книг, входящих в будущую учебную программу. Их не только необходимо было прочесть, но и выучить наизусть некоторые стихи, изучающиеся на уроках литературы.

Моя бабушка, Лидия Александровна Волина, педагог-словесник, строго следила за моим внеклассным чтением. Однажды, отправляясь по своим делам, она наказала к ее возвращению выучить отрывок, начинающийся словами:

«О Волга!.. Колыбель моя!
Любил ли кто тебя, как я?»

Заучивая некрасовский стих, представляла огромную реку, песчаные пляжи и себя, играющую на ее живописном берегу. Эти несколько слов о великой российской реке родили в моей душе мечту – увидеть Волгу, покататься на красивом теплоходе по ее широкому руслу. Стих к бабушкиному возвращению я выучила, за что получила в награду длинную конфету – леденец в пестрой обертке. А вечером попросила бабушку рассказать мне про Волгу, на берег которой еще до революции она родилась. К моей просьбе бабушка отнеслась серьезно и пообещала в следующие летние каникулы повезти меня в Сталинград, в котором проживала ее старшая сестра Анна Александровна Чудина, мать-героиня! У нее было то ли пять, то ли шесть взрослых детей и бессчетно внуков!

Во время следующих летних каникул мы с бабушкой приехали в Сталинград, навестили ее сестру и познакомились с многочисленными бабушкиными племянниками. Это произошло летом 1954 года, когда мне исполнилось 13 лет.

Живя там, каждый день я ходила на Волгу купаться со своими двоюродными братишками и сестренками. Мне нравилось плескаться в ласковой волжской воде неподалеку от берега – ведь плавать тогда я не умела. Но однажды, баражаясь, случайно

оторвалась от мели и тут же провалилась в глубокую яму, видимо, образованную от разрыва снаряда во время недавно окончившейся войны. Испугавшись глубины, начала тонуть. Какой-то мужчина, оказавшийся неподалеку, заметив беспомощное барахтанье, быстро вытащил меня, тонущую, из глубокой воронки за длинную косу. Если бы не он, я вполне тогда могла утонуть...

Об этом эпизоде никогда не рассказывала и даже не вспоминала, но сейчас этот случай сам «выскочил» из детской памяти!

Второе событие, близкое к мистике

Работая в Госкомитете по телевидению и радиовещанию в Ташкенте, я много лет была старшим редактором детских и юношеских передач. Трудилась вдохновенно, потому что тематика мне нравилась. Я придумывала интересные циклы, внедряла учебно-познавательные программы, например, создала ежемесячно выходящую в эфир передачу «Подросток и закон». Все программы нашей редакции были живыми, оригинальными, запоминающимися, поэтому часто их через обменную редакцию отправляли в Москву, что означало трансляции по всему огромному СССР!

Руководство Госкомитета по телевидению и радиовещания дважды премировало меня за отличную работу туристическими путевками по маршруту Москва – Астрахань – Москва, а также подарило незабываемое речное путешествие по Оби.

Благодаря этим круизам мне посчастливилось дважды побывать в Ульяновске. В первый раз я посетила все знаменательные ленинские места города. За время экскурсий исписала несколько блокнотов, фиксируя впечатления, столь необходимые для дальнейшей редакционной работы, собирала факты, стремясь в будущих передачах как можно ярче рассказать юным радиослушателям о жизни В.И. Ленина, человека, изменившего миропорядок не только России, но и всего цивилизованного мира XX века.

Во время повторного круиза по этому же маршруту просто прогуливалась по опрятному городу, присматривалась к его быту, восхищалась домами в ажурных резных наличниках с зелеными палисадниками, уютными сквериками, цветочными клумбами, которые встречались на каждом шагу. Вот так, блуждая без цели, оказалась у старинного здания филармонии, отыскала уютное местечко в тени и села на скамейку. Передо мной открылся восхитительный вид на Волжское водохранилище! Рядом ворковал фонтанчик с холодной водой, а только что скошенная трава дурманяще благоухала. Испытывая настоящее блаженство, неожиданно для себя восхлинула:

– Как бы мне хотелось жить в этом городе!

Едва после прогулки по Ульяновску вернулась в каюту, тут же вписала в дневник свое неожиданное желание и яркие впечатления от уютного провинциального города.

О написанном тут же забыла. Спустя десятилетие в моем почтовом ящике оказалось официальное приглашение переехать на родину В.И. Ленина. Без малейших раздумий я его приняла. Для этого оказалось много причин...

К этому времени сын женился, родилась внучка Сашенька, а квартирка наша была малогабаритной, хоть и двухкомнатной. Совмещать работу, творчество, усложнившийся быт стало невмоготу.

Воспользовавшись поездкой на курорт в Кисловодск, на обратном пути из санатория прилетела в зимний Ульяновск на «смотрины».

Познакомилась с секретарем Ульяновского союза писателей Анатолием Михайловичем Наумовым и несколькими местными писателями. За свой короткий визит успела даже подружиться с некоторыми из них. Во время трехдневного визита Анатолий Михайлович вручил мне ключи от квартиры, расположенной в центральной части города на улице Орлова со словами:

– Ждем вашего переезда в самое ближайшее время!

Домой из отпуска я возвращалась почти россиянкой!

Но сразу переехать в Ульяновск не могла по причине завершения работы над историей завода НПО «Сигнал». Над ней я трудилась больше года. Переехать на Волгу удалось только летом 1986 года. Тогда-то в паспорте, к моей великой радости, и появился штамп российской прописки!

Именно в этот день после завершения всех формальностей я вновь оказалась рядом с филармонией, как и во время предыдущего речного путешествия, любовалась прекрасной панорамой Волжского водохранилища, вдыхала запах скошенной травы, слушала успокаивающее журчание воды в питьевом фонтанчике...

И вдруг в моем сознании произошла яркая вспышка! Ба! Да ведь все это уже в моей жизни было! Тут же вспомнился и возглас восхищения:

«КАК БЫ МНЕ ХОТЕЛОСЬ ЖИТЬ В ЭТОМ ГОРОДЕ!»

С волнением раскрыла паспорт с отметкой о прописке: да ведь именно сегодня моя давняя мечта сбылась! Я стала россиянкой!

Папа моему переезду не противился, он и сам мечтал со временем перебраться из Душанбе в Россию, так как родился в Старой Руссе неподалеку от Новгорода. Во время прощального визита к нему в Душанбе он подарил мне 50 тысяч рублей на обустройство в новой российской квартире.

Контейнер с необходимыми вещами, а главное, с книгами и рукописями, через месяц благополучно прибыл в Ульяновск.

Как бы потом ни складывалась в этом городе моя писательская судьба, о переезде я ни разу не пожалела! И очень благодарна мечтам, которые помогли мне в сорок пять лет, будто по мановению волшебной палочки, стать российской писательницей!

P.S.

Вселенная, оказывается, слышит и охотнее всего исполняет те просьбы, которые в душе человека вызвал неожиданный порыв сильных эмоциональных чувств! На многочисленные жалобы и требования что-то изменить в судьбе нытика, она чаще всего не реагирует.

Шахматы в моей жизни

Вскоре после переезда в Ульяновск я познакомилась с Галиной Михайловной Савиновой, искусствоведом Ульяновского областного художественного музея. Мы быстро прониклись взаимной симпатией и стали часто общаться. Однажды Галина Михайловна пригласила меня в музей и провела незабываемую экскурсию, демонстрируя богатую коллекцию картин, сопровождая ее тонкими подсказками из жизни художников, их авторов. Воспоминание о ней и само здание музея с его прекрасной коллекцией! А после экскурсии в огромном кабинете, переполненном многочисленными папками, шкафами с книгами и прочей музейной утварью, угостила кофе. Уже дома в своем дневнике за 19 января 1997 года я записала следующее:

«После кофе Г.М. положила передо мной большой дореволюционный журнал 1914 года с названием «КРАСИВАЯ ЖИЗНЬ». Наряду с шикарными альбомами, комплектами уникальных ювелирных украшений царской семьи, выполненными знаменитым ювелиром прошлого века Фаберже, парными ансамблями, разбросанными по разным уголкам царской России, в самом конце этого интереснейшего альбома были помещены дружеские заметки на великих шахматистов того времени.

Среди хорошо известных имен, таких как чемпион мира Александр Алехин, гениальный кубинский шахматист Хоше Рауль Капабланка, я обнаружила шутливый, но в чем-то хорошо знакомый с детства портрет мужчины, под которым было написано: «Артур фон Фрейман».

Этот выдающийся советский шахматист Сергей Николаевич Фрейман, до революции известный под своим подлинным именем – Артур фон Фрейман – и его супруга, преподаватель английского языка в Ташкентском медицинском институте, Гермина Артуровна, были близкими друзьями бабушки и мамы. С.Н. Фрейман являлся еще и шахматным наставником мамы – Галины Владимировой, двадцатилетней студентки художественного училища, ныне носящего имя художника П.П. Бенькова. Благодаря знаменитому тренеру, мама стала успешно выступать во многих шахматных женских турнирах, проходящих в Ташкенте в предвоенные годы. Я даже помню маленькую серую книжечку – удостоверение о присвоении шахматистке Галине Владимировой третьего разряда, что по тем временам было большой редкостью.

Начавшаяся в 1941 году война нарушила маминны планы в отношении продолжения учебы в художественном училище и серьезного занятия шахматами. Правда, выйти замуж за Константина Никитина, астронома из Душанбе, за год до начала войны все же успела. И первыми, кто ее поздравил с замужеством, были супруги Фрейман.

Вот как об этом эпизоде мне, школьнице, рассказывала бабушка:

– Накануне свадьбы твоей мамы, которую Артур и Гермина обожали, пожилые супруги (Артуру к этому времени перевалило за семьдесят) поехали в какую-то загородную оранжерею, спали там ночь на садовой скамейке, чтобы подарить невесте в день регистрации в ЗАГСе великолепный букет белых роз с капельками утренней росы на лепест-

ках. А когда ты родилась, великий шахматист вместо погремушки вложил тебе в ручку шахматную фигуру ферзя и пожелал Галюсику, так он называл свою ученицу, вырастить из дочки талантливую шахматистку.

Я, хоть и смутно, но все же помню этого добряшего старика в кремовых чесучовых брюках с тросточкой в руке, которую он, как галоши и очки, постоянно где-то оставлял, а жена была вынуждена отыскивать в разных домах забытые им вещи и возвращать своему невероятно рассеянному супругу.

Недавно в моем сознании сама собой выстроилась необычная цепочка: многократный чемпион мира Александр Алехин, Артур Фрейман, с которым Алехин встречался на турнире самого высокого ранга, так как Фрейман являлся не только сильнейшим шахматистом царской России, но и СССР! В эту цепочку мысленно после Фрейма на поместила его ученицу – свою маму, а завершила цепочку ученицей ученицы А. Фреймана, т.е. собственной персоной! Не будь моя мама подопечной этого великого шахматиста, вряд ли бы она стала в разгар Великой Отечественной войны учить четырехлетнюю дочку этой уникальной игре.

До чего удивительно то, что нас четверых, живущих в разные эпохи, приблизили друг к другу именно шахматы! Сейчас про близость разных поколений говорят проще: например, всего через три рукопожатия я рядом с величайшим шахматистом, чемпионом мира, международным гроссмейстером Александром Алехиным!

Из «Шахматной энциклопедии» узнала прежде мне неизвестные подробности биографии маминого учителя. В знак благодарности за свою шахматную судьбу хочу поместить эту информацию в своей книге.

«Фрейман Сергей Николаевич (1882–1946 гг., Ташкент), советский шахматист, участвовал в Международном турнире памяти М.И. Чигорина (1909 г.), где встречался с чемпионом мира А. Алехиным.

...С начала 1920-х годов проживает в Ташкенте, четырехкратный чемпион Узбекистана и неоднократный чемпион Ташкента. Участник 6 чемпионатов СССР (1921–1935 гг.) В 1929 году стал его серебряным призером».

Вспоминая рассказ о необычном подарке – шахматной фигуре ферзя – великого шахматиста новорожденной девочке, почему-то припомнила «Сказку о спящей красавице». Там описывается момент, когда феи, приглашенные на крестины, дарят малышке свои необыкновенные подарки, которые в будущем должны сделать ее жизнь радостной и счастливой.

Точно так же пожилой маэстро пожелал моей маме вырастить из новорожденной малышки шахматистку. Мама этот наказ мудрого наставника воплотила в жизнь!

Только сейчас, печатая эти воспоминания, обнаружила и другое уникальное совпадение: гроссмейстер Фрейман был четырежды чемпионом Узбекистана! Ровно столько же раз и я становилась победительницей таких же соревнований среди девушек, пока не превысила возрастную планку в восемнадцать лет.

Дружба моей бабушки с вдовой маминого учителя продолжалась еще долгие годы после его смерти в 1946 году. Мама умерла на десять лет позже гроссмейстера – в 1956 году.

Вдова Фреймана Гермина Артуровна любила приходить к нам в гости и общаться с моей бабушкой Лидией Александровной Волиной. Старушки пили кофе из цикория, баловались папиросками, случалось, выпивали по рюмочке водки, настойчивой на лимонных корочках, и целыми вечерами оживленно беседовали на французском языке, вспоминая свою дореволюционную юность. Гермина Артуровна во время таких визитов помогала мне выполнять домашнее задание по английскому языку, с которым я не особенно ладила.

Да, чуть не забыла еще об одном важном для меня факте, связанном с шахматами. В моем личном архиве имеются две уникальных фотографии, на которых я снята с многократной советской чемпионкой мира по шахматам Елизаветой Ивановной Быковой. Будучи пятиклассницей, я выиграла у нее партию в сеансе одновременной игры, организованном шахматным кружком, который посещала. Занятия проходили во Дворце Великого князя Романова, родного брата последнего царя Российской империи Николая II, национализированного и отданного Советской властью детям под Дворец пионеров.

На первом снимке (1953 год) я с группой девочек-шахматисток сижу рядом с Елизаветой Ивановной. Мы разбираем только что сыгранную шахматную партию.



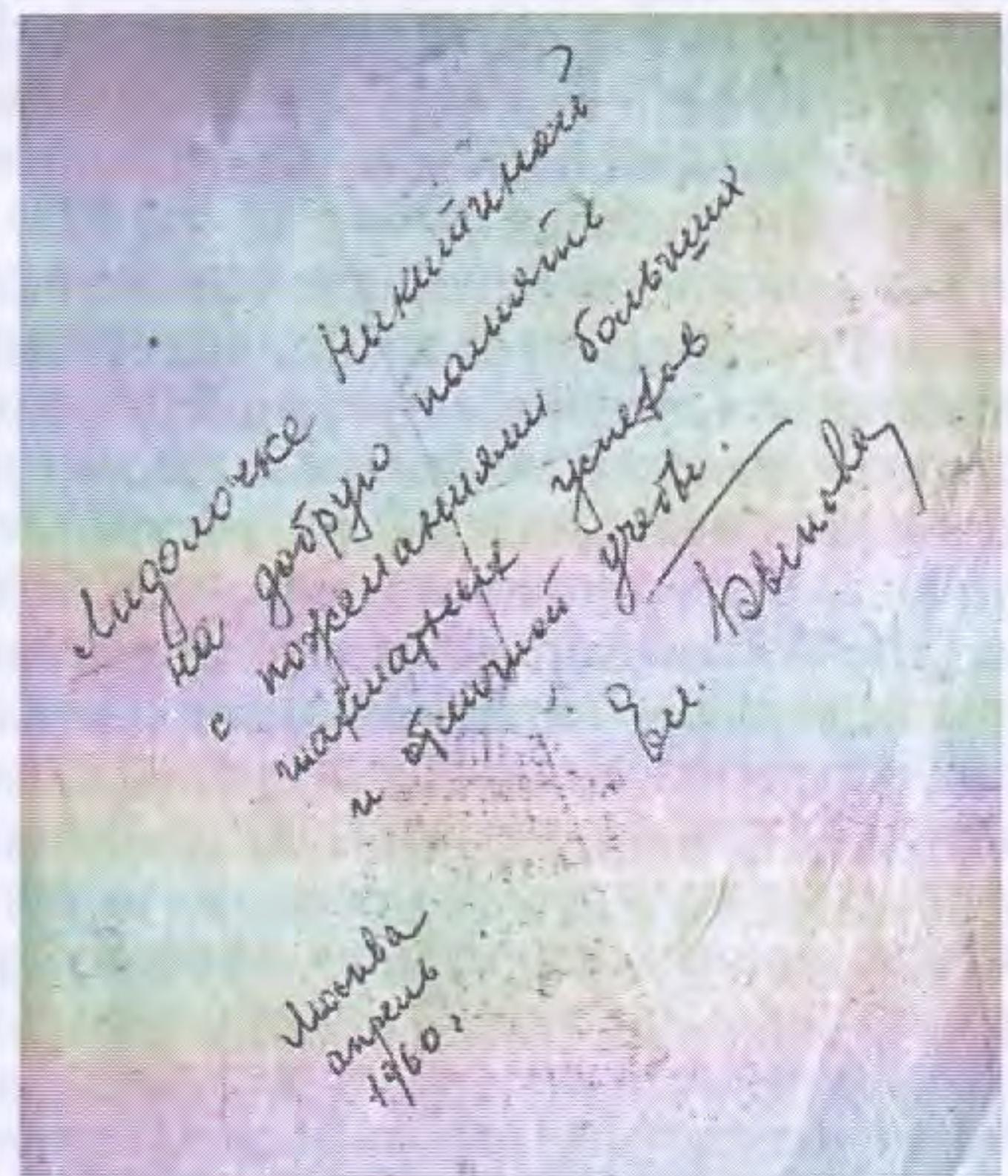
Есть и другой снимок: на нем Елизавета Ивановна снята со мной в знаменитом Центральном шахматном клубе на Гоголевском бульваре в Москве во время Студенческой шахматной Олимпиады 1960 года, когда я была студенткой первого курса филологического факультета Ташкентского государственного университета. На оборотной стороне фотографии дарственная надпись: «Милой Лидо-лочки от Елизаветы Ивановны Быковой с пожеланием больших шахматных успехов!».

Этот снимок формата А-4 Елизавета Ивановна прислала мне в Ташкент бандеролью вместе с шахматными книгами. В записной книжке тех лет сохранился московский адрес Елизаветы Ивановны: Москва, 3-я Фрунзенская, дом 9, кв. 309.



В Центральном шахматном клубе.
Студенческая шахматная олимпиада.
Е.И. Быкова пришла за меня поболеть

Так волею судьбы на этих снимках я оказалась рядом с мировой знаменитостью! И уже не через три рукопожатия, а напрямую!



Шахматная книга с автографом

Спустя много лет, оказавшись в Москве, специально зашла в знаменитый клуб на Гоголевском бульваре, куда Е.И. Быкова когда-то приходила, чтобы поболеть за меня, участнику молодежных всесоюзных соревнований.

Из «Википедии» выписала некоторые факты из биографии этой великой шахматистки:

«Елизавета Ивановна Быкова родилась в 1913-м году в большой семье. Экономист по основной профессии. Третья в истории шахмат чемпионка мира, международный гроссмейстер. Умерла в Москве в 1989 году. Детей и семьи у нее никогда не было».

В полутемном фойе шахматного клуба поговорить тогда мне удалось только с вахтером. На вопрос о судьбе чемпионки мира Е.И. Быковой пожилой