

Иван УМОВ

## Стихи из книги «Незримый гость»

### ПЕРСИДСКАЯ КНЯЖНА

*Из-за острова на стрежень,  
На простор речной волны  
Выплывают расписные  
Острогрудые челны.  
(Песня, соч. Садовниковым)*

Пред рассветом, всплеском вала  
Волга в берег буйно бьет  
И кустарник чернотала  
Шумной пеной обдает.

Реет призрак над кустами;  
В косах – мокрая трава,  
Шепчет бледными устами  
Непонятные слова.

Над челом, в цветном уборе,  
Блещут яхонты игрой,  
Во в застылом грустном взоре  
Страх с предсмертной тоской.

«Кто ты, скорбное виденье?  
С кем свела тебя судьба?» –  
«Я – забава на мгновенье,  
Стеньки Разина раба;

Полоненная Степаном,  
Я – персидская княжна,  
И, рожденная Ираном,  
Волгой здесь схоронена.

О цветы Мазандерана –  
Мой священный детский рай!  
О долины Херасана –  
Незабвенный отчий край!

Под водою ночи долги.  
Проклиная свой приют,  
Слышу, как, плывя по Волге,  
Про меня гребцы поют.

Как, к слезам моим и страху  
Состраданья не храня,  
Разин в пену волн с размаху,  
Бросил хрупкую – меня.

Славит песельник хмельную  
Жизнь ушкуев, кровь да нож,  
Стеньки хитрость воровскую,  
Душегубство да грабеж...

И гнетет под тинной черной  
Неизбывная печаль:  
В роковой стране просторной  
Никому меня не жаль.

О цветы Мазандерана –  
Мой священный детский рай!  
О долины Херасана –  
Незабвенный отчий край!»

В жигулевских рощах ропот;  
Вторит шум речной волны  
И ветлы прибрежной шепот  
Горьким жалобам княжны.

Даль зардела. Рассветает.  
Ветер пар клубит слегка.  
Неясный образ тихо тает  
Над кустами лозняка.

Но где вьется над обрывом  
С белой чайкой черный грач,  
Все звенит больным надрывом  
Заглушённый детский плач.

Волга-мать! С твоих обрывов  
Сонмы призраков глядят.  
Много тайн твоих разливов  
Воды мутные таят;

Много слез людских и горя  
Волны в даль чужой земли,  
Стоны жертв уныло вторя,  
К морю-Каспию снесли;

И хранят орлы седые  
Да овраги Жигулей  
Перепевы удалые  
Были сказочной твоей.

### ГЕРОИНЯМ СТАЛИНГРАДА

Вы – преемницы мучениц, жен декабристов.  
И сестер, что видали Малахов Курган,  
Тех подвижниц, что помнили Шипку и Систов,  
Тех, окрасивших кровью своей гаолян.

Там, в оврагах, где крут хмурый берег нагорный,  
Там, где солью сверкает за Волгой Эльтон,  
Вы зарыты с запекшейся раною черной  
И приволжские ветры лелеют ваш сон.

Сестры, сестры! Вам снится ль пожар Сталинграда,  
Русь в слезах и крови у последней черты,  
Где под громы и вопли кромешного ада  
Вы без слез сожигали девичьи мечты?

К вам, безвестным и юным, пришедшим на Волгу,  
Чтобы жизнь положить за собратьев-солдат,  
К вашим теням взываем и плачем подолгу,  
Души вновь обновляя средь жизни утрат.

Как ничтожно бедны тусклых дней треволненья  
Перед пламенем чистым возженных сердец!  
И всевластно влечет мощных душ притяженье  
Ввысь, где славой горит женской жертвы венец.

## ПРАБАБУШКА

В усадьбе умирающей, как в склепе, тишина.  
 В вечерней мгле, смиряющей, тускнеет глаз окна;  
 Шум жизни надоедливый не долетит извне.  
 С улыбкою приветливой знакомы на стене  
 Дагерротипы бледные. Сработаны хитро –  
 Блестят узоры медные на дедовском бюро.  
 На всем – грусть увядания, закатная печаль.  
 Двух вензелей сияние струит часов эмаль;  
 Часов тик-так заметнее в затишье на столе.  
 Прабабушка столетняя недвижна в полумгле,  
 Но в сумерки внимательно глядит потухший взор:  
 Оттуда обаятельно звучит созвучий хор;  
 Лиц вереницы длинные кивают в зеркалах –  
 Все милые, старинные друзья в минувших днях. –  
 С оставленной работою, прабабушка в углу  
 Подавлена заботою и смотрит в полумглу,  
 Где в смене восхитительной видений прошлых лет  
 Глядит с обворожительной усмешкою портрет;  
 Всех тайных дум угадчивый, глядит он ей в глаза,  
 Чаруя речью вкрадчивой. В душе растет гроза  
 И слезы! слезы просятся... И прежний жар в крови...  
 Старинный вальс доносится, как нежный вздох любви.  
 И всюду вечно помнится, как «он», стремясь к боям,  
 В саду подростку-скромнице в любви признался вам!  
 Как наяву блистающий встает ваш первый бал;  
 Как часто в воскресающей он памяти вставал!  
 Сам юный царь пленительный в тот незабвенный час  
 С улыбкой обольстительной вел в полонезе вас.  
 Дворянское собрание давало пышный бал...

## СОН О РОССИИ

Я в лес входил с душой стесненной:  
 Там липы на моих глазах,  
 Клонясь вершиной обнаженной,  
 Валились тихо в смертный прах.

Там вязов тяжкое паденье  
 Влекло столетние дубы  
 Во тьму гниенья и забвенья,  
 Где паутина и грибы.

Вдруг предо мной по слову чуда  
 Сверкнул цветок меж мертвых пней;  
 Снегов белей, он рос оттуда  
 В красе блистающей своей.

Венец, невиданный доселе,  
 Атласных нежных лепестков  
 Над пнем березы, трупом ели,  
 Возрос до белых облаков.

То был лишь сон, но сердцу внятно  
 Родимый голос говорил:  
 Ничто не гибнет безвозвратно,  
 Вновь жизнь восходит до могил.

## ТВОИ СНЕГА

Твои снега заносят берега  
 Замерзлых рек, и месяца рога  
 Чуть светят в лес, лазуря кленов иней  
 И с вязью лип, на тверди бледно-синей,

След лыж в кустах, где тонет в снег нога.  
 Белеет путь обозов чрез луга,  
 Где лишь метель шуршит в стеблях полыней,  
 Где занесли высокие стога  
 Твои снега.

Вот ветхий дом. Спешит с огнем слуга;  
 Здесь та же тишь: ни смеха, ни уныний.  
 Подавлена душа сродни с пустыней,  
 Где над поземкой шепчет шелюга,  
 Где сон как смерть и где метет пурга  
 Твои снега...

## ДВЕ АРФЫ

Посмотри: зацвели джакаранды  
 И жасмина ползучий побег,  
 Бугенвиллий лиловых гирлянды  
 Покрывает, как девственный снег.

Но за Волгой, в России, далеко,  
 В разоренном старинном гнезде  
 Скромный ландыш цветет одиноко  
 И зовет к позабытой звезде.

Посмотри: в сонной глади канала  
 Отразился немой кипарис,  
 У мечети, за насыпью вала  
 Шелестит возле хлопка маис.

Но все снятся родимые нивы,  
 Где шуршат возле гречи овсы,  
 Где в прудах опрокинулись ивы  
 И белеют луга от росы.

Посмотри: многолюдный Египет  
В бликах солнца, весь в сети дорог.  
Кубок счастья не здесь ли был выпит?  
Здесь твой мир и семья, и порог.

Но над Нилом я думаю долго,  
Размышляя о милых местах,  
Где так царственно стелется Волга,  
Где соловко рокошет в кустах;

И стремится душа к бездорожью  
И к безлюдью заволжских полей,  
Где под тучей склоняется рожью  
Полоса у заросших колеи.

## РУЧЬИ ВЕСНЫ

Ручьи весны звенят среди тишины  
В полях, где сосны еще верны;  
Пробившись вдруг из-под снегов хрустальных,  
Благую весть о радостях пасхальных  
Они несут, в веселии шумны.

Стволы берез еще обнажены,  
Но у корней подснежников печальных  
Разгонят грусть, беспечны и ясны,  
Ручьи весны.

Сердца людей предчувствия полны.  
Пусть по утрам, как гроздь цветов миндальных,  
Белеет иней возле льдов зеркальных;  
Днем запоют, лучом пробуждены,  
Рассеяв мглу и ледяные сны,  
Ручьи весны.

## РОДИНА

Я помню, помню в отдаленье  
От озаренных детством мест  
Старинный дом в родном селенье,  
Погост и крест;  
Родного сада свет и тени,  
Акаций свод, ряд тополей,  
Беседки шаткие ступени  
И мрак аллей;  
Осин и вязов вздохи, скрипы,  
Стук дятла и синицы свист,  
Шатры дубов и бледной липы  
Прозрачный лист;  
И ствол березы утром мая,  
Как легкий дым, ее листву;  
Огни цветов, что, усыпая,  
Пестрят траву.

Я помню медленную Волгу,  
Ее торжественный разлив,  
Обрыв, где я глядел подолгу  
В раздолье нив.  
Мне не забыть семьи преданий,  
Сказаний родины моей,  
Сосновых роц очарований,  
Ржаных полей.  
Душистой гречи белоснежной,  
Ни серебрящихся овсов,  
Ни песни вольной и безбрежной  
Под шум лесов.  
Лишь эта песнь отчизны сердца  
С зарею молодого дня  
Средь хмурых ликов иноверца  
Живит меня!

## ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ

Мы – дети России, бездомные птицы,  
Мы бедствуем всюду, под небом всех стран.  
Летят разоренных скитальцев станицы  
В Египет, в Алжир, на седой океан.

Нас видели в Смирне у дряхлой мечети  
И в римском Палаццо, в старинном окне,  
А матери наши, а малые дети  
Тоскуют о нас в незабвенной стране.

И мучит нас вечным, безмолвным укором  
То матери облик во мраке ночном.  
То призрак сестры с угасающим взором,  
То с плачем о хлебе дитя под окном.

## НЕИЗМЕННЫЙ СОН

Все тот же сон – далекая Россия!  
К тебе одной летит моя мечта,  
Влечет твоя родная красота,  
Зовут поля, твои леса глухие,

И серых дней напевы дождевые,  
И вечеров осенних долгота,  
Унылых роц багрец и пестрота  
И зимние сугробы снеговые!

Я вновь живу среди отроческих грез,  
Вновь чувствую, что мир земной не тесен...  
Далекий звук знакомых с детства песен

Дарует мне поток неожиданных слез.  
В чужой среде, где сердце холодеет,  
Оно в любви к отчизне молодеет.

