



ДВОЕ

Александр **ЧЕТВЕРКИН**

СОNET ПРОШЕДШЕЙ ОСЕНИ

1

Тебе - молчанье. Мне - слова твои.
И кружит осень, и ветра срывают
Кленовые шальные корабли...
И в небо разгоняет птичьи стаи.

Тебе - дорога. Мне - печаль. Опять?
Я не хочу печалиться. Довольно!
Закончено, что можно начинать,
Что начинать - опять - предельно. Больно.

Неслышимы - увы - самой судьбой,
Невидимы уже и недоступны,
Мы стали облетевшею листвою,
Секундами законченной... минуты.

Скажи мне, друг, скажи, последний брат,
Нет возвращенья? Нет путей назад?

СОНЕТ ПРОШЕДШЕЙ ОСЕНИ

2

У нас тут - осень. Обещают снег.
Под вечер стало холодно и странно -
Как будто бы времён упрямый бег
Вдруг изошёл на лиственные раны.

Мне по дорогам не тебя - терять.
Разжаты руки. Мысли суетливы.
Дожди разлиты. Можно забывать
Что было... что и делает - счастливым.

Неторопливый ход моих времён
На кон поставит серебро да... иней.
Я в выигрыше - не тобой прощён,
И не тобой любим. Всегда - другими.

И вот однажды - час придёт иной:
Я - белой тенью - за твоей спиной.

СОНЕТ ПРОШЕДШЕЙ ОСЕНИ

3

*когда молчать - всего лишь - предавать,
когда кивать - всего лишь - соглашаться,
когда любить - равно - всегда терять,
возможно ли - опять - не возвращаться?*

До отражений разбивая сны,
До тёмных вихрей обнажая вены,
Скажи мне те проклятья, что верны,
Отдай те имена, что неизменны.

Когда на выдох не хватает тьмы,
Когда на сердце лёд огня не тает,
Что отраженья? Как всегда - немые.
Не мы и немые, словно птичьи стаи

В рисунках окончательных времён.
тогда молчать - всего лишь - помнить сон.

ДОЖДЕВОЕ

1

Из времени, совсем другого,
Что с неба - вниз,
Сорвётся каплей злое слово:
«Вернись»!
Но верность сохраняя небу,
Ты не придёшь.
И будет мне в награду вечно
Холодный дождь:
Что не вернёшь,
То не оплатишь -
Смешны долги.
Ты ничего уже не значишь.
И мы - враги?
Ты ничего совсем не вспомнишь.
И не прочтёшь.
Возможно, станет просто ложью
Всё тот же дождь.
Возможен, но невероятен



Такой расклад:
От возвращенья и до ухода -
Лишь шаг
Назад.

ДОЖДЕВОЕ

2

Я говорю себе - «наверно»,
Но эхо отвечает нервно:
- Ты лжёшь!
А что - Ассоль?
А что - Каперна?
Любовь всегда неимоверна.
Так что ж..
Под ночь сорваться парусами
Лишь алыми - под небесами,
И - в дрожь.
То капли бьют наотмашь в сердце -
Не убежать, не оглядеться.
Всё ложь
Стекает, кровью красит парус:
Мы раз-любили, раз-мечтались..
Но всё ж
Тот нож, что разрезает пути,
Не затупить, не перепутать..
Да врётся!
Незабываемы и нервны мы -
Обыватели Каперны
В последний дождь.

УЛЬЯНОВСКОЕ

Мой город многолик - весну сменяет лето,
Осеннюю листву заносит белый снег.
О городе моём так много песен спето,
Над городом моим небес высокий свет.
Меняя времена на мелкие монеты,
Дожди спешат к снегам, весна летит в жару.
Над городом моим начнётся скоро лето
И в золоте листвы истаёт на ветру.
Что облики небес? Лишь постиженья мысли,
Круговорот вещей, событий и людей.
Поэты здесь творят, и музыканты ищут
Не золота листвы, но сути этих дней.
Итак, расскажем вам о временах и ликах -
То песня, то сонет, то странное кино.
Мой город многолик, но что за каждым ликом?
Возможно, чьей-то жизни пряное вино...

ДАННОЕ

Тонкой линии плеть разбивает мой лист на куски.
Мне уже не успеть до твоей дотянуться руки.
Стало холодно. Тает придуманный лёд.
Это просто печаль, что - увы - «всё никак не пройдёт».
Это просто... слова. Безответны. Проклятия? Пли...
Здесь огонь и цветок распускаются в сонной пыли,
Здесь мой шаг осторожен и шёпот уже не звучит,
Мне любить - невозможно. Ты знаешь ответ. Промолчи.

НЕТ

От любви до проклятий - придуманный шаг.
Говорю себе - хватит. Наверное... так?
Говорю себе - будет. Тает лёд на руке.
Нарисованы люди. Злое небо - в тоске.
И молчанье. И даже слова - не твои.
Я делил свои сказки - всегда - на двоих.
Но остались проклятья в колчане для стрел.
От любви до забвенья дойти я успел.

МИМОЛЁТНОЕ

Зелёный чай
и странная зима со вкусом ежевики и грейпфрута.
Всё нет любви?
Такая... ерунда... любовь-то есть, взаимность - позабыта.
И быт смешён,
И бытность - не нова. И все слова со вкусом давней гари -
Обрывками сгоревшего письма,
Которое во сне
Мне
Передали.

СНОВА НЕТ

Ладони сложены и вечность прожита.
Сгоревший лист становится движеньем.
Вода горчит, и в небе - пустота,
И небопряно пахнет пораженьем.
И закрывая книгу давних слов,
Ловлю перо давно умершей птицы.
Я ничего не знаю про любовь.

Я не посмею больше возвратиться.
Ты ждёшь строки, где я скажу - «пойми,
Я всё ещё...» Нет. Ничего не будет.
Нет больших расстояний меж людьми,
Чем сами люди.

ИЗ-ЗА ГРАНИ

Мы не те, за кого здесь себя выдаём:
Древней крови соцветья по венам дождём,
Если горло нам вскрыть, то прольётся мотив
Тёмных снов, заклинаний, потерянных битв.
Тайно следуя зову холодных комет,
Мы рождаемся снова в предугранный свет.

ТОЧНОЕ

Время битв прошло незаметно -
Все заметки стали короче,
И зима в партитуре ветра
Ничего уже не пророчит.
И бело в этом мире днями,
И темно в этом храме ночью.
Вы? Простите, ошибся снами -
Позабыл не поставить точку...

АНГЕЛУ

мне скажут
мне выжгут
клеймо на ладони
мой номер прочитан
мой вечер утонет
в затоне от стога
в вагоне трамвая
тебя я люблю
и тебя догоняю
с проклятьем на коже
забыть невозможно
мой номер подложен
мой призрак низложен
я выдуман снова
возможно угадан
веди меня глупый
мой
адовым садом

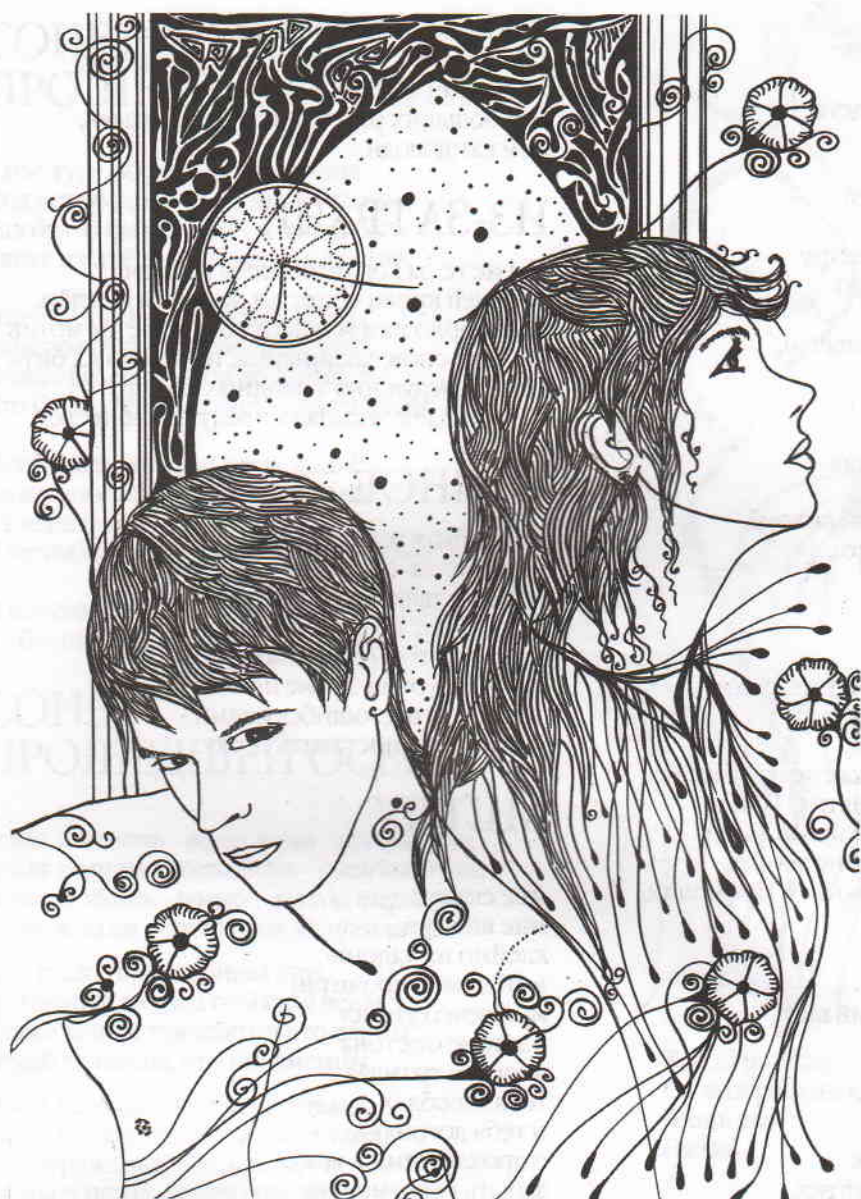
ПТИЧЬЕ

О, так легко мне от твоей руки,
Когда к губам моим подносишь пламя,
И всё, что не случилось между нами,
Сгорает до признания тоски.

Да... остаются только угольки.

Но кажется - все участи - легки.
Я думаю - иначе не бывает,
Когда взлетаю где-то птичьей стаей
Над огневыми венами реки,

Я забываюсь в нежности строки.



ОТРАВНОЕ

солги себе
соври судьбе
скажи нечестно
кораблик слов
на море мыслей

море пресно

утонем все
и ты не раньше
и не позже
на дно падёт
печаль моя

любви дороже

продать легко
себя всегда
удобно право
и пусть не жжёт
мою ладонь
твоя отравя

я помню
это всё слова
и жесты
знаки
что остаются
от всего
в последнем мраке

совру тебе
солгу легко
неправда
ладно
и обернётся
светлый день
прекрасным
ядом

ВТОРОЕ ПТИЧЬЕ

Бесконечные вены дорог...
Кривостой и разрыв. Кривоток

Кривотолки в домах оставлять.
Уезжать. Улетать. Убегать.

Рисовать на замёрзшем стекле.
Не мечтать о последнем тепле -

Всё равно завершатся пути.
Так и стоит ли с ними... идти?

Так и будет. Часы собирая...
Обращаешься - вдруг - в птичью стаю.

