

«ЧТО Ж ТЫ ПЛАЧЕШЬ, МОЯ ПУСТЕЛЬГА?..»

5 января 1956 года **РОДИНА**

Отшибло память: где я нахожусь,
кто я такой и здесь - чего мне надо?
Как червь, в каком-то месиве вожусь,
похожем на упругий воздух ада.
Неужто умер? Как же я дышу
сквозь жидкость, облегающую тело?
И я её мешу, мешу, мешу
ногами и руками ошалело.
В сознании, пробуженном чуть-чуть,
горит желанье - вырваться отсюда,
но кто, когда и как укажет путь
к свершению таинственного чуда...
И вдруг - толчок откуда-то извне,
ещё один уже с другого бока,
и я несусь в нахлынувшей волне
незримого и быстрого потока.
Передо мной туннеля длинный зал,
и свет вдали мерцает еле-еле...
Мне кажется, что тот, кто умирал,
он тоже мчался в этом же туннеле!
Всё ближе край, всё ярче солнца лик,
и миг открылась дивная светлица...
Я слышу свой, такой знакомый крик,
я вижу чьи-то радостные лица.
А это значит, подан свыше знак
мне волю дать хотя б наполовину,
но кто-то, облачённый в белый фрак,
ножом перерезает пуповину -
и я свободен! Мыслей карусель
теперь на троне жизни воцарится...
Но час придёт, и снова тот туннель,
увы, обязан будет повториться...

Родина... Синие дали
в чаше янтарной зари,
запах душицы в бокале,
памятных дней снегири,
прошлого звонкая песня,
светлых берёз терема,
Болдино, Красная Пресня,
Дымково, Гжель, Хохлома,
тонкий узор по оконцу,
стойкий дурман кабаков
и устремлённые к солнцу
мысли и чувства веков,
брызги весенних прогалин,
страсти великий почин,
Пушкин, Суворов, Гагарин,
Жуков, Чайковский, Шукшин,
удаль с душой полководца,
резвые кони в степи,
тайны святого колодца
с ветхой бадьёй на цепи,
радость и скорбь без остатка,
русского чувства накал,
Крым, Беломорье, Камчатка,
Волга, Сибирь и Байкал,
к зыбкому счастью дорога,
совести сдержанный вздох
и постижение Бога
в бездне суровых эпох,
истины высшая мера,
сердце настигшая вновь
там, где надежда и вера
вечно рождают любовь!