



### **Варвара ЮШМАНОВА (р. 1987)**

*30 августа. 35 лет исполняется поэтессе, журналисту Варваре Алексеевне Юшмановой (р. 30.08.1987, г. Братск Иркутской обл.). Окончила Ульяновский государственный университет, Литературный институт имени А.М. Горького. Работала журналистом в Ульяновске и Красноярске, в газете «Ангарская правда». Публиковалась в газете «Вестник» (Ульяновск); поэтических сборниках «Братск – Пушкину», «Жизнь творчества», «Эпоха снегопада» (Братск); литературных журналах «Волга – XXI век» (Саратов), «День и ночь» (Красноярск), «Юность» (Москва), «Нева» (С.-Петербург) и др. Лауреат премии имени Риммы Казаковой «Начало» (2014). Автор книги стихотворений «Жизнь около» (2017). Живёт в Москве.*

\*\*\*

Говорливый полдень тонет в пенах,  
Выхлопных и тех, что льют из труб.  
Город в пробках, словно вспухших венах,  
Мил ещё, но холоден, как труп.

Он бездонен, плоть его червива,  
Брошена в объятия мутных вод.  
Тучи, словно едкие чернила,  
Капают на плечи, на живот.

Череп пуст: ни мысли, ни вопроса.  
Тяжесть вечеров звучит как медь.  
Дни и люди, злющие, как осы,  
Могут только жалить и шуметь.

\*\*\*

Не думаю, что космос рухнет,  
Пока мы здесь сосём коньяк,  
На тесной подмосковной кухне,  
Горящей ночью, как маяк.

И раньше было выпивали –  
Крепка громада бытия.  
О ком мы нынче вспоминали –  
Тот вспомнит нас ли? Нет, едва ли.  
Мы не враги. Мы не друзья.

Июль не баловал и выцвел,  
Лежит полночным полотном.  
Гроза в пути, и зреет выстрел  
Над нашим крохотным окном.

Но всё пьянее, всё счастливей –  
Мы знаем: здесь, на этаже  
Мир устоит.  
И смоем ливень  
И пыль, и тяжесть на душе.

\*\*\*

Печенье раскрошится. Вспомнится о тебе –  
Человеке-луче... Макаешь его в какао.  
Говорить о любви теперь мне имеет право  
Только Элвис. И верится, хоть убей.

Мы не виделись лето. И накануне дня  
Моего рождения жизнь поменяет ритмы.  
И возникнут уже другие мужские рифмы,  
Те, которые нас не будут обременять.

Уходи же, воспоминание, раскрошись.  
Столько времени перепортили сожаленья.  
Я не буду себе выдумывать настроенья.  
Просто утро. Просто печенье. И просто жизнь.

\*\*\*

Солнце светило нехотя, вполнакала,  
Город совсем не гладило, не любило,  
Тучки у горизонта припарковало,  
Томно ленилось, плющилося до овала,  
Даже туманов хлипких не пригубило,  
Тонким лучом подсматривало причастно,  
Думало: «Нет, пожалуй, не нужно жара.  
Повременю, а в сумерки станет ясно,  
Будет ли завтра снова больна Варвара».