



В зеркале времени

В 2016–2022 годах в Ульяновске вышло несколько книг, составивших замечательную краеведческую серию «В зеркале времени». Об этих книгах мы попросили рассказать инициатора её появления Владислава Ястребова.



«Бог есть Любовь»

Эта книга вышла весной 2016 года, и на её обложке названия серии «В зеркале времени» ещё не было, но я полагаю, что именно она послужила важнейшим катализатором её появления.



Подходил к концу 2014 год, я уже долгое время сидел над книжкой, вскоре превратившейся в монументальный (к сожалению, до сих пор неизданный) труд под названием «Симбирика». Я уже едва ли не наизусть знал книжку Павла Неболюбова «Учреждение архиерейской кафедры в г. Симбирске» и не переставал восхищаться основательностью книги протоиерея Алексия Скалы «Церковь в узах». Но вот в интернете обратил внимание на материал по истории Симбирской епархии, который подкупил меня своей компактностью и логикой изложения. Имя и фамилия автора материала – Илья Косых.

Несложно было догадаться, что это один из сыновей (как выяснилось, средний) протоиерея Николая Косых. С провинциальной непосредственностью я позвонил в Московскую патриархию, где о. Илья Косых возглавлял один из отделов, и в тезисах изложил ему своё видение, как его дипломную работу (в Сретенской семинарии) превратить в... книжку. Хорошую и интересную. Но в ответ получил предельно честное признание:

– Владислав Викторович, я чрезвычайно занят.

Но тут же последовало продолжение:

– Но Вы с этим материалом можете делать всё, что посчитаете нужным. А я, чём смогу, помогу.

Естественно, я немного охолонулся, но тем не менее за работу взялся с удвоенной энергией. Мне показалось, что, в общем-то, очень интересный рассказ собственно об истории епархии было бы здорово разбавить биографиями симбирских архиереев. И вот этот принцип – рассматривать историю епархии через призму деятельности её архипастырей – оказался чрезвычайно интересной находкой. И вскоре 50 страниц дипломной работы как бы сами собой превратились в 200 книжных страниц. Получив полное одобрение первоначального автора, я изменил как название, так и структуру материала.

Книга вышла перед самой Пасхой 2016 года, вызвала большой интерес и на удивление активный отклик местной прессы. А в октябре книга «Бог есть Любовь» стала лауреатом XI открытого конкурса изданий «Про-

свещение через книгу» Московской патриархии (диплом II степени в номинации «Лучшее справочное и краеведческое издание»). «Православный Симбирск» это событие тоже не обошлось молчанием.

После столь радостных и необыкновенных событий я вновь засел за «Симбирику».

Следующая книжка вышла уже в серии «В зеркале времени».

**Иван Иноземцев.
«Жаль, что время уходит»**



Однажды на одном из форумов в «Одноклассниках» я натолкнулся на обсуждение каких-то фотографий, где одна из участниц как бы между делом заявила, что часть этих снимков – дело рук её дедушки Ивана Павловича Иноземцева. Фотографии этого человека, которого я, разумеется, не знал лично, действительно были

хороши. Не все, но подавляющее большинство. Я связался с его внучкой – Ларисой Мироновой (в девичестве Иноzemцевой). В беседе выяснилось, что в двух (из когда-то восьми!) огромных альбомах сохранились упомянутые фотографии в отличном качестве. Уже на следующий день я их досконально отсканировал. О какой-либо книге тогда и речи не шло. Просто я подсознательно полагал, что когда-нибудь эти фотографии обязательно пригодятся. Так и произошло.

Как-то совершенно случайно на улице я встретил педагога Мариинской гимназии и по совместительству заведующую гимназическим музеем Елену Викторовну Орлову. Пользуясь случаем, я полюбопытствовал, а нет ли у них в музее более подробной информации об Иване Павловиче Иноzemцеве, который в своё время был учащимся 3-й советской школы, предтечи современной Мариинской гимназии. В ответ она произнесла фразу, от которой я буквально обомлел: «У нас даже есть его книга воспоминаний».

Впрочем, тут же выяснилось, что упомянутая «книга» представляет собой напечатанные на листах формата А4 «короткометражные» воспоминания Ивана Павловича Иноzemцева (1913–2006), на которых он оставлял свободные места, куда затем вклеил необходимые фотографии и в конце концов результаты этого поистине титанического труда заключил в твёрдые самодельные обложки. Получилась совершенно уникальная книга в одном экземпляре. Стоит ли говорить, что уже в ближайшие школьные каникулы я её тоже отсканировал. Но, увы, на полноценную книгу она не тянула. Окончательно всё разрешилось уже через пару недель. В очередное посещение Государственного архива новейшей истории заведующая читальным залом архива Людмила Михайловна Сергуненкова подсказала мне просмотреть фонд участников Великой Отечественной войны, имевшийся в ГАНИ. Вдруг там есть что-нибудь и об Иноzemцеве. Несложно представить мою радость, когда уже через десять минут я листал документы соответствующей папки. Здесь труд был куда более серьёзный. Фотографий не было, но текст был уже не фрагментарный, а вполне связный и скреплённый хронологическим повествованием. Оставалось привести его

в порядок и отредактировать. В мае 2017 года книга была напечатана мизерным (200 экземпляров) тиражом. Она буквально разлетелась среди читателей, собрав море положительных отзывов.

Алексей Ястребов. «Силуэты прошлого»

Имя Алексея Васильевича Ястребова (1886–1969) было известно краеведам. Часть его замечательных воспоминаний уже была опубликована, а часть просто растаскана на цитаты, причём зачастую без ссылки на автора и на источник. Выпустить их единой книгой было чрезвычайно заманчиво.



Мы нашли все публикации А.В. Ястребова и обработали материалы, имевшиеся в фонде краеведческого отдела Дворца книги. Обработали часть его воспоминаний, сохранившихся в Государственном архиве Ульяновской области в фонде его коллеги по пединституту Петра Сергеевича Бейсова (1906–1976). И вроде бы всё сразу встало на свои места. Почему вроде бы? Потому что если в случае с книгой Иноzemцева была ситуация «много фото – немногого текста», то в случае с предполагаемой книгой Ястребова картина складывалась с точностью до наоборот – «много текста и совсем немногого фотографий». Предстояли мучительные поиски. И вдруг...

Мы с редактором рассуждали логически. Если Алексей Ястребов был внуком известного симбирского купца 2-й гильдии Семёна Ивановича Зеленкова (1833–1905), то, возможно, имеет смысл начать поиски по «купеческому» следу. И мы обратились в музей «Симбирское купечество».

Директор музея Елена Викторовна Садовник вспомнила, что лет 10–15 назад действительно была подготовлена небольшая информационная справка о семействе купцов Зеленковых. Через полчаса Елена Викторовна перезвонила и сказала, что справку она нашла, но вряд ли она меня устроит, так как в ней всего четыре страницы и ещё меньше фотографий. Вскоре я разглядывал эти листочки с напечатанными на них же фотографиями. Оригиналов фото не было. Елена Викторовна пояснила, что лет 15 назад на какой-то из выставок к ней подошла одна из посетительниц и сказала, что у неё есть несколько фотографий семейства Зеленковых, которые она может дать отсканировать. Что музейными работниками и было сделано. Координаты «благодарителя» никто не записал. Мы опять оказались в тупике. Хотя нет. Елена Викторовна припомнила, что девушку вроде бы звали Ириной и работала она вроде бы в хосписе. Наводка была весьма призрачной. Да и прошло уже много лет. Через минуту я уже называл в хоспис. И представляете мою нечаянную радость, когда в трубке я услышал голос Ирины Владимировны Вихиревой, правнучатой племянницы Алексея Васильевича Ястребова. Поняв моё состояние охотничьей собаки, она успокоила: имеющиеся у неё фотографии она мне даст и ответит на все вопросы. Я был счастлив.

Буквально на следующий день я взял принесённые фото, отсканировал и в тот же день решил вернуть, записав при этом все подробности, касающиеся этих снимков. Отдав фотографии и упаковывая диктофон, я не без искренней горечи произнёс:

– Жаль, что самих родственников Алексея Васильевича не удалось найти... Поди, уж и в живых-то нет.

Ирина Владимировна удивлённо подняла брови:

– Как это нет в живых? Людмила Алексеевна [Каляева], его dochь, жива и, несмотря на свои преклонные годы (91 год), прекрасно себя чувствует. А с внучкой Натальей Владимировной Скрипкиной мы регулярно переписываемся и созваниваемся.

Я потерял дар речи. Судьба очередной раз продемонстрировала мне свою милость.

Спился с Натальей Владимировной Скрипкиной и получил картбланш на общение онлайн. Я отправ-



ляя свои многочисленные вопросы в Ростов-на-Дону. Людмила Алексеевна писала ответы на листочек, затем Наталья Владимировна их фотографировала и по электронной почте отправляла мне. Если бы не эти замечательные и добрые женщины, огромное количество вопросов осталось бы без ответа...

В августе обе женщины посетили Ульяновск. Мы встретились у входа в Музей изобразительного искусства XX–XXI вв. на ул. Льва Толстого, тепло поговорили, обменялись сувенирами. Я уходил с внезапно навернувшими-ся слезами.

Следующая книга серии появилась случайно. И не случайно. Во всяком случае, её выпуск не был запланирован заранее.

**Иван Андреев.
«Город моего детства»**



Книга «Силуэты прошлого» Алексея Ястребова уже была в типографии, когда мы неожиданно встали перед выбором: какая именно книга будет следующей? Я был склонен заняться книгой о симбирских храмах – за много лет поисков скопился колоссальный объём информации, но редактор Наталья Васильевна Бороденкова предложила выпустить воспоминания Ивана Дмитриевича Андреева (1912–1999). Интереснейший текст, небольшой объём, да и текст уже набран. Все три довода были абсолютно разумны. И мы с удовольствием взялись за новую книгу. Но в процессе работы выяснилась: часть текста явно выбивалась из симбирской тематики и была посвящена воспоминаниям Ивана Дмитриевича Андреева о его зимовках (в 1934/35 гг. и 1936/37 гг.) на леднике Федченко в горах Памира. Здраво рассудив, что подобное вклю-

чение разрушит основной принцип формирования книг серии исключительно на симбирско-ульяновскую тематику, решили отправить соответствующую главу в другую папку с тайной надеждой, что она когда-нибудь да пригодится. Забегая вперёд, скажу: так оно и произошло.

Хочу заметить, что серия «В зеркале времени» с самого начала не носила коммерческого характера. Исключительно огромный объём работы и совершенно мизерные тиражи (200–300 экземпляров) сводили на нет все надежды окупать хотя бы типографские затраты на издания. И если бы не помочь сторонников-фанатов этой серии, воплощение наших идей было бы невозможным. Тем более что я раздавал бесплатно книги знакомым краеведам, музеям, библиотекам и архивам. Таким же образом книга Ивана Андреева «Город моего детства» попала в руки Игоря Игоревича Егорова, председателя Счётной палаты Ульяновской области. В тот же день он позвонил и, выразив восхищение книгой, спросил:

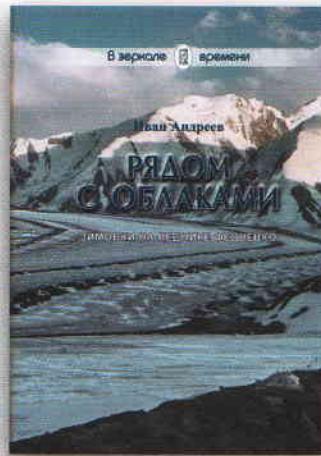
– В разговоре Вы упомянули, что часть воспоминаний пришлось скратить. Почему?

Я объяснил. В ответ:

– Так это же здорово. Давайте выпустим их под эгидой Ульяновского отделения Русского географического общества. Это как раз то, что нам нужно.

Моему восторгу не было предела.

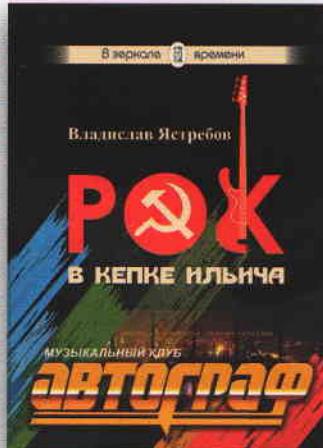
**Иван Андреев.
«Рядом с облаками»**



В работе над этой книгой было два существенных ограничения: не очень большая сумма, выделенная на издание, и не слишком много времени на его подготовку к печати. Мы ре-

шили, что эти ограничения так себе, и уже в ноябре 2021 года книга вышла. Честно говоря, и я, и редактор немногого переживали, как её примет руководство РГО. Оказалось, что очень хорошо. Мы выслушали массу добрых слов и в том числе намек, что это не последний пример сотрудничества. Я запомнил. И тут же с головой окунулся в работу над книгой, которая ни шатко ни валко тянулась уже 11 лет.

**Владислав Ястребов.
«Рок в кепке Ильича»**



Не буду лукавить: 11 лет – это непосредственная работа над книгой. А идея появилась ещё в начале 1990-х годов. Однажды один из моих приятелей-меломанов, зайдя к нам в мультимедиа-магазин «Автограф», тогда располагавшийся на ул. Карла Маркса, сказал:

– Владислав, у тебя же полно интервью с самыми разными музыкантами. Может, выпустишь их в виде книги? Было бы здорово.

Я опешил. У меня действительно на плёнках хранилось более двухсот интервью с самыми разноплановыми артистами: от Иосифа Кобзона и Владимира Кузьмина до Юрия Антонова и Алексея Рыбникова, не говоря уже о беседах с различными рокерами, включая участников Ленинградского рок-клуба и Московской рок-лаборатории.

Просидев три вечера над прослушиванием интервью, я понял, что опубликовать «голые» интервью – затея бессмысленная. К каждой беседе надо сделать «подводку», написать необходимые объяснения. Это было самое начало 90-х годов, тяжёлые времена. Интересную затею пришлось отложить в долгий ящик.

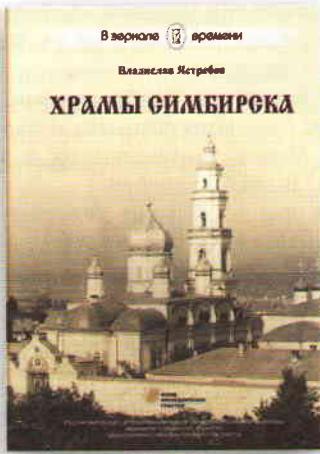
Но идея регулярно напоминала о себе, вызывая ностальгические

воспоминания. Стало понятно, что пока не воплощу в жизнь, покоя мне не будет. Я предложил некоторым знакомым журналистам сделать книжку на имеющихся у меня материалах. Через пару месяцев стало понятно, что столь благородная (с моей стороны!) идея потерпела фиаско. Я был крайне расстроен. Видя мои терзания, моя приятельница, педагог УлГУ, доброжелательно констатировала: «Владислав, ты же знаешь: если хочешь, чтобы что-то получилось, сделай это сам». И я закатал рукава.

Лето 2021 года даже не могу припомнить: все три месяца по 14–16 часов не вставал из-за компьютера, прочитывая сотни публикаций, прослушивая десятки интервью, комплектуя необходимые фотоиллюстрации. 1 сентября 2021 года я сдал вёрстку книги в типографию, а уже в октябре она вышла, наведя в «профильной аудитории» много шороха. Кто-то книгу хвалил, кто-то клял меня почём зря, но цель была достигнута – я поделился с миром своими ощущениями от весьма интенсивно прожитых 1980-х годах.

Вскоре от издательства «Мастер-Студия» поступило предложение выпустить под эгидой Спасского монастыря новую книгу.

«Храмы Симбирска»



Лучшего я себе и пожелать не мог. Материалы о симбирских церквях я собирал давно и упорно, и, очевидно, настал тот момент, когда количество должно было перейти в качество. Но неожиданно проявилась и одна существенная проблема. Если по поводу весьма ограниченного времени, предоставленного мне на подготовку книги, я не переживал, то вот по поводу весьма ограниченного объ-

ёма книги (512 стр.) я откровенно запаниковал. Интересного материала было полно, замечательных, чудом сохранившихся в «бесовские времена» фотографий достаточно, потому ограничиваться фрагментарным текстом не хотелось. Договорились, что материал разделим на две книги: первая будет называться «Храмы Симбирска», а вторая – «Соборы Симбирска».

И сама работа, и её результат меня откровенно порадовали. Кроме собственно справочной информации о многочисленных симбирских церквях, мы включили в книгу огромный массив выверенной библиографической информации и, что особенно важно, немаленький массив притч каждого храма. Почему особенно важно? Да потому, что до нас этого никто не делал, а я совершенного искренне считал, что именно это является нашей безмерной данью уважения всем тем, кто посвятил свою жизнь служению Богу.

Понятно, что едва «Храмы Симбирска» ушли в типографию, мы принялись за подготовку книги «Соборы Симбирска». Работа обещала быть безумно интересной.

Но вскоре планы пришлось изменить. При очередной встрече Игорь Игоревич Егоров неожиданно спросил, нет ли у меня желания выпустить книгу о симбирских членах Императорского Русского географического общества (ИРГО). Желание, разумеется, было. Но не было возможности. В планах на ближайший год уже «висело» несколько книг. Я был готов расписаться в нашем коллективном бесслии, но тут же вспомнил, что по наводке редактора в наши дерзновенные планы была включена книга о чрезвычайно интересном симбирском персонаже Владимире Петровиче Юрлове. Он был активным членом некоторых обществ, включая географическое. На том и порешили. С Дмитрием Викторовичем Травкиным оговорили все нюансы, и уже через три месяца была готова книга.

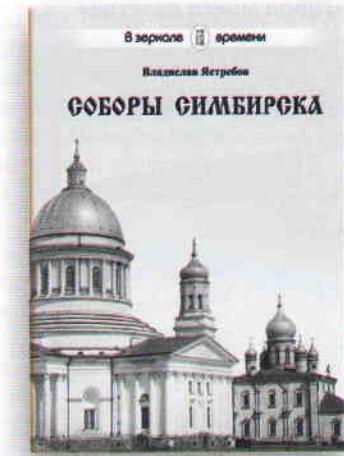
«Владимир Юрлов: исследователь, этнограф, мемуарист»

К книге, которая имеет и так достаточно длинное название, мы присовокупили подзаголовок – «Заметки симбирского старожила». И это неспроста, как поймёт любой, ознакомившийся с её содержанием.



«Соборы Симбирска»

Эта книга представляет собой подробную историю всех исчезнувших соборов Симбирска.



Надеюсь, до Нового года или в начале следующего в серии «В зеркале времени» выйдет новая книга – «Мотыльки воспоминаний». Это сборник интереснейших публикаций известного симбирского протоиерея Елпидифора Алексеевича Успенского (1838–?), бывшего законоучителя Симбирского кадетского корпуса. В этой же подсерии в следующем, 2023 году планируем выпустить ещё две книги симбирских протоиереев – Дмитрия Николаевича Орлова (1824 (или 1825)–1887) и Алексея Ивановича Баратынского (1825–1895).

А на 2023–2024 годы запланирован выход двух монументальных изданий: «Зодчие Симбирска» и «Архипастыри Симбирского края». Названия говорят сами за себя.

Записали Лилия Ишкиняева,
Наталья Миронова