



### Глеб ГЛИНКА (1903–1989)

**5 апреля.** 120 лет назад родился поэт, прозаик и литературовед Глеб Александрович Глинка (05.04.1903, г. Симбирск – 05.07.1989, г. Кэбот, штат Вермонт, США). Сын литературного критика и публициста А.С. Глинки. До 1913 года с перерывами жил в Симбирске; до 1922-го не раз приезжал сюда к бабушке. Окончил Брюсовский институт (1925, Москва). Участник литературной группы «Перевал» (1927–1932). В 1941 году ушёл добровольцем на фронт. Был ранен, попал в плен, содержался в концлагере. Жил во Франции, Бельгии, США. Автор книг «Времена года» (1926), «Изразцовая печка» (1929), «Эшелон опаздывает» (1932), «Павлово-на-Оке» (1936), «В тени» (1968), «Было завтра» (1972), «Погаснет жизнь, но я останусь» (2005) и др.

## ПОГИБЕЛЬ

Всерьёз повесился поэт,  
Никчёмный одиночка,  
Не говорит ни да, ни нет,  
Прошли его денёчки.

Чтоб добровольно в петлю лезть,  
Причин особых нету.  
Не слишком, очевидно, здесь  
Легко жилось поэту.

Раздумья чёрного туман  
Его опутал вроде...  
Опять же горе от ума,  
Хоть при другой погоде.

Ему такое не с руки,  
Крепыш был, не калека.  
Ведь не иначе как стишки  
Сгубили человека.

## ТЕНЬ

Многое было, бывало.  
Сердце, должно быть, устало  
От безысходности всех  
Чаяний, бед и утех.

День – из готовых понятий,  
Ночь – без открытых объятий.  
Люди – как тени вокруг,  
Тень – как единственный друг.

С тенью гуляю по парку.  
Тени становится жарко.  
В жгучие летние дни  
Тень отдыхает в тени.

Но на морозе и стуже  
Ей, разумеется, хуже.  
Ненависть дышит вокруг.  
Тень – как застенчивый друг.

Кто разберёт и узнает,  
Тень ли меня отражает  
Ночью иль в солнечный день,  
Я отражаю ли тень?

С тенью мы слишком похожи.  
И, как по тени, прохожий  
Может по мне на пути,  
Не замечая, пройти...

Я – это тень от былого,  
Дикого, нежного, злого.  
Тень на стене не моя,  
Тень – это подлинный я.

## БУМАЖНЫЙ ЗМЕЙ

Когда душа вскипит, как чайник,  
Открыто, не исподтишка,  
Приладь к идее хвост мочальный  
И запускай под облака.

Удача или неудача –  
Не важно; истина проста:  
В искусстве ничего не значит  
Сама идея, без хвоста.