



В центре – К.В. Качалина. Фото из архива Н.М. Гнутова

Но что-то Клавдия Васильевна рассмотрела в Жене. Может быть, не случайно делала суровые замечания на уроках, не случайно строго следила за внешним видом. Когда пришло весной время последнего звонка для десятиклассников, Клавдия Васильевна, несмотря на все Женины провинности, именно её сразу назвала из всех девочек класса участницей этого торжества! И была школьная линейка, много торжественных речей, и Женя очень волновалась, как всё у неё получится. А потом её громко вызвали (ученица первого класса такая-то!) и перед всеми вручили заветный школьный колокольчик. И очень высокий, как показалось Жене, десятиклассник посадил её на плечо (что было страшновато). Нужно было обойти весь зал, весь строй старшеклассников и изо всех сил звонить в колокольчик, повязанный ярким бантом. Важно было в этот ответственный момент не подвести Клавдию Васильевну, не бояться упасть, улыбаться, непрестанно звонить в довольно тяжёлый колокольчик. Потом выяснилось, что многие девочки из первого класса хотели оказаться на Женином месте...

### «У ДОРОГИ ЧИБИС...»

Клавдия Васильевна вела все уроки, какие были положены в первом классе. И даже физкультуру, и труд, и пение. Может быть, благодаря этому никаких дисциплинарных качелей не наблюдалось. Строго маршировали в просторном зале, строго лепили за партами в классе из пластилина разных зверушек всю зиму, а ближе к Первому мая также строго вырезали из белой папиросной бумаги ябло-

невые цветы – готовились к участию в праздничной демонстрации.

Но вот пение! Как научить петь сорок «немузыкальных» детей, чтобы песня напоминала песню? Для этого нужна была отвага.

Положена ли была эта песня по неведомой детям программе или это был сугубо интуитивный выбор учительницы? Так или иначе, на уроках пения класс стал разучивать очень популярную тогда детскую песню «У дороги чибис...». И случилось чудо.

Песню очень быстро выучили. Помогло, конечно, то, что её часто передавали по радио. И слова, и музыка, как говорится, на слуху. Но было в этой песне какое-то волшебство. Песня родилась в 1947 году, то есть она была ровесницей первоклассников! А это значит, что дух, настроение её как-то соответствовали их времени. А потом ведь столько в ней жизнерадостного, энергичного, столько устремления в будущее, что петь её стало одним удовольствием! После суровых чисел и букв – вдруг какая-то неведомая птичка! Никто не видел этого чибиса никогда – и вдруг, вот он, кричит, волнуется, просит о защите своих птенцов! Как же можно её обидеть уже школьнику, настоящему другу птичьего мира! При строчках «Это мы, юннаты, мы друзья пернатых, / Мы твоих, твоих не тронем чибисят» Клавдия Васильевна очень выразительно смотрела на мальчиков в классе.

Урок пения вдруг переносил из строгих стен класса на зелёный луг, где шумит трава, где можно(!) побежать по любой тропе, какую ты сам выберешь. И может быть, поэтому «это нам с тобой, всем нам дорогое, / это наш родной, родной, любимый край!»? Что-то пробуждали эти строчки, они