



**Андрей БАРАНОВ**, поэт, прозаик. Родился в 1962 году в Виннице. Жил в Ульяновске. Окончил Ульяновский педагогический институт им. И.Н. Ульянова и аспирантуру РГПУ им. А.И. Герцена (Санкт-Петербург). Автор книг стихов «Странник», «Крылья деревьев», «Невыразимое» и др. Живёт в Москве.

## ТАКАЯ ДОЛГАЯ И МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ

\*\*\*

С годами бедней и обыденней сны,  
скромней содержанье желаний заветных:  
дожить до рассвета, дожить до весны,  
до внуков дожить, что приедут на летних.  
Дожить бы до первых осенних грибов!  
За белыми в лес с самодельным лукошком  
сходить. Подкупить полполенницы дров,  
на долгую зиму припасов немножко  
собрать. И опять сквозь тревожные сны  
под белой метели щемящие звуки  
ждать нового утра, и новой весны,  
и лета, когда повзрослевшие внуки  
нагрянут весёлой и шумной гурьбой,  
весь мир до краёв звонким смехом наполнив.  
А прошлое было совсем не со мной,  
а с кем-то другим, только с кем – не припомню.

\*\*\*

Перелёты гусиных стай,  
запах яблок да свист метели –  
я люблю этот дикий край,  
мне дарованный с колыбели.  
За подарок плачу с лихвой  
самой полной стократной мерой:  
непутёвой своей судьбой,  
схоронённой под сердцем верой.  
За признанием не гонюсь  
и, как видно, уже не буду.  
Белокрылая птица-грусть  
надо мною кружит повсюду.  
Я однажды уйду – и всё,  
Не ищите в листках поминных.  
Позолоченным карасём  
поплыву в небесах былинных.  
И однажды опять, как встарь,  
мою тёплую рыбу-душу,  
кинув невод, старик-рыбать  
из глубин извлечёт на сушу.

### ЛИСТОПАД

Целовались в осеннем лесу,  
тесно-тесно прижавшись друг к другу.  
Свечи клёнов горели по кругу.  
И не помню, в котором часу

шелестящий послышался звук,  
точно сдержанный выдох раздался –  
это так листопад начинался,  
в одночасье, нечаянно, вдруг.  
Будто этого ждали давно,  
листья дружно посыпались с клёнов  
и летели торжественно, сонно,  
как в замедленной съёмке в кино.  
Разомкнув на мгновение уста,  
мы стояли на дне листопада  
и следили восторженным взглядом  
за медлительным вальсом листа.  
Мимо нас пролетали века,  
гибли страны, сражались народы...  
Мы стояли, чисты и свободны,  
и бессмертны,  
как два дурака.

\*\*\*

Такая долгая и маленькая жизнь!  
Ещё вчера мы вышли на дорогу,  
Шумели, спорили, влюблялись и дрались –  
И вот теперь уходим понемногу.  
Уходим мы. Нам движутся вослед  
Юнцы с честолюбивыми мечтами.  
Теперь для них весь этот Божий свет.  
Не так давно мы тоже так считали...

\*\*\*

Однажды сдохну под забором,  
прикрыв попонкой телеса,  
и надо мной державным хором  
споют осанну небеса.  
Их голос ангельский и чистый  
вольётся в рёв органичных труб,  
а я спокойный и лучистый  
взгляну на этот странный труп:  
Я был –  
подумаю –  
я видел,  
куда-то шёл,  
чего-то ждал,  
страдал,  
любил и ненавидел,  
и дрался  
(даже побеждал),

бывал побитым, как собака,  
 бывал упрямым, как осёл,  
 с волками выл,  
 с дождями плакал,  
 со снегом падал,  
 с маем цвёл.  
 Всё, что мне было интересно,  
 и всё, что мучило порой,  
 вошло в меня,  
 нашло там место,  
 и постепенно стало мной.  
 И вот лежу теперь в канаве  
 добычей мух и воронья,  
 но, впрочем, нет.  
 К чему лукавить?  
 Он – кто угодно, но не я.  
 Я отправляюсь незаметно  
 в нездешний край,  
 в далёкий путь,  
 где столько звёзд!  
 Где столько ветра!  
 Где столько света!  
 Только – будь!

\* \* \*

Мы застали крушение империи –  
 до сих пор в голове этот гром,  
 мы заснули в одном измерении,  
 а наутро проснулись в другом.  
 Мы заснули врачами, поэтами,  
 инженерами и музыкантами,  
 а проснулись ворами отпетыми,  
 проходимцами и коммерсантами.  
 Пополам развалилась эпоха,  
 над полями кричит воронье,  
 и сквозь всё ещё длящийся грохот  
 слышен нам чудный голос её.

\* \* \*

Уходим, уходим, уходим  
 Прощаемся наперебой  
 Уходим при ясной погоде  
 Холодной дождливой любовью  
 Не глядя на снег и на ветер  
 Не зная, что ждёт впереди  
 Спроси, но никто не ответит  
 Никто не поможет в пути.  
 Андреевский крест Ориона  
 В ночи освещает наш путь.  
 Идём по нему непреклонно,  
 Не в силах назад повернуть  
 Дорога подъёмом покатым  
 Всё выше и выше ведёт,  
 И пахнет полынью и мятой  
 Наш необъяснимый исход.

### ЗВЕЗДА

Горит над городом звезда,  
 подмигивая мне.  
 Она одна, совсем одна  
 в холодной вышине.  
 Она светила надо мной,  
 когда, ещё щенок,  
 я рвался с мельницами в бой,

но победить не смог.  
 Она нашёптывала сон  
 о славе и любви,  
 и я, сиянием поражён,  
 лучи её ловил.  
 С тех пор прошло немало лет,  
 унылых долгих лет.  
 Я понял: звёзд на небе нет  
 и неба тоже нет.  
 Есть только бесконечно нуд-  
 ный серый-серый день,  
 где кровь высасывает труд,  
 а душу душит лень,  
 где мы усталые бредём,  
 не думая о ней,  
 где по ночам светло, как днём,  
 от городских огней.  
 В какой-то день, какой-то год  
 пришла в мой дом беда.  
 Я поднял голову – и вот  
 горит моя звезда!  
 Она ждала меня, как вер-  
 ный друг, десятки лет.  
 И вот теперь из дальних сфер  
 мне шлёт волшебный свет.  
 И я не верю, что она –  
 бездушный шар огня.  
 Она ведь смотрит на меня.  
 Так смотрит на меня!

\* \* \*

Цветут цикорий, донник и полынь,  
 восходит солнце, просыхают росы.  
 Лежу в траве, читаю неба синь,  
 плюю на все великие вопросы.  
 Пусть пролетают мимо на коне  
 те, кто меня догадливей и злее –  
 от жизни ничего не надо мне,  
 я ничего, как странник, не имею,  
 а просто счастлив тем, что я живой,  
 и вот лежу, весь мир в себя вплетая,  
 как этот вот цикорий голубой,  
 как эта вот ромашка золотая.

\* \* \*

Липа цветёт. Боже мой! Как же липа цветёт  
 в русской глубинке: в Тарусе, Ельце и Короче!  
 В жаркие дни и короткие звездные ночи  
 липовый запах из липовых пазух течёт.

Липа цветёт. Летний воздух что липовый мёд:  
 та же густая, янтарная, терпкая масса.  
 Ложку бери – и на булку намазывай с маслом  
 или тяни потихонечку прямо из сот.

Липа цветёт. Этот праздник –  
 от Божьих щедрот.  
 Скоро сентябрь раскалённую землю остудит.  
 Много ещё в жизни всякого разного будет...  
 Это потом... А покуда как липа цветёт!

## РАЗГОВОР СТРАННИКОВ

Дорога – сплошные ухабы.  
 Простор неогляден и гол.  
 Берёзы – бесстыжие бабы –  
 Задрали по ветру подол.  
 Чернеют кусты вдоль дороги,  
 Торчат обелиски столбов.  
 Деревни пусты и убоги.  
 Закат к непогоде багров.  
 С багровой строною заката  
 смыкается долгий наш путь.

– Дойдём ли под вечер куда-то?

Даст Бог, добредём как-нибудь.  
 Даст Бог, добредём понемногу  
 до дома с весёлым огнём.  
 Помолимся Господу Богу  
 и тихо блаженно уснём.  
 А утром, проснувшись до света,  
 о прошлом забудем совсем.

– Зачем же, папаша, всё это?

А Бог его знает – зачем!  
 Иди, брат, покуда идётся  
 и не беспокойся о том,  
 откуда всё это ведётся  
 и чем обернётся потом,  
 куда ты прибудешь в итоге,  
 где пот оботрёшь ты с лица.  
 Весь смысл – в этой самой дороге,  
 а ей, брат, не видно конца.

\*\*\*

Взревело, засвистело под крылом –  
 и «Боинг» взмыл под купол мироздания.  
 «О Родина, уже ты за холмом!» –  
 вдруг вырвалось из мрака подсознания.

Стоял сентябрь – и «Слово о полку...»  
 мы, в общем-то, не очень изучали.  
 Мы бегали под вечер на реку,  
 с девчонками встречались на причале,

в футбол гоняли, ела пыль глаза,  
 в подъездах пели дружно и напевно.  
 «О, Русская земля, уже ты за  
 холмом!» – читала нам Любовь Сергевна.

Любовь Сергевна! Где же Вы теперь?  
 Где те девчонки с мудрым взглядом женщин?  
 За прошлым затворилась тихо дверь,  
 а будущего с каждым днём всё меньше.

И только строчка «Слова о полку...»  
 посланьем из совсем иного света  
 напомнит вдруг и пристань, и реку,  
 и наши встречи на излёте лета.

\*\*\*

Вечерний снег кружил над садом,  
 и я увидел это сам –  
 не опускался и не падал,  
 а возносился к небесам,  
 паря над миром полусонным  
 в неверном свете фонарей,  
 как будто ангельские сонмы  
 над бедной родиной моей.

## НА РОДИНЕ

Я в отпуск поеду один.  
 Не к морю, не в дальние страны –  
 На Волгу, где гроздья рябин  
 горят как открытые раны.

Неспешно пройду по Венцу,  
 будя в себе нежность сыновью.  
 И, словно к больному отцу,  
 наполнится сердце любовью

к исхоженным с детства местам,  
 где мы о грядущем мечтали,  
 к намоленным божьим церквам,  
 разрушенным в самом начале

минувшего века. Как гвоздь,  
 засевавший в глубинах сознания,  
 они пробиваются сквозь  
 железобетонные зданья:

очелья, кресты, купола,  
 ворон растревоженных стая.  
 И небо, как Волга, без дна.  
 И Волга, как небо, без края.

\*\*\*

Смеркался день, и снег ложился в снег,  
 под фонарём загадочно мерцаю.  
 Я шёл сквозь ночь и думал про ночлег,  
 мечтал о печке и горячем чае.  
 Мне было страшно грустно от того,  
 что жизнь проходит серо и убого,  
 что из друзей всего-то ничего  
 осталось у последнего порога,  
 что обманули юности мечты,  
 что женщина ушла не оглянувшись,  
 что идеалы высшей красоты  
 опошлены толпой вослед идущих,  
 что Родина моя опять одна,  
 одна как перст в свихнувшей вселенной,  
 что миром правят деньги и война  
 и всё вокруг бессмысленно и брэнно.  
 Сквозь тьму веков прядётся Парки нить,  
 а мы идём судьбе своей навстречу,  
 по мере сил пытаюсь сохранить  
 в себе живое слово человечье.

