

Александр ЛАЙКОВ

НА СЕМИ ВЕТРАХ

Поэма-репортаж

Посвящается строителям

Ульяновского авиационно-промышленного комплекса

*Выхожу один я на дорогу...**М. Лермонтов**Я знаю: город будет!**В. Маяковский*

Опять я выйду на дорогу,
 Едва зардеется заря,
 Ловить попутку-недотрогу,
 Как в синем небе журавля!
 Совсем нелётная погода:
 Мороз трескучий,
 И пуржит.
 Холодной мглой окутан город,
 В сугробах тонут этажи.
 В косматой мантии метели
 Плывёт квартал, как антимир...
 А там, за окнами,
 Потея,
 В уютных гнёздышках квартир,
 Согретых жаром батарейным
 И женским ласковым теплом,
 Томятся смятые постели,
 Лежат грудастые гантели,
 И пахнет хлебом, и вареньем,
 И свежестиранным бельём...
 А я,
 Продрогший невозможно,
 Шагаю в эпицентр пурги.
 Но всепогодны и надёжны
 С подковкой звонкой сапоги!

2

Трубят ветра,
 И снег всё валит.
 И так, что дым из-под колёс,
 Натужно воя,
 КраЗ сигналил,
 Ревёт, как бык, панелевоз!
 Компрессор, раздувая жабры,
 Срезает сваи ржавый прут,
 И экскаватор динозавром
 Грызёт зубами мёрзлый грунт!
 В бытовке голосом пропитым,
 Как истеричная вдова,
 Кричит прораб:
 – Бе-тона! Пли-ты!
 А вслед – крылатые слова.
 Их нет в словарики у Даля,
 А мой герой на них горазд.
 Летят в простуженные дали
 Обрывки кипячёных фраз.
 А там –
 В застрявшем самосвале –
 Схватился намертво бетон.
 Прорабам не дают медали!
 Но кто без них
 Построит дом?

3

... Приехал шеф.
 У телефона
 Нажал хозяйственно рычаг
 И в трубку леденящим тоном,
 Как лев голодный, зарычал!
 Но вдруг смягчился.
 Деликатно
 Придвинул потный аппарат...
 – Узнал, – сказал, –
 Да-да! Понятно.
 Бетона нет.
 Про-раб!
 И кулаком по смете треснул:
 – Сдадим комиссии объект!
 – Сдадите? Как?!
 – Да как – известно.
 Сдадим!
 Понял, кор-респондент?
 Но мы такое повидали
 За десять репортёрских лет!
 Прорабам не дают медали.
 А репортёрам?
 Тоже – нет!

4

Ещё прораб плескал, как термос,
 Обиды мутный кипяток,
 А в чистом поле развиднелось,
 Светлел рабочий городок.
 КамАЗы шли железным роєм,
 По венам-шлангам бил раствор...
 А я шагал к своим героям
 В степной разбуженный простор.
 Пылало небо цвета меди,
 Парок клубился возле губ.
 И вдруг...
 – Здорово, друг!
 – Медведев!
 – Узнал.
 А помнишь, первый куб?
 ... В тот год от рапортов балдели,
 От водки плакали и пели.
 И – БАМ! – гудело по стране.
 А здесь, в Заволжской стороне,
 В степи, у мокрой эстакады,
 Играл оркестрик бравый марш.
 Торчали люди и плакаты,
 А там – герой безвестный наш.
 О, время!
 В чистом поле
 Под крик восторженный: «Да-ешь!»
 О чём ты думал, Анатолий,
 Когда растаял гром ладош?

5
 О, память!
 В час хрустальный
 В краю сугробов и берёз
 На стройке встретил я Наталью
 И сердцем к девушке прирос.
 Хватало камешков и рытвин,
 Когда истек «медовый срок»...
 Прораб семьи!
 Мой главный критик!
 Тебе несу всю правду строк.
 В них я кому-то не потрафил,
 А где-то в чём-то оплошал,
 Но смысл рабочих биографий
 Я никогда не искажал.
 Мои дела не так уж плохи,
 И, если рассуждать всерьёз,
 Поймёт историк пульс эпохи
 По гранкам выцветших полос!
 Как жил мой друг Иван Абрамов,
 О чём тужил Иван Долгов...
 Мы все –
 Из племени ИВАНОВ,
 Из тех – двужильных мужиков:
 Альмухамметов – друг-татарин,
 До корня русский Бочкарёв.
 УАПКа – интернационален!
 Со всех республик и краёв
 Моей Отчизны многоликой,
 Со всех её долгот-широт,
 На берегах реки великой
 Прекрасный трудится народ!
 Но где вы, местные поэты?
 В какой живёте стороне?
 Всё сочиняете куплеты
 О травке? Соловьях? Луне?
 Всему свой срок.
 Приходят сроки
 Писать стихи на злобу дня,
 Воспеть героев новостройки.
 Труба зовёт
 На линию огня!

6
 Ещё хватает в жизни соли.
 Я знаю,
 Как формуют «куб»,
 И как вздуваются мозоли,
 Как будто кельма весит пуд!
 И вы, читатель, не спешите
 Судить на стройке всё вокруг.
 У женщин в стёганках спросите
 Про стен железный полукруг,
 Полубракованные плиты.
 Продленку.
 План.

Конъюнктивиты
 И ревматизмы нежных рук.
 Оксаны,
 Гули,
 Веры,
 Кати
 Наглядный приведут пример –
 За что на стройке
 Деньги платят,
 Почём он,
 Тот
 Стандартный метр.

7
 Пускай дотошливый историк
 Перелопатит даль годов –
 Живём в эпоху новостроек
 И обновления городов!
 ... Ах, вы так сразу и хотите
 Каскад фонтанов и дворцов?
 А колокольный стон Хатыни?
 Ракет зловещее кольцо?
 На тучах стрел,
 Осколков ржавых,
 Крови солдат
 И слезах вдов,
 Золе и пепле от пожаров
 Стоит фундамент городов.
 О, мир!
 Доверчивый и шаткий,
 Пора задуматься всерьёз,
 Что «стелсов», «першингов»
 И «шаттлов»
 На свете больше, чем берёз!

8
 Но я –
 Строитель, а не воин.
 Растут две дочки у меня.
 «Мы наш,
 Мы новый мир построим...»
 Труба зовёт
 На линию огня!
 И я пишу,
 И буду драться
 И в репортажах, и в стихах
 За город доблести и братства
 На всех пяти материках!
 Я знаю,
 Что охрипнет голос,
 Виски остудит вечный снег...
 Я был не зря.
 Я строил город!
 И я –
 Счастливый человек!

