СОДЕРЖАНИЕ

Птица певчая. Предисловие Л. Ануфриевой 4
ВЕДЁТ РОССИЯ 12

МАГАДАНСКИЕ УЗОРЫ
(1969 – 1971 гг.)

Я ПЕСНЕЙ ЖИВУ 14
Уползли за сопки холода 15
Небо серое прижалось 15
БЕЛАЯ НОЧЬ 18
НАГАЕВСКАЯ БУХТА 18
В Магадане тихий дождь? 19
ОСЕННИЙ ХМЕЛЬ 19
ПАМЯТИ Н.И. МЛАДШИХ 20
Ты – моё наваждение 21
ЯНВАРЬ 21
МАМЕ (Сердцу холодно стало) 22
Половодье в сердце моём 23
Тревога меня измучила 23
МАМЕ (Не писала давно) 24
ПТИЦА-ГРУСТЬ 24
Лист сегодня с дерева сорвался 25
Старая песня во мне ожила 25
Ты, разрешенья не спросив 26
Мне подарил ты лес в дожде 26
Люблю общение с людьми 27
РУССКАЯ ЗИМА 28
ВЕСНОЙ 29
СКОРО ВЕСНА! 29
В МАРТЕ 30

Я могу задохнуться от счастья 30
И вот свершилось! Прорвала 31
Ну а магаданские метели 31

ДЫХАНИЕ ВЕСНЫ ЛОВЛЮ
(1971 – 1974 гг.)

УХОДИМ В ЗАВТРА 38
Я по глазам тебя узнала 39
Встреч искать с тобой не стану 39
Взгляды твои, что птицы 40
Новый день не кори 40
МАМЕ (Что же хмуришься, родная) 41
Куда-то дни твои уходят 41
Во взгляде быстром и тревожном 42
Не верь наветам злым 42
Мысли можно угадать на расстоянии 43
Я от тебя улетаю 43
Боль кричит, печаль молчит 43
Должна забыть, я понимаю 44
ПРОСТИ… 44
В ФЕВРАЛЕ 46
Просыпаясь, деревья вздохнули 46
ОБНОВЛЕНЬЕ 47
МАЙ ПЛЫВЁТ 48
Убегает день, как лыжник, в горы 48
УЗОРЫ СЛОВ 49
ОЖИДАНИЕ 50
ЛИВЕНЬ 51
У травы высокой не прошу ответа 51
Лист отлетит 52
Подкралась ночь к окну неслышно 53

Нельзя на ветер слов бросать 53
ИЮЛЬСКИЙ ДОЖДЬ 54
Лай собаки повис вдалеке 54
И вдруг запахло осенью 55
Дорогою жизни иду торопливо 55
Мне дождь говорливый днём тайну доверил 56
И снова дороги позвали 56
Мысли, как парус 56
Набираю в горсти жёлтых листьев цветь 57
Я в безразличье неумелом 58
Ты и я, и кто-то третий 58
ОСЕННЯЯ СИМФОНИЯ 59
ПИСЬМО В МАГАДАН 60
Где-то очень близко наша встреча бродит 60
Прорвало небо вихрем снежным 61
БУДНИ 61
ВРЕМЯ 62
НЕ ЗАВИДУЮ 63
НЕ РАЗУЧИЛАСЬ Я ЛЮБИТЬ 63
Небо разным бывает 64
ПРИЗНАНИЕ 65
СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ 65
ОТКРОВЕНИЕ 66
АПРЕЛЬ 67
РОДНОМУ КРАЮ 67
В который раз врываюсь в Май! 68
ТРЕВОГА 69
Я на звонок открыла дверь 69
Меня ты не ругай 69
Почему я в беде не плачу? 70
Я ВОЙНЫ НЕ ЗАБУДУ ЛИЦА… 71

Я тайну осени доверила: ты не пришёл… 72
ЯМЩИК МОЙ – СЕРДЦЕ 72
Лист, словно капля золотого дождя 73
Одиночество я не боялась пускать 73
Камень обелиска 74
Туман спит на мокрой земле 74
С НОВЫМ ГОДОМ! 75

ЛЮБИТЬ НЕ УСТАНУ
(1975 – 1977 гг.)

Непременно повторится 78
Приходит мудрость к нам с годами… 78
Ты не спрашивай: «Как жила?» 79
Прошлое, качаясь на ветру 80
Причиняя людям страдания 80
Я тайну осени доверила: ты не пришёл… 80
Может, не теряем ничего 81
Ворожбою ли какою 81
Всё, что было, не сплыло 81
Лишь только глаз глаза коснутся 82
Снова волны тревоги, смятения… 83
Всё время брать и быть в долгу 83
Все дела перебивая 83
Чувства-вожжи правят мною 84
Жду весну, как чуда обновленья 85
Мне бы дотянуться до тебя, добраться 85
Не ищи душе своей покой 85
Ты мне пишешь: «Я – твой, только твой!» 86
Тревожное мое воображенье! 86
МАМЕ (И когда нет воздуха для вдоха) 86
Я хочу! 87

НЕ УСТАНУ ЛЮБИТЬ 88
Не говори, что жить нельзя 88
Мы боль свою – и ты, и я 89
Разве я у жизни ворую 89
Снежинки в небе закружили 90
Все встречи неизбежно принимая 90
К тебе девчонкой ворвалась 91
ЖИЗНЬ, ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! 92
Что-то на земле моей случается 92
Клянусь тебе солнцем и небом! 93
ДРУГОМУ 93
Не верь разлуке! 93
Судьба, прошу, меня не подведи 94
Я сегодня видела – лето угасает 95
Музыка… 95
Подпоясана светом и звоном 96
Убивают солнце не в моей стране 96
СНОВА БЫТЬ! 97
Всему учусь у жизни: дорожить 97
День новый мой! Его я сочиняю 98
Вся без подтекста…За двоих бы жить 99
Ты говоришь, устал. И я устала 99
А если мне придётся уходить 99
Люблю весенние дожди 100
ПОЕЗД ВАРШАВА – ПУЛАВЫ 100
ЛЮБЛЮ РОССИЮ! 101
Голубого ситца милые глаза 101
Жду ответа 102
Ох, крепкая узда! 103
О, слов лавина! 103
Нет, осень листья не роняет 104

Осень. Небо голубее 105
ВЛЮБЛЁННЫЙ КЛЁН 105
ДОМОЙ! 106
Струны слов перебираю 106
Что ветру надо? 107
А вот и дождик застучал по окнам 107
ПОЛЕ 107
Октябрь 108
УТРО 109
Мне б с полем век не расставаться 109

СПЕШИ СОГРЕТЬ ЧЕЛОВЕКА
(1978 – 1979 гг.)

Листья слетают с деревьев 112
ВО ВРЕМЕНИ ВЕКА 112
Любила. Так неистово любила… 113
МАЙДАНЕК 113
Снег…Снег идёт… Какая отрешённость 115
СОЮЗ-6, СОЮЗ-26, СОЮЗ-27 115
Не остановишь миг 115
Я эту ночь едва спала 116
Поселилась в сердце мука 117
Тоскую без тебя 117
Мне говорят: «Уже так было...» 118
Ну и что же, что всё было? 118
Тороплю, подгоняю 119
Мы миром мазаны одним 119
С ЗЕМЛЁЮ НА «ТЫ» 120
ЖИВАЯ АКВАРЕЛЬ 121
МЫ – БОГАТЫРИ 121
ЛУНОХОД 122

ДЕТСТВО МОЁ, ВОЕННОЕ 123
ЛЕЗГИНКА 124
МЕТАФОРА 125
ПЕСНЕЙ ОБЕРНУСЬ 125
Ветер рванул веток вожжи 126
В ПОЛЬШЕ 127
МИР – ЖИЗНЬ! 128
Детство – солнца лучи 129
ПРИМЕТА СЧАСТЬЯ 130
Поля сменяются полями 130
РАССТАВАНИЕ С ЛЕТОМ 131
ПАМЯТЬ ОСЕНИ 131
Листья жёлтые – письма из лета 132
ЗАРИСОВКА 133
СЛОВА – КОРНИ РОДИНЫ 133
ЛЕНИВАЯ ЗИМА 134
Я замолю твои грехи 134
То ли нас любовь находит? 134
Без паники, прошу тебя, без паники 135
Надеялась взлететь 135
Я ночь переливаю в строчки 136
Вхожу я по ночам сама в себя 136
Целый день меня качало! 137
КРЕСТ СВОБОДЫ 137
НЕМЕЦКИМ УЧИТЕЛЯМ 138
ЗЛАТА ПРАГА 138
Не торопи меня в пути! 139
ПРОСТИ, СЛОВАКИЯ! 140
Последний миг. Последний раз 140
ПИСЬМО В ГРОДНО 141
РАССВЕТ 142

ПЕРВЫЕ ЗАМОРОЗКИ 142
ЗАМКНУТЫЙ КРУГ 143
ПЕСНЯ СОФИИ РОТАРУ 143
Что я ищу в чужих потёмках? 144
По улицам иду и слышу 144
Поезда уводят рельсы 145
Лист отлетит 145
Я в день осенний не грущу 146
Нет, одной любовью не прожить… 146
Отходи от пропасти, отходи! 146
Я душою прикипаю к добрым людям 147
ДНИ БОЛЕЗНИ 147
Хворью измучено бренное тело 147
РАДОСТЬ ЖИЗНИ 147
МАМЕ (Мне так уютно дома потому) 148

ВРЕМЯ – ЖИТЬ!
(1980 – 1982 гг.)

А вот и солнце – время жить 153
НОВОГОДНЕЕ 154
Зачем тебе мой зимний день? 154
В этот день ко мне навстречу 155
Февраль, постоянство тебе не под силу 155
День опустился, как белая птица 156
МАМЕ (День уходит… Ночь ложится…) 156
Зачем так много слов дано? 157
– Нет, – думаю, – конец! 157
Ты чаще говори: «Люблю тебя!» 157
Уходит синева и возвращается 158
Бой не кончается – огнём горят закаты 159
Лет военных дети… 159

Любовь особенная осенью к земле 159
Боюсь, друзья, медовых слов 159
Приходят и уходят наши дни 160
МАМЕ (Весна. Победа. День рождения) 160
Моё детство, тебя окликаю 161
Я с почками взлетаю в синеву 161
От жизни не упрячешься в пути 161
Чуть-чуть пригубишь жизни – сладко 162
Уйдёт весна, наступит лето 162
Земля с весною оживает 162
Как часто не ценим мы то, что имеем 162
Мечтая о взлётах, завидуя птицам 163
Любовь сродни полёту птицы 163
Я тебе открою двери 163
ОБЕЛИСКИ 163
Я встречу с тобою рисую себе 164
Зима. Бездорожье. Зигзаги. Броженье 164
По кромке дней несутся кони 164
Тебя не мучают потери 165
ПАМЯТЬ 165
По сентябрю скатилось лето 166
МАМЕ (Мамины руки в тесте) 166
Ты мне – как солнце в январе 167
Кроме Мира, для мира 167
ЧУВСТВО РОДИНЫ 168
Не каюсь 168

РАССВЕТАМ ДЛИТЬСЯ
(1983 – 1992 гг.)

Мои молитвы 174
ПАМЯТИ В. ВЫСОЦКОГО 175

Я, дни за днями провожая 176
Нет, дням, словно птицам 176
Очищаюсь, причащаюсь 177
ПЕРВОМАЙ 177
МАМЕ (Прошу не о себе – всего сполна!) 178
Или только показалось 178
Под горою, словно в колыбели 179
НАГРАДА 179
МАМЕ (Я помню сполохи грозы…) 180
Когда осенние дожди кругом 181
ПЕРВЫЙ СНЕГ 181
На ветру не сломилась 182
Я люблю тебя! 182
Куда уходит день? 183
Туман. Густой туман 183
МАМЕ (Без устали бегу вперёд) 184
Ты – как награда мне за годы одиночества 184
Друзья мне говорят 185
Не уберечь себя от губ 185
Ну, вот и снова жребий брошен 186
И сладость муки бытия 186
Ещё предчувствий никаких 187
Готовят встречи небо ли, земля? 187
День собою озарив 188
Одуванчик жарким летом 188
Всё тобою заполнилось, милый 189
С НОВЫМ ГОДОМ 189
Хотелось бы вернуть назад года 190
КРУГОВЕРТЬ 191
Перекличку ведут года 191
Помню детство – День Победы! 191

Пока пылит дорога 192
ПРОЩАНИЕ 193
В Иркутск, к Байкалу путь лежит 193
О чём жалеть? 194
Не прячемся. Не ждём конца пути 194
Незаметные и привычные 195
Нет, не очень это просто 196
Предчувствие разлуки 196
Ты оборвал все провода 197
Видишь, солнце ярко светит 197
ДИАЛОГ 197
Этой осенью листопад 198
Уходят, убегают дни 198
Снег влетает в рассветы и птицы 199
Нет, судьба моя ласки не любит 199
Натянута струна моей души 200
Мама. Ма-ма … В сердце снова 201
ГОД ПЕРЕСТРОЙКИ 201
Случится, верю я, когда-то 202
НОВОГОДНЕЕ 202

ОБ АВТОРЕ 203