

СОДЕРЖАНИЕ

«Так дымно здесь...»	5
«Любая женщина — как свежая могила...»	7
«Я не кормил — с руки — литературу...»	9
«Ах, жадный, жаркий грех, как лев меня терзает...»	11
«Но я ещё прижмусь к тебе — спиной...»	13
Так вот во что створожилась любовь	14
«Было горло красненьким, голодным, прогорклым...» ..	15
Приглашение к путешествию	17
Трамвай	19
«Мне стыдно оттого, что я родился...»	21
«И чтобы жизнь твоя всю жизнь стоймя стояла...»	22
«Я душный воздухпил в советской школьной форме...»	25
«Опять сентябрь, как будто лошадь дышит...»	27
«Когда бы я как Тютчев жил на свете...»	29
Стихи обо всем	30
«Куда ты, Жень, она же нас глотает...»	36
Единственное стихотворение 2005 года	38
Черновик	40
Мои тебе чужие письма	45
Стихи к сыну	52
Стихи о собаке	62
Стихи о елке	66
Первый снег Пелагеи Ивановны	69

«В нежную зелень раннего летнего утра...»	73
«Настоящая радость резонирует на уровне горла...»	74
«И вот обулись — и пошли...»	76
«Но вдруг возник — in Sicht — ужасный соловей...»	77
«Сначала я стал просыпаться и думать...»	78
«...но все же может быть...»	78
«Список конченных жизней — не кажется очень длинным...»	79
«Самая большая глупость, которую способен ляпнуть поэт...»	81
«Очищаешь себя, очищаешь...»	83
«Пишет женщина средних лет, сейчас живущая в США...»	84
«— А я тоже однажды катался на роликах (был я совсем большой...»	86
«А я-то думал, всё, что останется от меня...»	88
«Сквозь сон услышишь: визг детей, и лай собак, и скрип качелей...»	91
«...только, может быть...»	91
«Ну вот и умер еще один человек, любивший меня. И вроде бы сердце в крови...»	92
«я: — А ты знаешь, что в том мешочке не было одной руны?...»	94
«Это просто необъяснимо: жизнь идёт вперед...»	95
Исповедь китайского лиса-оборотня	96
«О кто бы мог еще глядеть...»	107
«Ты не забудь меня, козел рогатый...»	109
«Куст крыжовника без листьев...»	111
Репейник	114
Элегия на смерть немецкой принцессы Софии Федерики Августы	116

Мистические любовники	118
Четвёртое дыхание	120
Любовь бессмертная — любовь простая	126
«...Мама! и как так случилось...»	132
Шиповник	136
«...ты мне приснилась постаревшей...»	138
Шиповник — распадающийся на части	140
«В тот год, когда мы жили на земле...»	142
Шиповник forever	144
«Мужает голос и грубеет тело...»	146
«Писательница Марта Кетро написала в «Живом журнале»...»	148
Эссе и выбранные стихотворения	158
Старость в прозе	164
«Поеду в рай — где розово и сине...»	167
«Вот бес подьёмнется любить...»	168
«Коль выгнали тебя, ступай отседа, Коль...»	169
Когда мы превратимся в траву	171
Битва поста и мясоеда на шести салфетках	177
«Как страшно, Поля Х., любовниками быть...»	179
«Сам себе я ад, и рай, и волк, и заяц черный...»	180
Весь 1997	183
Весь 1998	186
Интерактивный выпуск	190
Сокращенное интервью	192
Убийца ангелов	195
Прощаясь — грубо, длительно, с любовью	202
Небесная лиса улетает в небеса	205
«Нет, не кончилась жизнь, самурайская вздорная спесь...»	218