

СОДЕРЖАНИЕ

1979

ГОЛЬФСТРИМ.....	6
«На первый путь прибует поезд...».....	8
«Стучит колёсами вагон...».....	9
«Потянуло холодком...».....	10
«Вода в Неве – чернее сажи...».....	11
«Недовольно гаснут фонари...».....	12

1980

«Развели над Невею мосты...».....	13
«За окном – всё крыши, крыши, крыши...».....	14
«Ни на кого не обижаюсь...».....	15
ОПТИМИСТ.....	16
ВДОХНОВЕНИЕ.....	18
«Внешних признаков волнения...».....	19
«Три друга было у меня...».....	20
«А знаешь что, Серёжа...».....	21
«И споры продолжаются...».....	22
ВЕЧЕР ВОСПОМИНАНИЙ.....	23
«Мы помним тех, кого забыть должны...».....	24
«Привели к нам в класс мальчишку...».....	25
«Деревья седеют, как люди...».....	26
«Ни по чьей вине...».....	27
«То ли ранняя весна...».....	28
«Заголубли льдины...».....	29

«Иней на ветках пустых серебрится...».....	30
«Ты расстроился – зима...».....	31
РУЧЕЙ.....	32

1981

ПОЖАР В ЛЕСУ.....	33
«Забиться сном тяжёлым на рассвете...».....	34
«Говорите, пожалуйста, тише...».....	35
«Осенью похолодало...».....	36
«Ты ждал наступленья зимы...».....	37
«Наступила пора прощаний...».....	38
«Опять кого-то воскрешают...».....	39

1982

ПОСЛЕДНИЕ И ПЕРВЫЕ.....	40
«Мне говорят, что я слишком рационален...».....	41
ЗМЕЯ.....	42
«Прощаясь наспех, навсегда...».....	43
РОМАНС.....	44
«Наши мечты и надежды...».....	45
БАЛЛАДА О БУКСИРЕ.....	46
«Снова меняются роли...».....	48
СОЖАЛЕНИЕ.....	49
«С годами начинаешь гордиться тем...».....	50
«Мёртвым, знаешь, всё равно...».....	51

1983

СУВОРОВ.....	52
КАМНИ.....	55

В СОБОРЕ СВ. ВИТТА.....	56
«Если б Иуда не сторговался...».....	58
«Не витийствуй, не пророчь...».....	59
«Что мне запомнилось в Праге...».....	60
БАБЬЕ ЛЕТО.....	62
«Я искал взаимности у леса...».....	64
«Дай Бог тебе сильных врагов...».....	65

1984

ПАМЯТНИК ПЕТРУ.....	66
ИСААКИЕВСКИЙ СОБОР.....	68
МОЙКА, 12.....	69
«Вечер. Дождь. В тумане Малый Невский...».....	70
ДОМ, ГДЕ ЖИЛ ТЮТЧЕВ.....	71
НОЧУЮ В ГОСТЯХ.....	72
«Растаяли давно...».....	74
БАЛЛАДА О СТАРОЙ ПЛАСТИНКЕ.....	75
БАЛЛАДА О ХОЗЯЙСТВЕННОЙ СЕТКЕ.....	76
ПЕРЕД РАССВЕТОМ.....	78
«Поэт воспитан был войной...».....	80
«Уезжаю не навсегда...».....	82
«Над Ригой притихшей осенние дуют ветра...».....	83
«Остынет стакан...».....	84
«Хотел со всеми жить в ладу...».....	86
«Как сговорившись, окна гаснут...».....	88
«Отара послушно бредёт за своим пастухом...».....	89

1985

ПИСЬМО.....	90
«Хотелось любви и тепла.....».....	91

ВЗГЛЯД.....	92
В БОЛЬНИЦЕ.....	93
БАЛЛАДА О СКРИПКЕ.....	94
ЦИРК МОЕГО ДЕТСТВА.....	96
БАЛЛАДА О СТАРОЙ ЛЕСТНИЦЕ.....	98
ИНДИЙСКОЕ КИНО.....	99
«Посев взойдёт на вспаханной земле...».....	100
«Встанешь утром рано...».....	102
СНЕГОПАД.....	103
ТАВРИЧЕСКИЙ САД.....	104
«Нашей памяти долгий свет...».....	107
«В тот день я из Риги домой уезжал...».....	108
ВСТРЕЧА.....	110
«Был ли Фет евреем или немцем...».....	111
ТУРГЕНЕВ НА ВОДАХ.....	112
БЕСТУЖЕВ-МАРЛИНСКИЙ.....	113
ПОСЛЕДНЯЯ ВЕРСИЯ О ПОБЕГЕ НАПОЛЕОНА С ОСТРОВА СВЯТОЙ ЕЛЕНЬ.....	116
Из цикла «ЗВЕЗДА АПШЕРОНА».....	119
«Та женщина жила неподалёку...».....	119
«После ливней зеленеют склоны...».....	120
ДОРОГА.....	121
СУХОЕ ДЕРЕВО.....	122
«Туман лежит на дне долины...».....	124
«Имея пять рублей, могу...».....	125

1986

«Посмотришь вниз с крутой вершины...».....	127
ПОСЛЕ ЗАСУХИ.....	128
«Сентябрь. Дождь. Мерцание залива...».....	129
«Есть нечто меньше, чем любовь...».....	130

«Ночью в город приходит весна...»	131
«Трамвай летит над гулкими мостами...»	132
«В покинутом доме распахнуты двери...»	133
САКСОФОН	134
«Страдай, страдай, душа моя...»	135
РАЗДУМЬЯ В СТЕПИ	136
«Нелегко быть с эпохой на «ты»...»	138
«Сухая и тёплая осень...»	139
В ДОНСКОМ МОНАСТЫРЕ	
У НАДГРОБИЯ СУМАРОКОВУ	140
В ЦАРСКОСЕЛЬСКОМ САДУ	141
НА ПРОЩАЛЬНОМ БАНКЕТЕ	142
«Будь как Иван Калита...»	144

1987

«Сошла с небес полночная звезда...»	145
«Крадучись, вползает в дом беда...»	146
«Птицы стремятся к теплу...»	147
«Привычный путь до отчего порога...»	148
«Дрожащие тени ложатся...»	149
«А всё-таки спеши, спеши...»	150

1988

«Позабывтый погост...»	151
КАДРЫ КИНОХРОНИКИ	152
«Время пришло собирать камни...»	154
«Миновала пора листопада...»	155
ДАНЗАС	156

1989

«В ночь перед Рождеством...»	157
«Этот город в тумане чахоточных, тусклых ночей...»	158
ЗАБЫТАЯ ФОТОГРАФИЯ	161
ПОСЛЕ ОХОТЫ	162
СМУТ	165
«Птицы возвращаются домой...»	166
ФЁДОР РАСКОЛЬНИКОВ В ПАРИЖЕ	168
ДОРОГА ЧЕРЕЗ КЛАДБИЩЕ	170
«Вновь устав от жизни бесполовой...»	172

1990

«На Родине – как на вокзале...»	173
КИТЕЖ-ГРАД	174
«Остывает родная земля...»	177
ЛЕСНОЕ ОЗЕРО	178
«Дымится мгла морозного тумана...»	180
«За окном – ноябрьский дождь и ночь...»	181
ЗИМА	182
«Мой стих уныл, как зимняя дорога...»	184
В ХРАМЕ ФЁДОРА СТРАТИЛАТА	185

1991

«Сказал Пророк: "Жить не по лжи..."»	187
НА ВЫСТАВКЕ РУССКОГО ПОРТРЕТА	188
ВСТРЕЧА	190
Осенью поеду на охоту...»	192
ОТЪЕЗД	194
«Над храмом Бориса и Глеба...»	196

«Когда едва-едва светает...»	198
«Как много слов мы говорим подчас!..»	199
«Как хорошо, что я один...»	200
«Не думать, наверное, проще...»	201

1992

«Да, мы запомним это лето...»	202
«И вот опять – долой, долой!..»	203

1993

«Передумал. Переболел...»	204
«Не дай-то Бог, случится...»	206
«Места для боли в душе не осталось...»	207

1994

ЖИЗНЬ	208
«Ты говоришь мне: "Будь спокоен"»	209
«Таёт в стынущей роще...»	210
«Кажется, что жизнь сошла на "нет"»	212
«За часом час – и день проходит...»	213
«Когда-то Солнце было Богом...»	214
«Надежда умерла, а мы живём...»	215
«У всех народов – праздники и будни...»	216
ВОКЗАЛ	217
«Зимняя дорога...»	218

1995

«Который года нас буря носит...»	219
«Из ниоткуда в никуда...»	220
«С годами пишется трудней...»	221
«Лето настало. Сирень отцвела...»	222
«нам всем необходимо постоянство...»	223

1996

«Жизнь моя – надежда и сомнение...»	224
«Кружатся звёздные миры...»	225
«Стремишься истину найти...»	226

1998

«Живя в эпоху перемен...»	227
«Обиды забыв и наветы...»	228
«Мы хороших не ждём новостей...»	229
«В церковь ходим и крестим лбы...»	230

1999

«В такие дни не хочется писать...»	231
«Гордились долго – чужь и водь...»	232
«Словно из болотного тумана...»	233
«Долгий год. Тяжёлые утраты...»	234
«Друг мой, а что же делать мне...»	235

2000

«В суете уходящего века...»	236
«Опутано ложью полмира...»	237
«Я не считал свои утраты...»	239
«А была ли ты на самом деле...»	240
«Зачем и откуда – не знаю...»	241
«Я всё оставил на потом...»	242
«Свернёт планета опереньем...»	243
«Вот и кончилась осень. И ладно...»	244
«Вокруг такая суета...»	245
«И снова ваш спор о судьбе...»	246
«Давно уж ни во что не веря...»	247
«Закружило, запуржило...»	248
«Морозы грянули. Крещение...»	249
«Молюсь исправно Богу. Но...»	250
«Весной обычно спится плохо...»	251
СВЕЧА	252
«К комфорту привыкла Европа...»	254
«Раньше мы своим гордились прошлым...»	255
«Вновь вернулись в первобытный век...»	256
«Кружась во Всемирном потоке...»	257
«Свадьбы. Дни рождения. Крестины...»	258
«Изрыли caterpillеры...»	259
«Так повелось уж на Руси...»	260
«Когда-нибудь настанет час...»	263
«Вступайте, вступайте в союзы...»	265
«Твои костры горят далече...»	266
«Жизнь – работа. И перечень дел...»	267
«Зачем летали на Луну...»	268
«Всё учились на чужих примерах...»	269
«Он шёл толпе наперекор...»	270

«Очнёшься от шумных застолий...»	272
«Мы шли, не ведая тревоги...»	273
«В рыбах есть что-то змеиное...»	274
«Тяжеловесная луна...»	275
«Стихи писали километрами...»	276
«Не осуждаю, не прошу...»	277
«Он всё ждал грозу в начале мая...»	278
«В бане пахнет мелиссой и мятой...»	279
СТАРАЯ ЛАДОГА	280
«Под утро – снег. Застыли лужи...»	281

2001

«Жить хотелось бы получше...»	282
«Учись довольствоваться малым...»	283
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ	284
«Компьютеры, ксероксы, факсы...»	286
«Не зная, что будет наверно...»	287
«Эпоха грядущего хама...»	288
«Не ощущаем, как когда-то...»	289
ДУХОВ ДЕНЬ	290
«Не включай телевизор, не надо...»	291
СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА	292
«Мгновеньем надо дорожить...»	294
«И снова – март. И снова – слякоть...»	295
«Была когда-то Родина. А ныне...»	296
«Кругом – бардак. Кругом – бедлам...»	297
«Боже, как мы все устали...»	298
«Жизнь суетой такой наполнишь...»	300
«Ну вот и закончилось лето...»	301
В ОСЕННЕМ ПАРКЕ	302
«Осень скоро постучится...»	304

«Отмечаю последние даты...»	305
«Чайки белокрылые кричали...»	306
«Предвижу скорую разлуку...»	308
ЗИМНИЙ ПЛЯЖ	309
ЗАКАТ	310
В САНАТОРИИ	311
«Украшена огнями ёлка...»	312
ПРУД	313
СВАЛКА	314
«На всех – и сытых, и голодных...»	315
«Во тьме пропал товарищ мой...»	316
«Причинно-следственные связи...»	317
«Человек боится темноты...»	318
БИОГРАФИЯ	319
«Скоро мы оставим мир подлунный...»	320
«Ах, как раньше писалось...»	321
«Мне ночью плохо спится...»	322
«Хотелось жить легко, красиво...»	323
«Какая осень! После бани...»	324
ВОКЗАЛЬНОЕ	325
«Не понять нам теперь всё равно...»	326
«От Родины снежной и сложной...»	327
РИМ	328
«А в Лондоне под Рождество...»	330
«Белоснежным и розовым маем...»	332
В СТАРОЙ КОРОЛЕВСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ	333
«В Лондоне, конечно, жить неплохо...»	334
В МИРАХ ЛИКИЙСКИХ	335
АФОН	336
«Иная жизнь, иные сны...»	338
«Вьюги катятся с Ямала...»	339
«Метёт по всей округе...»	340

«Застыли великие реки...»	341
«От Волхова до Иртыша...»	342
«Тяжелееют волны у реки...»	343
«Вот наконец-то и зима...»	344
«Где-то спят большие города...»	345

2002

«Небеса обличительно немые...»	346
«Похоронив отца и мать...»	347
«И флаг у нас теперь, и гимн...»	348
«Как второсортное кино...»	350
«Когда ненастье на пороге...»	351
«Нам всем конец? Не верю!...»	352
«Слава Богу – всё со мной...»	353
НОЧНАЯ ПРОГУЛКА ПО ТЕМЗЕ	354
«Растаял след инверсионный...»	356
«Безнадёжно устав от прогресса...»	357
«С зимой, похоже, всё в порядке...»	358
«Пусть на дворе ещё зима...»	361
УСТЬЕ	362