

СОДЕРЖАНИЕ

САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГОНОРАР.	
Урал, город Чусовой, 1954 год	5
ТАК КОРМЯТ С РУКИ ПТИЦ.	
Красноярск, 2001 год	9
ПРИКОСНОВЕНИЕ К СЧАСТЬЮ.	
Красноярский край, Канск, февраль 1994 года	11
ОХРАНА БЫЛА В УЖАСЕ.	
Красноярск, больница, 2001 год	14
«ВРАТЬ ПРИХОДИЛОСЬ МНОГО».	
Урал, город Чусовой, май 1953 года	16
О ТЕХ, КТО БЛИЖЕ ВСЕГО К БОГУ.	
Красноярск, больница, 2001 год	22
СКЕЛЕТ ИЗ ГАЗЕТНОГО ШКАФА.	
Урал, город Чусовой, 1983 год	26
«КОГДА ПОМРУ, ПРОВЕРИШЬ!»	
Красноярск, больница, 2001 год	31
«НЕ МОГ ДОЖДАТЬСЯ УТРА».	
Урал, город Чусовой, октябрь 1956 года	34
ПРЫТКИЕ ЛОШАДИ ТЩЕСЛАВИЯ.	
Урал, город Чусовой, 1955 год	40
МОЖНО ЛИ ОЧЕРНИТЬ ЧЁРНОЕ?	
Красноярский край, 1959 год	45
«И ВСЕ ПЛАКАЛИ». Москва, 1960 год	50
«Я ДОЛЬШНА ВАС ОГОРЧИТЬ...»	
Москва, 1960—1961 годы	53
«СЕРЕБРОМ БЛЕСТЕЛА ПОД ЛУНОЙ».	
Пермь, 1962 год	57
ДУША БЫЛА ОКРЫЛЕНА.	
Пермская область, Сылвинский залив, 2 декабря 1967 года ..	61
«НЕУЖЕЛИ ЭТО Я НАПИСАЛ?!»	
Урал, Кизеловский разъезд, 1957 год	67
НИКТО НЕ ПРИШЁЛ. Варшава, май 1975 года	72
«КОГДА ВЫ ПЕРЕСТАНЕТЕ ВРАТЬ?!»	
Москва, 21 февраля 1985 года	78

«ЗВОНЯТ И ЗВОНЯТ “ДОБРОЖЕЛАТЕЛИ”».	82
Подмосковье, 12 августа 1986 года.	
«ХОТЕЛОСЬ, ЧТОБЫ ПОЛЮБИЛ».	94
Красноярский край, деревня Овсянка, весна 1997 года ...	
«БЕЗ ФОКУСОВ, КАК БЕЗ ХЛЕБА».	101
Красноярский край, деревня Овсянка, 1995 год.	
КИРПИЧКИ ПРАВДЫ. Ташкент, январь 1968 года.	110
ГОРОДСКИЕ «ДЕРЕВЕНЩИКИ». Вологда, 1976 год.	114
НЕОЖИДАННЫЕ ПОВОРОТЫ.	125
Красноярск, больница, 2001 год.	
ОБСТАНОВКА ПРЕПАСКУДНАЯ.	135
Красноярск, 1990—1991 годы.	
ЧТОБЫ НЕ РАЗМИНУТЬСЯ НА НЕБЕСАХ.	147
Красноярск, апрель 2004 года.	
ПОДЛЕЦЫ ТАКИХ НЕ ПЕРЕНОСЯТ. Иркутск, 2003 год. .	159
К самому себе.	161
Ломая себя.	163
«И жив этот народ».	166
Штрих к портрету.	168
«Как душу держать».	170
Как враги.	177
Как чудо.	183
Связующее звено.	186
ОГОВОРИЛ ВСЕХ И ПРЕДАЛ. Красноярск, 1931 год.	188
МОЛИЛСЯ И НЕ ПИЛ ГОРЬКУЮ.	197
Красноярск, больница, 2001 год.	
ПОЧЕМУ ЧЕЛОВЕК ТАК ОДИНОК?	211
Красноярск, больница, 2001 год.	
«НЕСЧАСТНАЯ ПРОФЕССИЯ». Красноярск, 1980 год. .	225
ИЗБОЛЕВШАЯСЯ ДУША.	240
Юг Красноярского края, река Амыл, 1983 год.	
ПОБЕЖДЁННАЯ ВОЙНОЙ.	259
Вологодская область, начало 1970-х годов.	
ОБЗЫВАЛИ БОГОХУЛЬНИКОМ.	268
Красноярск, больница, 2001 год.	
НЕ С КЕМ ПОГОВОРИТЬ.	273
Поезд № 10 «Москва — Иркутск», плацкартный вагон, 1992 год.	

СЛАДОСТЬ ОДИНОЧЕСТВА.	284
Красноярск, больница, 2001 год.	
ГОРЬКОЕ ЛЕКАРСТВО ПРАВДЫ. Красноярск, 2021 год. .	291
О плутнях и скудоумии.	296
Ущербный лексикон.	297
Приватизация памяти.	301
Экспозиция убеждений.	304
«Я пришёл в мир добрый...».	305
Примечания.	311
Основные даты жизни и творчества В. П. Астафьева.	326
Библиография.	342