

СОДЕРЖАНИЕ

АННА ЦИВИЛЕВА

Приветственное слово.....9

ЗАХАР ПРИЛЕПИН

Святые лица родни10

Раздел первый. «Всё это было...» (Солдатские воспоминания)

СЕРГЕЙ Б., позывной УЧИТЕЛЬ

Мать14

ВАСИЛИЙ Е.

«Командир, без тебя не уйду!».....18

СЕРГЕЙ Б., позывной ШУМБАЙ

Дерево-алтарь21

ВЯЧЕСЛАВ Б., позывной БЕС

Пуля в сердце22

ВЛАДИМИР З.

За «ленточкой».....23

ДЕНИС М., позывной БАТАШ

Чёрное — белое — чёрное26

АЛЕКСАНДР М.

Школьная дружба.....29

ВАДИМ М.

Не могли иначе31

ВАЛЕРИЙ Ш.

Фартовый33

СЕРГЕЙ К.

Окопная иконка.....34

МИХАИЛ Н.	
Своих не бросаем.....	35
СЕРГЕЙ П.	
Как к нам поляки пришли.....	36
ЮРИЙ К.	
Прости, брат Винни.....	37
ИГОРЬ Г.	
«Я буду кушать три раз в день!».....	46
АЛЕКСАНДР М., позывной ДИРЕКТОР	
Моя Кудряшка.....	49
ДМИТРИЙ М.	
Рыбалка.....	52
РУСЛАН Е.	
За нами шла охота.....	54
НИКОЛАЙ Ж.	
Док Костя.....	55
ПОЗЫВНОЙ ГАЛ	
Не бывает атеистов.....	56
АЛЕКСЕЙ С., позывной СУМА	
Весёлый брат мой.....	57
АЛЕКСАНДР С., позывной ДРАЖЕ	
«А теперь не смотри...».....	58
МИХАИЛ Т., позывной ТОЛСТЫЙ	
Отец-ангел.....	60
ДЕНИС Д.	
Грек.....	61
МАКСИМ А., позывной ПРОФЕССОР	
Родня.....	63
ВАДИМ К., позывной КОК	
Когда просят рассказать о войне.....	75

Раздел второй. «Думать о братьях меньших...»
(Заметки на полях войны)

КИРИЛЛ М., позывной НАЦИОНИ Мохнатый друг Укроп	80
АЛЕКСАНДР П. Утка-пулемётчица	83
ДМИТРИЙ К., позывной ТАТАРИН «Кляча» на боевом дежурстве	85
ДАМИР М. Думать о братьях наших меньших	87
ВЛАДИМИР В., позывной КАСПЕР Спасти рядового пса	88
ЮРИЙ Г. Кинологи и прочие	89
ВАСИЛИЙ Н., позывной ЦЫГАН Глухой и котята	94
СОФРОН П., позывной ТАТАРИН Котёнок	96

Раздел третий. «Сердце матери, сердце отца...»
(Говорит родня)

ЛЮБОВЬ ВИТАЛЬЕВНА ТАРАСЮК, мама погибшего участника СВО МИКАЭЛЯ АЛИЕВА, позывной МАГА Близнецы	102
КСЕНИЯ АНДРЕЕВНА КУРМЫШЕВА, жена погибшего участника СВО ЕГОРА КУРМЫШЕВА Настоящий плов	103
НИКОЛАЙ ЕГОРОВ, отец погибшего участника СВО ДМИТРИЯ ЕГОРОВА, позывной СУНТААР Победа, память	104

НАДЕЖДА АНАТОЛЬЕВНА СЕРЕДИНА, мама погибшего участника СВО АЛЕКСАНДРА ЕРМОЛОВА	
До встречи, сынок	105
ЛЯНА ПЕТРОСЯН, мама пропавшего без вести участника СВО ДАВИДА ПЕТРОСЯНА	
Василёк	107
ДАРЬЯ П., жена участника СВО	
Талисман Сажик.....	108

Раздел четвёртый. Памяти бойца
(Война, обретшая голос)

ЮРИЙ ВОЛК (ЮРИЙ ВОЛОГОДСКИЙ) (1973–2023)	
«Тихо. Спят солдаты после боя...»	112
«Прощальные часы полны осенней хмари...»	113
Мальчики («Утром в срок назначенный...»)	114
«Мы живём в параллельных мирах...»	117
Сад («До сбора урожая за неделю...»).....	118
В госпиталь («Утро затеплилось раннее...»).....	119
Ответ господам («Всё! Домой! Друзья мои, домой!..»)	120
«Весною идеалом чистоты...».....	123
Я кошатник («Я кошатник. Это верно...»).....	124
Под созвездием Рыб («Напоследок февраль завывал...»)	126
Прощай, командир («Как хорошо на кухне до темна...»)	127
Гимн старому снегу («Старый снег запылён, ноздреват...»)	129
Непрощённая душа («Он под землей остался в Соледаре...»).....	131
Осторожно — февраль! («Млечный Путь до земли молоко...»)	133
Бессмертный полк («Друзья уходят вдаль, за край земли...»).....	134
На День Победы («Неведомо в каком бою, ребята...»)	136

Раздел пятый. «Победа неизбежна»
(Крохотки и рассказы)

СЕРГЕЙ БАЙБОРОДИН

Флаг Победы 140

ДМИТРИЙ ВОРОНИН, позывной ЮРИСТ

Не нужен 146

ДАНИИЛ ФЕДОРОВИЧ, позывной ФЕНИКС

Пружинка 150

ЮЛИАН КРАСАВИН

Андреич 155

ВЛАДИМИР БЕЛЯЕВ

Дашка 163

МАКСИМ ГРИГОРЬЕВ

На запорожском направлении 165

ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВ, позывной ГАЙДУК

Полки 186

Жизнь на природе 188

Зёма 191

Мюллер 193

Экскурсия 194

Щенок 195

РОМАН ХРЕНОВ, позывной КОРЕНЬ

Почему я не люблю Джона Уика 196

Финансовая подушка 197

Киловатт 198

ГЛЕБ ЭРВЬЕ, военкор

Фрактал 199

Подснежник 210

Раздел шестой. «Увидимся после войны»
(*Портреты*)

ГРИГОРИЙ КУБАТЬЯН, военкор

Настоящие истории казаков на передовой	216
«Нас окружили. Бейте артиллерией по нашим координатам»	220
Один день со штурмовиками «Ахмата»	224
«До 2014 года я была другим человеком»	229

НАТАЛИЯ КУРЧАТОВА, военкор

Другая Земфира	233
Мртва субота	236

Раздел седьмой. «По обе стороны Днепра»
(*Фронтовая поэзия*)

СЕМЁН ПЕГОВ, военкор

Моторола («Умирал за империю. Родился и вырос в Стране Советов...»)	241
Возвращение («...мы одеты в наш православный мох...»)	242
Мой генерал («...парням приснились киевлянки...»)	243
Необратимость сердца («Если зажали на точке, пусты обоймы...»)	244
Танкисты («Над степью крик и кречеты...»)	245
«От Сахалина до Зарядья...»	247

ДМИТРИЙ ФИЛИППОВ, позывной ВОЖАК

«Когда мы домой вернёмся...»	248
Жене («Да я-то что, я жив-здоров вполне...»)	250
Под Авдеевкой («“Мы умрём под Авдосом”, — сказал мне на выходе смежник...»)	251
Ночной разговор («“Давайте доживём до понедельника”...»)	252
Новогоднее («И смерти нет, и дочка без меня...»)	254