

## Содержание

Благодарности.....	3
А. Плахов. Гений мест .....	6
Прежде, чем отправиться в путь.....	9
Италия как пункт назначения и отправная точка. Гуэрра как проводник .....	21
Первый визит. Знакомство через Венецию.....	31
Важнейшее из искусств.....	43
Второй и третий визиты. Путешествия с «Солярисом» .....	88
«Настоящее» знакомство с Гуэррой .....	131
Маршрут создания «Сталкера». Маршрут проката «Зеркала» .....	140
Четвёртый визит. «Зеркало» в Сен-Венсане. День рождения в Италии.....	158
Пятый визит .....	174
От «Путешествия по Италии» к «Ностальгии».....	175
Автопробег по «южному кольцу» .....	181
Время путешествия продолжается. Баньо-Виньони: ключ к будущему фильму.....	237
На Сардинии у Антониони .....	251
Автопробег по «северному пути». Монтерки: история Мадонны, которая никогда не снималась дома.....	280
Римские дни: монтаж и встречи .....	327
Снова в Москве .....	356
Шестой визит. «Несколько дней», растянувшиеся на четыре месяца .....	372
Последнее возвращение в Москву. Поездка в Великобританию .....	442
Стокгольмский инцидент. Год ожидания и депрессии .....	461
Седьмой визит. Путь в один конец .....	518
«Ностальгия»: от слов к делу .....	579
Конструкция «Ностальгии» .....	617
Монтаж второпях. Ощущение дебюта. Дом в Сан-Грегорио .....	665
«Ностальгия» в Каннах. Точка невозврата .....	707
После «Ностальгии». Непонимание в Новом Свете, триумф в Старом .....	726

Сценарий, писавшийся всю жизнь. Пресс-конференция в Милане....	773
«Жертвоприношение»: от слов к делу.....	811
Возвращение в Италию. Новая жизнь между Швецией, Францией и Германией.....	843
Съёмки и устройство «Жертвоприношения».....	879
Монтаж «Жертвоприношения». Швеция, Италия, Франция. Начало болезни.....	914
Италия, Германия, Франция. Долгожданная встреча. Болезнь и смерть.....	938
После смерти.....	971
Указатели.....	979
Географический указатель.....	981
Именной указатель.....	987
Предметный указатель.....	1013