

Содержание

Предисловие	
<i>«Будущее не определено. Важно только то, что уже произошло»</i>	4

Том 1. ОТ ВОДОРОДНОЙ БОМБЫ ДО НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ МИРА

Раздел I. НАЧАЛО: СЕМЬЯ, ДЕТСТВО, УЧЕБА, ПАТРОННЫЙ ЗАВОД, ЧИСТАЯ НАУКА.	
1921–1947	13
Глава 1. 1921–1937	
<i>Родители, предки, П. Н. Лебедев, детство, книги, опыты, школа</i>	13
Глава 2. 1938–1944	
<i>Университет, Пушкин, война, Ашхабад. Военный завод, первые изобретения, Клава Вихирева, рождение дочери, вызов в ФИАН</i>	23
Глава 3. 1945–1947	
<i>И. Е. Тамм, бытовые дела: «Там напущька смеется», аспирантура, большая наука, послевоенные будни ФИАН</i>	36
Раздел II. БОМБА И ВЛАСТЬ. 1948–1967	41
Глава 4. 1948–1950	
<i>Спецгруппа в ФИАНе, идея «Слойки», «Это ужас, ужас! Что я делаю!?!»; «Курчатова иногда говорил: мы солдаты...». Первый визит на «объект», коллеги, авария и физики шутят, заключенные. История Сарова кратко. Рождение второй дочери, квартира, совещания в Кремле</i>	41
Глава 5. 1950–1952	
<i>И. Е. Тамм и друзья на объекте, приезд семьи, управляемая термондерная реакция, встреча с Л. П. Берией. Магнитная кумуляция и взрывоманнитные генераторы, «чай» со взрывчаткой, подготовка к испытанию «Слойки»</i>	58
Глава 6. 1953 год	
<i>Смерть Сталина, прекращение «дела врачей» и «Красная книга» Берии. Испытание «Слойки» (РДС-6с), начало ракетно-космической эры, С. П. Королев. Академик, докладная записка, заседание в Кремле и два секретных постановления Правительства СССР, Герой социалистического труда</i>	71
Глава 7. 1954–1955	
<i>«Третья идея», «Израиль» и «Египет», испытание РДС-37. Конфликт с маршалом Неделиным, гибель Неделина и угроза глобального всеожжжения</i>	78

Глава 8. 1955-1959	
<i>Воцарение Н. С. Хрущева и его эпоха.</i>	
<i>Советский военно-промышленный комплекс и первая встреча с Брежневым (1958)</i>	89
Глава 9. 1958-1963	
<i>Биологические последствия испытаний, конфликты с Хрущевым на встрече в Кремле 10 июля 1961 г. «Царь-бомба», XXII Съезд КПСС, трижды Герой социалистического труда — опять в Кремле. Трагедия «двойного испытания»: «Я упал головой на стол и заплакал», Московский договор о запрещении испытаний августа 1963 г.</i>	97
Глава 10	
<i>«Атомная торпеда», внутренние установки Сахарова и глобальные последствия «странностей гения»</i>	107
Глава 11	
<i>Карибский кризис: «Парень по фамилии Архипов спас мир». Реальность большой термоядерной войны: «Человечеству просто повезло»</i>	111
Глава 12	
<i>Нуждын, Лысенко: «Сажать надо таких, как Сахаров», генетика и сытость Хрущева (1964). Научная работа в 1960-е гг.: «сахаровские осцилляции», барионная асимметрия Вселенной, индуцированная гравитация</i>	117
Глава 13. 1965-1967	
<i>Перед поворотом. Первые общественные выступления: письмо Съезду, участие в демонстрации на Пушкинской площади 5 декабря 1966 г., письмо Л. Брежневу в защиту «шестерых» («шалавый»), звонок Ю. Андропову про Ю. Даниэля, Байкал</i>	127
Раздел III. СПАСЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА И ПРАВА ЧЕЛОВЕКА. 1968-1975	134
Глава 14. 1968 год	
<i>«Размышления о прогрессе...». Самиздат как способ достигаться до Политбюро: детектив ПРО и политика «разрядки» — как результаты «Размышлений» Сахарова. Подавление Пражской весны, демонстрация на Красной площади и последний разговор с Андроповым. Гравитационная конференция в Тбилиси, Джон Арчибальд Уилер</i>	134
Глава 15. 1969-1970	
<i>Болезнь и смерть Клары, возвращение в ФИАН. Ошибочная благотворительность. «Меморандум» Сахарова, Турчина и Р. Медведева. Спасение Жореса Медведева. Комитет прав человека. Суд над Ревальтам Пименовым и Борисом Вайлем, «Самолетное дело»</i>	145

Глава 16. 1971–1972

«Памятная записка», правозащитная деятельность, арест Юрия Шихановича. «Люся — моя жена». Александр Галич, песни в электричке 162

Глава 17. 1973 год (январь — сентябрь)

Первые публичные осуждения, интервью Улле Стенхольму, предупреждение в Генпрокуратуре и первая пресс-конференция. Первая кампания травли, «в Нарьм» почему-то не сослали 177

Глава 18. 1973 год (октябрь — декабрь)

Поправка Джексона — Ваника, война «Судного дня», визит «Черного сентября» и глубинные причины внимания Сахарова к Ближнему Востоку; «Третья мировая война на Новый год» и ГлавПУР СА и ВМФ. «Дневник» Кузнецова, вызовы Елены Боннэр в КГБ и следователь Сыщиков; больница АН СССР и «Сахаров о себе» 188

Глава 19. 1974 год

Арест «Архипелага ГУЛАГ» и высылка Солженицына. «Мир через полвека» и предсказание интернета. «Мы не знаем, что с Вами хотят сделать, но Вам необходимо срочно выписаться, как сумеете, под каким угодно предложением», первая голодовка Сахарова и визит президента США, премия Чино дель Дука, Фонд помощи детям политзаключенных и День политзаключенного. Угрозы близким, арест Сергея Ковалева: «Дай напоследок хоть щец похлебать» 203

Глава 20. 1975 год

Борьба за Люсину поездку, победа и неожиданная болезнь двухлетнего Моти; КГБ не любит проигрывать. Книга «О стране и мире». Нобелевская премия, последний разговор с Галичем, президент Франции и обращение к V Ассамблее Всемирного совета церквей в Найроби. Реакция на премию в СССР: первая «грязь» про Е. Г. Боннэр. Исторические дни в Осло и в Вильнюсе: «Мамочка, записывай», возвращение Елены Боннэр в Москву. Несколько цитат из Нобелевской лекции Сахарова «Мир, прогресс, права человека» 215

Том 2. ПРАВОЗАЩИТА И ПОЛИТИКА: НЕПРОШЕДШЕЕ ПРОШЛОЕ

Предисловие к тому 2. Новая глобальная картина мира. Надежды перестройки и их крушение: уроки на настоящее и будущее 241

Раздел IV. БУДНИ ПРАВОЗАЩИТЫ, «ЗАКРУЧИВАНИЕ ГАЕК» И ССЫЛКА, АФГАНСКАЯ ВОЙНА И БЕЗУМСТВО ЕВРОПЕЙСКОЙ ЯДЕРНОЙ ТОНКИ. 1976–1984 244

Глава 21. 1976 год

Смерти естественные или неестественные? Ефим Давидович, Петр Кунин, Григорий Подъяпольский, Евгений Брунов, Яковлев, Константин Богатырев, Игорь Алиханов 244

Глава 22. 1976–1978

Будни правозащиты, поездки в Омск и в Якутию. Создание Московской Хельсинкской группы (МХГ) и сопутствующие правозащитные инициативы, обмен Владимира Буковского и пожар у Мальвы Ланда. Теракт в московском метро и задержание Сахарова. Арест членов Хельсинкских групп. Гитлер, Сталин и пакт Молотова — Риббентропа. Спецоперация «Семейная зачистка» и поездка в Мордовию 254

Глава 23. 1978 год — 21 января 1980 года

Радостное событие: рождение внука Гриши, суды над Орловым, Гинзбургом, Шаранским (Л. И. Брежнев: «Причины нашего сверхтерпеливого отношения к Сахарову вам известны»). Негласный обыск и кража «Воспоминаний» по решению Политбюро, КГБ и черви в мясе. Годы правозащиты — до 21 января 1980-го; письма и посетители, Софья Васильевна Каллистратова. Сенсационные освобождения, новые аресты, Татьяна Великанова, Виктор Некипелов. Вторжение в Афганистан, дни перед высылкой в Горький. Противоречивые решения Кремля о Сахарове; основные события периода ссылки (1980–1986) 280

Глава 24. Ссылка-1. 1980–1981

Задержание, высылка в Горький, победа теоретиков: Сахаров не уволен из ФИАН. «Оторвались» и навестили Мальву Ланда (февраль 1980 г.). Будни в ссылке. Первая кража рукописи «Воспоминаний». 60-летие 21 мая 1981 г. Научная работа в ссылке; поездки физиков к Сахарову в Горький 304

Глава 25. Ссылка-2. 1980–1983

«Лизина голодовка» (22 ноября — 8 декабря 1981 г.) и таша голодовочкам. Визиты друзей и внучки. Еще две пропажи рукописи «Воспоминаний» и их чудесное спасение. Неутвержденное решение о ликвидации Елены Боннэр 325

Глава 26. Ссылка-3. 1983 год

Общественные выступления. Письмо Сиднею Дреллу «Опасность термоядерной войны» («...но и молчать я не мог, это было бы еще хуже»). Травля в СМИ и в жизни. Инфаркт Елены Боннэр и суд над Алексеем Смирновым. «Есть ли у власти план решения "проблемы Сахарова"?» 350

Глава 27. Ссылка-4. 1984–1985

Задержание Елены Боннэр в горьковском аэропорту, неизбежность голодовки («Они хотят сделать меня живым трупам»), письмо Александрову. Между голодовками: «Сахаров прекратил голодовку, остальное население города продолжает голодать» 369

Раздел V. ПЕРЕСТРОЙКА. 1985–1988	384
---	-----

Глава 28. Ссылка-5. 1985–1986

Последняя голодовка: апрель — октябрь 1985 г.

Победа! Полгода в «одиночке», визиты физиков, «Испарение черных мини-дыр», Письмо Горбачеву об освобождении узников совести. Чернобыль.

Горький, июнь — декабрь 1986 г.: возвращение Елены Боннэр («мышеловка захлопнулась»), Миша Левин, гибель Анатолия Марченко, звонок Горбачева и конец ссылки

384

Глава 29. 1987–1988

Возвращение в Москву и первые признаки первого чуда перестройки: освобождения узников совести, противоречия и «зигзаги» перестройки. Второе чудо перестройки: отказ от принципа «пакета» и Договор о ликвидации ядерных РСМД. Встречи на высшем уровне, семинар по квантовой гравитации: Джон Уилер и Стивен Хокинг, окончательный переезд в Москву. Немецкий пилот-любитель на Красной площади и отставка руководства Минобороны СССР. «Неизбежность перестройки», ужасы погромов и непонятное бездействие центральной власти.

Гравитационная конференция в Ленинграде, поддержка создания «Мемориала» и публикации в «Новом мире»

«Архипелага ГУЛАГ». Впервые за рубежом: Рейган, Теллер, Миттеран. Поездка в Азербайджан, Армению, Нагорный Карабах, в зону землетрясения; Армянская АЭС

418

Раздел VI. САХАРОВ — ПУБЛИЧНЫЙ ПОЛИТИК:

УРОКИ НА НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ. 1989–1991	442
--	-----

Глава 30. Январь — май 1989 года

Политика перестройки: установка на полновластие Советов народных депутатов и анархия двоевластия на местах. Съезд народных депутатов — новый высший орган власти СССР. Бездарность экономики перестройки.

Что делал Сахаров в этой ситуации. «Народ оказался живым.

Не дай Бог обмануть эти надежды». Актуальные на сегодня экономические пункты предвыборной программы Сахарова.

«В Академии или нигде!» Тбилиси, 9 апреля 1989 г.:

«Кто отдал приказ?» — вопрос без ответа

442

Глава 31. I Съезд народных депутатов СССР

(25 мая — 9 июня 1989 г.)

Перед Съездом, «нет альтернативы Горбачеву», Ельцин и прямая трансляция Съезда, митинги в Лужниках.

Из выступления Сахарова в день открытия Съезда.

Драматические события Съезда. Программное выступление (9 июня 1989 г.). Итоги Съезда: «трагический оптимизм».

Забастовки шахтеров

463

Глава II. Июнь — декабрь 1989 года

Победа в Берлине и США, трилогия «Последние времена», окончание выступления. Слово Сахаров — политика. Слово прощания с Софией Васильевной Коллонтай. Последний раунд в ФИАНе. Дружеская политическая доблестность. Последние дни: против продления срока предварительного следствия, «Формула оппонента». **Неожиданная смерть** 479

Эпилог

Последние часы Сахарова, о причине смерти, международные прощания. Сахаров о роли личности в истории, «Дело не для меня было политическим», реальность Сахарова и Ждановича. Сахаров и наше непростое детство: монополия и политика, в провозрастной сфере, в эмиграции и главный урок Сахарова, в заключение: «В народе всегда сохраняется крепчайшая связь», «Шокови! — жизнь раздалась в эмиграции...» 495

Именной указатель 507

Предметный указатель 528

Литература 534

Об авторе 537