

## ОГЛАВЛЕНИЕ

|                 |   |
|-----------------|---|
| ОТ АВТОРА ..... | 5 |
|-----------------|---|

### ЧАСТЬ I

#### ГЛАВА 1

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| Айседора Дункан .....           | 8  |
| Приезд в СССР .....             | 8  |
| Вечеринка у Якулова .....       | 10 |
| Улица Пречистенка, дом 20 ..... | 13 |

#### ГЛАВА 2

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Моя жизнь. Моя любовь ..... | 18 |
| Тяжёлое детство .....       | 18 |
| Психология любви .....      | 24 |
| Дети .....                  | 30 |
| Жизнь на Пречистенке .....  | 32 |
| Галина Бениславская .....   | 34 |

#### ГЛАВА 3

|                          |    |
|--------------------------|----|
| За границей .....        | 37 |
| Мировая слава ждёт ..... | 37 |
| Заграничное турне .....  | 41 |
| Берлин .....             | 42 |
| Висбаден .....           | 48 |

#### ИНТЕРМЕДИЯ I

|                                       |    |
|---------------------------------------|----|
| Неврогическое детство Есенина .....   | 52 |
| Искажённое развитие .....             | 52 |
| Есенины и Титовы .....                | 54 |
| Рождение .....                        | 59 |
| Жизнь у Титовых. Детская травма ..... | 60 |
| Татьяна Фёдоровна .....               | 60 |

#### ГЛАВА 4

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Мать и сын .....            | 72 |
| Лидо. Италия .....          | 74 |
| Тем временем в России ..... | 82 |
| Борьба за свои права .....  | 83 |

#### ГЛАВА 5

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Американская трагедия ..... | 88 |
| Прибытие .....              | 88 |

|                          |    |
|--------------------------|----|
| Творческие планы .....   | 91 |
| Инцидент в Бронксе ..... | 94 |

#### ИНТЕРМЕДИЯ II

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| Суицидальное поведение .....                       | 101 |
| Подростковый возраст .....                         | 101 |
| Первые проявления<br>суицидального поведения ..... | 104 |
| Первая попытка суицида? .....                      | 108 |

#### ГЛАВА 6

|                                                |     |
|------------------------------------------------|-----|
| Инцидент в Европе. Возвращение на родину ..... | 113 |
| 1923. Заграничное турне .....                  | 113 |
| В океане... Невротические требования .....     | 115 |
| Инцидент в Париже .....                        | 119 |
| Берлин .....                                   | 124 |
| Возвращение в Россию .....                     | 126 |

### ЧАСТЬ II

#### ГЛАВА 1

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| Первые месяцы после возвращения .....         | 131 |
| Августовская Москва .....                     | 131 |
| Первое выступление<br>и встреча с Галей ..... | 133 |
| Встреча со Львом Троцким .....                | 136 |
| Где жить? .....                               | 141 |

#### ГЛАВА 2

|                                      |     |
|--------------------------------------|-----|
| Жизнь с Бениславской .....           | 146 |
| Уголовное дело .....                 | 146 |
| Попытки уйти от Дункан .....         | 151 |
| Окончательное решение .....          | 156 |
| Возвращение в Москву с Клюевым ..... | 160 |

#### ГЛАВА 3

|                                         |     |
|-----------------------------------------|-----|
| Нищенствующая братия .....              | 166 |
| Страна негодяев? .....                  | 166 |
| Нищенствующая братия .....              | 170 |
| Следующие три дня .....                 | 172 |
| Мужская Ревность и её последствия ..... | 184 |
| Расставание с Айседорой Дункан .....    | 188 |

#### ГЛАВА 4

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| Дело четырёх поэтов ..... | 191 |
| Литературная война .....  | 191 |

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| Инцидент в пивной .....                     | 196 |
| Товарищеский суд .....                      | 210 |
| Организация травли.....                     | 214 |
| <b>ГЛАВА 5</b>                              |     |
| <b>Больничная трилогия</b> .....            | 220 |
| Большая Полянка, д. 52.....                 | 220 |
| <b>ИНТЕРМЕДИЯ III</b>                       |     |
| <b>Мания преследования?</b> .....           | 225 |
| Враждебный мир .....                        | 226 |
| <b>ПРОДОЛЖЕНИЕ ГЛАВЫ 5</b>                  |     |
| <b>1924 год. Больничная трилогия</b> .....  | 232 |
| Инцидент в «Домино».....                    | 232 |
| Вновь трагедия .....                        | 234 |
| Шереметьевская больница .....               | 238 |
| Кремлёвская больница .....                  | 245 |
| <b>ГЛАВА 6</b>                              |     |
| <b>Весна 1924 года. Новые надежды</b> ..... | 250 |
| На квартире у Вардина .....                 | 250 |
| Инцидент в театре .....                     | 253 |
| О мерзости и прочем в литературе .....      | 261 |
| Смерть Ширияевца .....                      | 270 |
| <b>ГЛАВА 7</b>                              |     |
| <b>Разрыв Есенина и Мариенгофа</b> .....    | 273 |
| Анатолий Мариенгоф .....                    | 273 |
| Знакомство и эпоха Мариенгофа .....         | 276 |
| Разность во взглядах .....                  | 280 |
| Первая ссора.....                           | 283 |
| Борьба за влияние .....                     | 288 |
| <b>ГЛАВА 8</b>                              |     |
| <b>Есенин — пролетарский поэт</b> .....     | 297 |
| Маяковский .....                            | 297 |
| Две большие поэмы.....                      | 300 |
| На Кавказ .....                             | 309 |
| <b>ГЛАВА 9</b>                              |     |
| <b>Персидские мотивы</b> .....              | 313 |
| Столкновение с Блюмкиным .....              | 314 |
| Тифлис — Баку.....                          | 322 |
| Окопы литературной войны.....               | 328 |
| Желание начать новую жизнь .....            | 334 |

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| <b>ГЛАВА 10</b>                       |     |
| <b>Весна 1925 года</b> .....          | 339 |
| Василий Наседкин .....                | 339 |
| Встреча с Софьей Толстой .....        | 341 |
| Надежды начинают разрушаться .....    | 344 |
| Измена Бениславской.....              | 348 |
| Расстрел Ганина .....                 | 355 |
| <b>ГЛАВА 11</b>                       |     |
| <b>Трагедия в Баку</b> .....          | 364 |
| Первые дни .....                      | 364 |
| Желание умереть .....                 | 366 |
| В больнице .....                      | 370 |
| <b>ГЛАВА 12</b>                       |     |
| <b>Тяжёлое лето 1925 года</b> .....   | 376 |
| Первые дни в Москве .....             | 376 |
| Свадьба в Константиново .....         | 380 |
| Расставание с Бениславской.....       | 387 |
| <b>ГЛАВА 13</b>                       |     |
| <b>Жизнь с нелюбимой</b> .....        | 392 |
| Осколки детства.....                  | 392 |
| Новое жилье .....                     | 395 |
| Приготовления к свадьбе .....         | 400 |
| Снова Разочарование.....              | 403 |
| <b>ГЛАВА 14</b>                       |     |
| <b>Последнее уголовное дело</b> ..... | 411 |
| Жизнь в Баку.....                     | 411 |
| Два стихотворения — две личности..... | 415 |
| Милиция. Срочно в Москву .....        | 423 |
| Инцидент в поезде.....                | 427 |
| Женитьба. Собрание сочинений.....     | 434 |
| <b>ИНТЕРМЕДИЯ IV</b>                  |     |
| <b>Разрушительная слава</b> .....     | 438 |
| <b>ГЛАВА 15</b>                       |     |
| <b>Да, я ищущу гибели</b> .....       | 444 |
| Кошмар в квартире Толстых.....        | 444 |
| Перемирие с Мариенгофом .....         | 454 |
| <b>ГЛАВА 16</b>                       |     |
| <b>Больных не судят</b> .....         | 457 |
| Опять новая жизнь? .....              | 457 |

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| Чёрный человек .....                  | 461 |
| Больных не судят .....                | 466 |
| <b>ГЛАВА 17</b>                       |     |
| <b>Клиника Ганнушкина</b> .....       | 471 |
| Его надо лечить .....                 | 471 |
| Расставание с Толстой.....            | 476 |
| К чёрту больницу .....                | 479 |
| Он неизлечимо болен .....             | 483 |
| Как мне тяжело... Как мне тяжело..... | 486 |
| Отъезд в Ленинград .....              | 497 |
| <b>ГЛАВА 18</b>                       |     |
| <b>Гостиница «Англетер»</b> .....     | 502 |
| Первые дни новой жизни .....          | 502 |
| Чёрный человек возвращается .....     | 511 |
| Ночь с 26 на 27 декабря.....          | 516 |
| <b>ГЛАВА 19</b>                       |     |
| <b>Объятия ангела</b> .....           | 520 |
| 27 декабря. Утро .....                | 520 |
| Последняя ночь .....                  | 530 |
| <b>ГЛАВА 20</b>                       |     |
| <b>В последний путь</b> .....         | 536 |
| 28 декабря, 10:30 .....               | 536 |
| Вскрытие. Причина смерти .....        | 540 |
| Версия убийства .....                 | 552 |
| Похороны .....                        | 561 |
| <b>ГЛАВА 21</b>                       |     |
| <b>Верная Галя</b> .....              | 565 |