СОДЕРЖАНИЕ

Благодарность 3
Победа наша! Вступительное слово Л. Ануфриевой 4
Судьбы берега 9

РОДНОЮ НАЗОВИ!
1993 – 1998 гг.

Мой путь благослови! 11
С Новым 1994-ым Годом! 12
Спасены судьбой (Куда заброшены судьбой) 12
Не изменить путей судьбы 13
«Те – рень – га…» – может, ветром напето 13
БОЛЬ МОЯ – ЧЕЧНЯ
Чечня – Россия 14
Как красива Чечня весною 14
В. Абрамову. Возвращение 15
Бомбы, снаряды всё рвутся в Чечне 16
Не вытравить памяти века 16
Убитым детям в росы не шагать 17
Расстреляли город мой 18
Д. Подлеснову. В горах Кавказа 19
Простим ли? 20
Снега между нами, морозы, метели 20
Не убегали из Чечни 21
Там, в далёкой Чечне, дом мой 21
Здесь люди пахнут хлебом 22
Лезгинка 23
Знаю я: уже так было 24
Деревню я родною называю 24
Я помню сполохи грозы 24
День Победы 25
Помню детство… День Победы 25
Маме 26
Луноход 28

Зачем так много слов дано? ....
ГЛУБИНКА НАША – РУССКАЯ КРАСА, поэма ....
В Киев ....
Мечтая о взлётах, завидуя птицам ....
А вот уж и Весна идёт ....
В. Ветчинкину (Душа, как лепесток, нежна) ....
В. Ветчинкину (Не верь наветам злым) ....
Вике ....
В. Ветчинкину (Душой босою по шипам) ....
Сергей Осипов. Литературная Теренька ....
ПЕСНИ НА МУЗЫКУ С. ЕВСТИФЕЕВА
Вернись (песня) ....
Осень – не весна (песня) ....
Мой капитан (песня) ....
Лето угасло (песня) ....
Всё пройдёт (песня) ....
По кромке дней (песня) ....
Маме ветерану (Весна. Победа. День рождения) ....
Воинам-победителям ....
Песнею парю ....
Я душою прикасаюсь к людям ....
Нельзя на ветер слов бросать ....
Отходи от прошлого, отходи ....
С Новым 1997 Годом! ....
Весне улыбнись ....
А.И. Васильеву (Наш Друг, наш Брат…) ....
Зима-колдунья ....
В ночь под Рождество ....
В.П. Фирсову. Колокол Победы ....
С.И. Селькову. Земля вам пухом ....
Почему я в беде не плачу? ....
Всё, что было, не сплыло ....
Снова осень… запахло грибами ....
Мои молитвы ....

НА НОВОМ ВИТКЕ
1999 – 2002 гг.

Не плачу я… за всё плачу 56
В. Ветчинкину. Те годы 57
М.Н. Павлющенко (Ветчинкиной) 57
Весна манит 58
А.С. Пушкину. Витязю России 59
Вместе мы… над нами – небо 59
Я потеряла возраст свой давно 60
Всё, что восхитительно 60
В. Ветчинкину (Я к тебе возвращусь) 60
Что письма?.. Ждать и волноваться 61
Боль кричит, печаль молчит 61
Маме (Мама милая уснула) 62
День Победы (Мама… Оглянись…) 63
Вот такой же весной 63
В лужах и лужицах на мостовой 64
В. Ветчинкину (После непонятных ссор с тобой) 64
В пляске вихря, отчаянной 65
Маме (Из окон в небе свет мерцает дивный) 65
В. Ветчинкину (Чем мне дышать?) 65
Года уходят, век прессуя 66
Двое в пути 66
Росчерком судьбы 66
Равновесие… Жизнь на ладонях его 67
Маме (Мне новый уготован путь) 67
Осыпаются годы 68
Мне не за кем стареть 68
Всё болею я, страдая 68
Может, не теряем ничего 69
Маме (Как много навязала ты) 69
От мамы (Милая моя, а ты старайся) 70
Маме (Говорила, болея: «Пробьёмся!») 71
Лесная клубника 71

НА ВЗГОРЬЕ ВОЛЖСКОМ

На взгорье 74
Испытания 74
В. Ветчинкину (Уходят века дни) 75
Заневестилась весна 75
12 апреля 76
В марте 78
А.В. Парфёнову. Держава моя 79
А.С. Селькову (Я поздравляю Вас!) 79
Я вас, мои друзья, благодарю 80
В. Ветчинкину (Не устаю судьбу благодарить 80
Маме. День Памяти (Не уходишь из снов) 81
Уж сентябрь…Заря пробуждается 81
Золотая осень, песня 82
Влюблённый клён 82
Я думала, что в 70 не любят 83
Убаюкало, укачало 83
Зимняя сказка 84
Уходят годы тесной чередой 85
Так тяжело, неспешно ложится снег весны 85
От жизни не упрячешься в пути 85
Любить – как пить, как петь 86
Ждать встречи 86
Маме (Наши мамы, прощаясь) 86
Приходит мудрость к нам с годами 87
Содружество 88

ЖИЗНИ УЗОРЫ
05.04.02 – 19.03.05 гг.

Узоры звуков и линий 93
Юбилей Тереньги 94
Российские мальчишки 94
Полноводная река 95
Причиняя людям страдания 95

Марине Цветаевой (Марина, помнишь, о Руси) 96

ДЫХАНЬЕ ЗАТАИВ

Дыханье затаив… 2000-ые 97
Поля, припомни, в забытьи 97
У времени в плену 98
Заиграл солнца луч 99
Такой была в деревне жизнь 100
В дефиците вера, дружба 100
Луна караулит крылечки 101
Маме (Цветёт весна, зовёт весна) 101
От Масленицы – дни Веснянки 102
Догоняют нас года в пути 103
Троицу земля славит! 103
Олигову Бекхану. День Знаний 104
Углы промокли лета моего 105
Друзьям Фирсовым. Тереньгульская осень 105
Окошко детства 106
Хрустальный звон 107
А я сбегу 107
В ночь под Рождество 108
Надо мною небо нараспашку 109
Капризы погоды 109
Снегопад 110
Войну ненавижу 113

М.П. СМИРНОВОЙ. В СЕРДЦЕ МОЁМ, поэма 114

Л.Я. Смирнову. Неизвестному солдату 123
Я войны не забуду лица 124
8 Марта 125
Косынкой голубой Весна 126
Как быстро мальчики взрослеют 127
Не допусти безумья 127
Да сколько ж миру вздрагивать 128
Маме (Пока мама жива) 128
Звени, наш Май! 129

В.И. Дубцовой (Взахлёб мы все привыкли жить) 130
Летняя акварель 131
На месте дуэли А.С. Пушкина 131
У дома-музея А.С. Пушкина 132
День памяти мамы (Твоя улыбка согревала) 133
Рождество (Рождество… Дали все околдованы) 133
Новогодний причал 134
Друзьям Шлуинским 135
С ПЕСНЕЙ ПО ЖИЗНИ
Хору ветеранов. С песней по жизни 136
Хору ветеранов. Крылья души 138
25-летию хора ветеранов. Пока мы вместе 139
Хору ветеранов. О Родине поём 139
Когда мы счастливы 140
В. Ветчинкину (Песок былого ворошу) 141
В. Ветчинкину (Не верь, что ты мне – неродной) 141
В. Ветчинкину (Ты в жизнь ворвался, не вошёл) 142
Весна 142
Подпоясана светом и звоном 143
В. Ветчинкину. Ты сбылся 143
Н.А. Фуфаеву. Огонь Победы 144
Не ищи душе своей покоя 145
Я до сих пор во сне летаю 145
Тороплю, подгоняю бег стремительных дней 145
Л.Н. Козловой (А сердце от боли легло на крыло) 146
Нет, дням, словно птицам 146
Солнцу поклоняюсь 147
СЛАВИМ МАЛУЮ РОДИНУ
19.04.05 – 30.12.07 гг.
Теренька, моя родина 153
Я, болея, выключаю свет в душе 154
Ветер – бубен в моей ненадёжной судьбе 154
Всё мне снятся снега 154

В. Ветчинкину (Ты забрался калачиком) 155
Вальсом ситцевым кружат поля 155
В. Ветчинкину (Ещё весна) 155
В. Ветчинкину (Твоё крыло, моё крыло) 156
В. Ветчинкину (Нас выплеснула синь) 157
Вот и лето 157
Мартыновым (Льётся время, и мгновенье) 158
Литературная гостиная Лилит Козловой 158
Моя деревня 159
Кормилица-земля 159
Мамин день (День сегодня особый) 160
Маме (Мне колыбелью – мая звень) 161
Душа уйдёт тихонько 161
Радость встреч 161
Как люблю я наши встречи 162
Вы не браните нас за поцелуи 162
Июль… В зените солнце…лето 163
Кочуковым. Околица России 163
Какое буйство под окном 164
Август 164
Стрижи 165
Гимн заготовке дров 165
А.И. Кочуковой (Твой солнечный зайчик) 166
Ода петуху 167
Сентябрь 167
Со мной судьба моя ведёт 168
Судьба, прошу, меня не подведи 168
Секунды чеканят минуты 168
Пролетаю по жизни птицей 169
Осень. Небо голубее и светлее с каждым днём 169
В.И. Дубцовой (Бояться нам теперь не надо) 169
В.Н. Дубцову 170
В. Ветчинкину (Просить прощения?) 171
Прощение 171

В. Ветчинкину (Мы, словно гости на земле) 173
В. Ветчинкину (Наши годы укутаны шалью) 173
Прогулка 173
Всё, что было, не сплыло 173
Хмурый ноябрьский вечер 174
Маме (Тревожно как: уж бабушки мы сами) 174
Новогоднее (Год Новый… С чистого листа) 174
Р.К. Ишуткиной 175
Рождество (За окном, словно свечи оплыли) 176
Л.С. Ануфриевой 177
Друзьям (Ну что ж, мы вроде отстрелялись) 177
Н.В. Тактаевой 178
Неиссякаема Земля 179
А если вдруг беда? 179
Г. Прониной 179
О, как мы любим красоту 179
Земная радость… Благодать 180
Как бескорыстна Доброта 180
Малой родине 180
А.М. Левенко (Ты, словно горсть родной земли) 181
Шлуинским (Кусочек сердца своего) 181
В. Ветчинкину (Об острый угол неудачи) 181
В. Ветчинкину (Оставаться одной – тягуче) 182
В. Ветчинкину (Между нами – отчаянья крутизна) 182
В. Ветчинкину (Дни – ступени) 183
Не уходи, романс 183
Романс (Глаза – две тайны той) 184
Снова быть 184
В. Ветчинкину (Нет, ещё не вечер) 185
Март! Наконец-то! Дождались! 185
От мамы (Моя прелесть!) 185
М.Н. Павлющенко 186
В. Ветчинкину (Я с тобою, как птица) 186
От мамы (Слышишь, тонко запела свирель?) 187

Мне 70 лет 187
Шлуинским (Как долго мы, кружась, пути искали) 188
Победа – 45-го 188
Первомай 189
Г.И. Брыкиной 190
О судьбе, о Родине поём, песня 190
День мамы (Цветёт весна, зовёт весна) 191
А.М. Афанасьевой (Иди и пой) 192
Крылечки стынут 193
А.Ф. Николаеву. Чуден лик России 194
Мы тобой гордимся, Теренька! 195
Асе Олиговой 195
А. И. Кочуковой (А кто-то и не верил) 196
В.Т. Мишурской 197
В. Ветчинкину (Расстояния тугие) 197
Г.П. Кондрат (Словно маятник, сердце) 198
Из былого 198
Годы – лебеди (песня) 199
Калитка судьбы (песня) 200
Земле Тереньгульской (песня) 201
Доска Почёта 202
День Единения 203
Н.Г. Артемьевой. Материнская не в тяжесть ноша 204
Е.Д. Шарохиной. Героиню зовут 205
Маме (Детство милое, школа взросления) 206
К.В. Старостиной. Деревенская мадонна 207
Время мчится (Окликаем мы время) 208
Газ в Тереньге 209
Новогоднее 2006-го 210
Мы шаг за шагом, осторожно 210
ГОЛОВА СИМБИРСКА Л.И. АФАНАСЬЕВ, поэма 211
ИСТОРИИ ЖИВОЙ КАЛЕЙДОСКОП, поэма 220
Г.А. Федякиной. Славен человек трудом 244
Л.В. Дубцовой, врачу-терапевту ЦРБ 246

СИМБИРСКИЙ РОД КИНДЯКОВЫХ, поэма 247
Ах, как быстро мчатся наши годы-кони 253
Родина моя (Мой край родной) 253
Н.А. Лямаеву. Наш тереньгульский соловей 254
М.А. Рудаковой 256
С. Шлуинской (Чаша жизни… В ней горят года) 257
Это было давно… Так давно 257
Пишу портреты 258
Я – гражданин России! 259
Пульс России 259
Чужая? 260
Вечность струится 261
ПАМЯТИ ВОИНОВ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТОВ
Клятву даём 262
Во времени века 263
Л.Е. Астайкиной. Вот она – моя Родина! 264
А.Г. Балдовой. Время тихо бьётся о крыльцо 268
Наших лет и дней нам не хватает 268
Юбилей Тереньги 268
На ладонях времени рассветы 269
Серебро наших лет 270
Милый край (Утону в разнотравье) 271
75-летию Ангелины 271
Я с тобою, моя Тереньга! 272
Село моё 273
Жизнь сказкою 273
Ночь прижалась к стеклу 274
В. Ветчинкину (Лёгкой ладонью) 274
Судьба сложилась 275

ГОЛОС ПАМЯТИ
03.01.08 – 31.03.13 гг.

Я – голос ушедшего вдаль бытия 282
Маме (Мне тебя в каждом дне не хватает) 283

В. Ветчинкину (Ласкают снежинки взор) 283
В. Ветчинкину (Я и ты… Стоголосое МЫ) 284
Памяти А.С. Пушкина 284
Б.С. Крюченков. Отзыв 285
И.Г. Кириллова. Отзыв 286
В. Ветчинкину (Плыву и плыву по волнам) 288
В. Ветчинкину (Помнишь ли, как боль качали) 288
В. Ветчинкину (Боюсь я пропустить твой взгляд) 289
В утро выплываю 289
В.Ветчинкину (Поедем в лес осенний) 290
Рябиновый вальс 291
В. Ветчинкину (Мы в измерении ином) 292
В. Ветчинкину (Люблю я восхищенье милых глаз) 292
Маме (Не волнуйся, мама) 292
В. Ветчинкину (Так отчаянна жизнь) 293
Обрушился рассвет 293
Первый крик 294
Последнее прости 295
Перед операцией 295
Живу ли? 296
В. Ветчинкину (Все говорят: «Душа уходит…») 297
В. Ветчинкину (По весне я, горькая, иду) 297
Как мало времени осталось 298
Мой крест 298
В.Ветчинкину (Нас любовь берегла) 298
Боль прикипает, коркой становясь 298
В. Ветчинкину (Мы жили с тобою…) 299
Глухое одиночество 299
В. Ветчинкину (Бьётся, мечется душа) 299
А. Кочуковой (По духу сестра, по дорогам) 300
В. Ветчинкину (Сердце вдруг кольнуло) 301
В. Ветчинкину (Перекроена жизнь моя болью) 301
Ф. Моисееву (А ты прости меня… Прости) 302
В. Ветчинкину (За край пылающей зари) 303

Я поймаю стремя 303
А.С. Пушкину. Болдино 304
В. Ветчинкину. Не встретил 305
Л. Смирновой (Душа вся – на ладони) 306
Л. Смирновой (Сколько лет прожила ты?) 306
Л. Смирновой (Годы жизни, как годы борьбы) 307
Л.Смирновой. Сонет 308
Л. Смирновой (Вспоминаю «Алатырь») 309
20-летие приняв однажды 314
Взахлёб своё счастье до дна выпивай 314
Ф. Моисееву (Ты выбор сделать попытался) 314
А. Кочуковой (Сестра… Спешила я на встречу) 315
Бездонный колодец 316
В. Ветчинкину (Опираясь на свои печали) 317
Выйду в поле с осенью прощаться 317
Октябрь 318
Друзьям (Молоко на плите моей вновь убежало) 319
Героям Федькино 319
Детство 320
Тереньгульскому району 321
Время эпохи 321
Помню (Были у детства глаза нараспашку) 322
НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИМ УЗНИКАМ ФАШИЗМА
В.И. Кедровой. Путь к Победе 323
Н.В. Афанасьевой. Непокорённые 325
В.У. Просвировой. Крутые дороги 326
Ф.С. Кечаеву. Под Курском – первый бой 328
ВЕКА АВТОГРАФ
Шталаг. Века автограф 329
Патриотическая акция живёт 331
М.И. Шарову. Погиб в плену 331
В.С. Засорёнкову. Поиск длится 332
Майданек 333
Династиия Кузнецовых. Ростки Победы 335

Г.М. Лаптеву. Долгожителю 337
Братьям Таракановым. Дороги войны 338
Ф.И. Горожанину. Вновь Русь народа подвиг спас 339
ЗВЁЗД ЯРЧЕ ЭТИХ – НЕТ НА СВЕТЕ!
Звёзд ярче этих – нет на свете! 340
В.Г. Миронову. Бой на плацдарме 341
В.П. Парфёнову. На финляндской границе 342
И.П. Сорокину. Место подвигу – для сильных 344
В.И. Фадееву. Он птицей обернулся 345
В.А. Песигину. Огненный сокол 348
К.И. Никитиной. Не женское дело – война 349
С.И. Зинину. Освободил наш солдат пол-Европы 350
Камень обелиска 351
КАВЛЕРЫ ТРЁХ ОРДЕНОВ
Ф.В. Иванову. Тобой гордятся 352
Г.И. Каргину. Мужество 353
Е.Н. Кошкину. Герой 355
Наша планета 355
Братьям Нагановым. Всенародная Победа 356
Семье Савкиных. Пусть дети бед не знают 357
РОЖДЕНИЕ КОМСОМОЛА
Завещали они 359
В Тереньге – комсомол 360
Революции клинки 361
Бессмертие 363
И.С. Елистратову. Я, Родина, сын твой 364
Комсомольцам Тереньги 60-х годов 365
Музеи в посёлках 366
Ушли полки 367
Ф.П. Харитонову. Сила духа 368
В. Ветчинкину. День рождения 369
Маме (Живу не тем, что вы ушли) 370
Наши встречи 371
Маме (Твоя улыбка согревала) 371

Дружбы корни 372
В. Ветчинкину (Твоё созвездье вознеслось) 373
Чудо – жить! 374
Дружба без границ 374
Мы все – Россия! 375
Я взлечу! 376
В. Ветчинкину (Казалось мне: вот-вот) 376
Мост Президентский 377
В. И. Бочаровой (Мозаика событий, судеб) 378
А.И. Кочуковой (Дождь с грозою!..) 378
Е.А. Сониной. Вдовья память 382
ЧТИМ ПАМЯТЬ ЗЕМЛЯКА
А. Данилову. Чудо-трио 383
А. Данилову. Прижилась традиция 384
Юбилей районной газеты 386
Ветеранам 388
Осень рисует 389
В.А. Гинжулу. Сонет 390
Моим друзьям 391
В. Ветчинкину (Говорят мне, что Богу так надо) 391
8 Марта – День весны! 392
Душою молодая 392
В. Ветчинкину (Что сегодня тебе я поведаю?) 393
Гордость Поволжья 393
Моему 75-летию 394
Юбилей библиотеки 395
Выход в интернет 395
Встречи в Гладчихе 396
В.М. Дергунову. Десантник бывший 396
В.И. Дубцовой (Вот и ещё один бутон) 397
МИЛОСЕРДИЯ ДУША. 135 ЛЕТ БОЛЬНИЦЕ, поэма 399
А.Ф. Навозновой. Сертификат на жильё 410
В.А.С. (Зачем струну души затронул) 411
Над моею Тереньгою облака 411

Любви моей горит свеча 412
Несли разлуки радость встреч 412
Возгоревшись, любви негасимое пламя 412
Не ведая, не ощущая края 412
За песней над туманами взлетаю 412
Задёрнут цветом серой прозы 413
В.Ветчинкину (С хороводами песен) 413
Л.Н. Козловой (И вновь судьбу мою, как птицу) 413
Расти, мой край! 414
Ощущение счастья 415
Окунаюсь я в волны любви 416
Осень дни прозрачные листает 416
Друзьям Шепелевым (Уж столько лет) 416
Л.П. Шепелевой (Твои письма) 417
Находила я себя и теряла 417
Тереньга… Расплескалась от взгорья до речки 418
Душа деревни 419
Мы все из биографии твоей 419
А. Левенко (У горных рек остались наши встречи) 420
В.Ветчинкину (Всё с тобой иначе было) 420
Метель 421
Маме (Мне вспоминается, как часто ожидала) 422
Под Новый Год 422
Зимняя берёза 423
Как робкая девчонка, жду свиданья 423
Г.П. Кондрат (А время моё закипело) 424
Берегите сказки 424
Прорвался с неба вихрь снежный 425
Твоему я поверила зову 426
Памяти Ф. Моисеева (Тревожа сердце) 427
Не каюсь 427

ПО ПЛОЩАДЯМ ЗЕМЛИ
2013 – 2021 гг.

Урок российский....431
С. Есенину....432
Памяти В. Высоцкого....433
День Белой трости....433
В. Бочаровой (Хорошая пришла пора)....434
Пролетаю по жизни птицей....435
Не унять восторженность души....435
В.И. Дубцовой (Чу!.. Звон несётся по дороге)....436
Поклон тебе, учитель!....436
В. Ветчинкину. Отклик дня....437
За околицей....437
В сердце осколком тоска одиночества....438
Н. Шарову. Подвели итог....438
В.М. Хорошевой (Вершилось всё легко тобой)....439
Т.З. Мартыновой (Себя, как Мюнхгаузен)....440
Л.Н. Козловой (Синеву испей в апреле)....440
В.И. Бочаровой (Как жаль, что годы)....441
Зима сняла с меня три шкурки....441
Библиотека (История здесь прижилась)....442
В.И. Дубцовой. Улетают птицы....442
А.В. Качалину (Саша… Издатель)....443
Н. Шарову. Какая хитрая лисица – жизнь....444
Ловлю сегодня радость бытия....444
Жизнь моя… Судьба моя – судьбинушка....445
Я – богата....445
Н. Шарову (И ты – из не сложившейся судьбы)....446
Исход войны решал наш тыл....446
В.Н. Ветчинкину (Уходят вдаль войны года)....447
День Победы....448
2015 год… США объявили России санкции....449
Работникам культуры....449
В. Бочаровой (Дни, словно капли сквозь песок)....450

Нам равных нет (Война, как туча, налетела)....455
Подвиг солдат....456
Прошлому не повториться....456
Ликуй, страна!....457
М.А. Федотовой. Вдова инвалида....458
Е.М. Биказаковой. Солдатская вдова....459
Во имя Отчизны....460
Вдовий стон....461
А.П. Ковыркову. Бой под Прохоровкой....462
Е.Г. Калачёвой. На зов страны....462
И.Ф. Фатенкову. Под Руссою убит....464
Дети Поволжья....464
А.И. Табакаевой. Горький хлеб....465
И.С. Полбину. Дважды Герою Советского Союза....466
Г. П. Кондрат (Дороги, сёла, купола церквей)....467
Влюблённый клён....467
Октябрь....468
В. Ветчинкину (Сорвалось без тебя)....468
Бессмертный полк....469
Мой Май, юбилейный....470
Эпитафия....476
А Вечности краса земная – мысль....476
В. Ветчинкину (Года бегут… Я всё ищу)....477
Прислушаюсь к словам – все хороши!....477
Вся без подтекста....477
Осенняя симфония....477
Я люблю выходить за село....478
Парад 7-го ноября 1941 г.....478
ТВОИ ГЕРОИ, ТЕРЕНЬГА!
Дыханье подвига....480
Бессмертие....482
Л.Г. Копыловой, врачу-терапевту....483
Племяннице. Август....484
Сбился сердца ритм и скачет....484

В. Ветчинкину (Я в хороводе песен) 485
Даль моя… Я тебя не боюсь 485
Прошлое, качаясь на ветру 485
Е.А. Фурашевой 486
Т.И. Дон 486
Памяти Н.М. Карамзина 487
Памяти Е. Евтушенко 488
Году собаки – 2018 г. 489
Порою, кажется 489
Я эту ночь едва спала 490
Душа, прихрамывая, опирается 490
Вербное 490
А у нас заснеженные улицы 491
Л.Ф. Фуфаевой. Аромат былого 491
Рождение слова 492
Лето… Не верится: дни не порхают 192
Чуть-чуть пригубишь жизни 492
После приступа 492
Прекрасна жизнь!.. 493
Ах, август!.. Шляпа набекрень 493
Лист отлетит, и мы поймём 493
Души благодарение 494
После операции 495
Неужели Весна? 495
Мечта о юге 496
Упиваюсь мечтою 496
Что за воздух!.. Опьяненье 497
Давнее горькое мне вспоминается 497
Боль Чернобыля 498
Л. Козловой (В жизни вновь половодье: весна) 499
Л Н. Козлова. Отзыв 499
Л. Смирнова. Утрата сердца 501
Вике, внучатой племяннице 502
Библиотекарю края 503

Г. Кондрат (Сегодня я приглашена) 503
Цыганка-осень 504
Племяннице (Твоё знойное, знойное лето) 505
В. Ветчинкину (День начинаю трудно без тебя) 505
В. Ветчинкину (Вот уже столько лет…) 506
Всё в жизни, что могло, давно свершилось 506
Судьба, прошу, меня не подведи 507
Г.П. Кондрат (Какие ливни в августе) 507
Моя весна 508
В. Ветчинкину (Ох, как тяжело, тяжело) 509
Эстафета поколений 509
В.И. Дубцовой. Светлой памяти 509
Памяти Н. Языкова 511
День Памяти мамы (Ты волновалась) 511
Остановились кони, ждут меня 512
Ах, годы… коварнее зверя нет! 512
Новогоднее 512
85-летию В.М. Хорошевой 513
ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ РФ НА УКРАИНЕ
Фашизма свастика 514
Война на Украине 514
И снова санкции 515
Нежность 515
А.М. Афанасьевой. Юбилейный год 516
Маме. Я – есть! 517
Новый памятник в Тереньге 523
В памяти Отчизны 525
Эпилог 530
Послесловие. Л. Смирнова 531
Успеть сказать 535
НОТНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 536