

Содержание

Вступление 3

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Хождение за край света

Герой номер ноль	7
Один Герой и три вторых пилота в одном рейсе	10
Спасение Маттерна	19
Герой улетел, «лодырь» и «нытик» остались	32
Нам нет преград	38
Легендарный поход «Челюскина» – подготовка	41
Начало славного похода	50
Как они собирались успеть?	56
Полный состав береговой авиации	58
Еще одна загадка Леваневского	59
Пароход «Челюскин» между 2 и 15 сентября	62
Полярная станция на острове Врангеля	64
На станцию вместо продуктов привезли профессора	71
Брат Леваневского капитан Юзеф	76
Полярная станция на мысе Северный	79
«Лодырь» спасает почти сто человек	81
Итоги первой спасательной операции 1933 года	88
Героический поход – последний рывок	90
«Челюскина» относит все дальше	93
Первые авиационные спасательные операции в Арктике	95
Будущий Герой Советского Союза находит американских пилотов	97
Библиографические ссылки	106

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Спасение

«Что случилось с пароходом “Челюскин”?» – «Он утонул»	109
Главная проблема – отсутствие самолетов	117
Надо что-то делать	121
Первый успех	124
Самолетов нет и в ближайшее время не будет	128
Знаменитое совещание летчиков и моряков, которого не было	132
Что именно прятала Правительственная комиссия?	138

Подготовка к полету и конфликты в группе Каманина	142
Патриарх Молоков и его потрепанная машина	148
Бросок на север. Где летчики брали бензин?	150
Группа Каманина теряет самолеты и принципы	154
Редактирование реальности, или Как пурга замела аварию Каманина	157
Что происходит на остальных фронтах спасательной операции?	163
Приключения группы спасателей в США	167
Герой разбивает самолет и попадает в подчинение к «лодырю»	173
В спасательной операции первый проблеск надежды	176
До цели добирается меньше половины группы Каманина	181
«В лагере Шмидта все благополучно»	185
Трудный день: аварии всех самолетов и новый успех после месяца неудач	188
Потеря аэродрома, эвакуация людей, «телеportация» начальника	192
«Хоть бы одного вывезти». Лагерь почти опустел: остались шестеро	198
Неожиданные трудности и блестательное завершение операции	202
Лагерь эвакуирован, но спасательная операция продолжается	206
Библиографические ссылки	211

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Итоги и выводы

Награждение непричастных, игнорирование достойных	213
«Просто не повезло»	223
Последние из награжденных спасателей	226
Спасение членов экипажа: непарадные итоги и выводы	230
«Блестящий триумф советской техники»	235
Незаменимый участник спасательной операции	237
Как оценило результаты правительство?	239
Что стало с членами Правительственной комиссии	243
Судьбы некоторых участников членов экипажа	243
Как по острову Брангеля призрак бродил	250
Сколько человек спас Куканов?	256
Библиографические ссылки	260

Приложение 1. Хронология похода и гибели парохода «Челюскин» и последующей спасательной операции	261
Приложение 2. Летные спасательные отряды, принимавшие участие в эвакуации членов экипажа	268
Источники иллюстраций	269