

СОДЕРЖАНИЕ

«Ах ты, шарик голубой...»	7
-------------------------------------	---

МОСКОВСКИЙ МУРАВЕЙ

Песенка об открытой двери	9
«Эта женщина! Увижу и немею...»	10
Голубой шарик	11
Сентиментальный марш	12
Юлий Ким. «Ах, мил-сердешный друг!	
Не выразить словами...»	14
Веселый барабанщик	15
«Глаза, словно неба осеннего свод...»	17
«Не бродяги, не пропойцы...»	18
Ванька Морозов	19
Песенка о солдатских сапогах	21
Король	23
Полночный троллейбус	25
Московский муравей	27
«Часовые любви на Смоленской стоят...»	28
До свидания, мальчики	29
«На мне костюмчик серый-серый...»	31
Песенка про Черного кота	32
Письмо Антокольскому	34

Бумажный солдатик	36
«Мне нужно на кого-нибудь молиться...»	38
Арбатский дворик	40
Живописцы	41
«А мы швейцару: «Отворите двери!...»	42
Песенка об Арбате	44

СТАРЫЙ ФЛЕЙТИСТ

«Мгновенно слово. Короток век...»	47
Старый пиджак	48
«Тьмою здесь все занавешено...»	50
По Смоленской дороге	51
Дежурный по апрелю	52
Песенка о московских ополченцах	53
«Возьму шинель и вещмешок, и каску...»	54
Шарманка-шарлатанка	55
Юрий Левитанский. Прощание с Ленкой Зайцевым	56
Александр Сергеевич	58
Песенка о пехоте	60
Песенка про дураков	62
Ночной разговор	63
Старый король	65
О кузнечиках	67
Главная песенка	69
«Он, наконец, явился в дом...»	70
Из киносценария «Частная жизнь Александра Сергеевича, или Пушкин в Одессе»	71
Счастливчик Пушкин	84
Март великодушный	86

«Берегите нас, поэтов, берегите нас...»	88
«Былое нельзя воротить...»	90
Иосиф Бродский. Песенка о свободе	92
Оловянный солдатик моего сына	94
Старый флейтист	96
Песенка о ночной Москве	98
«То падая, то снова нарастая...»	100
Молитва	101
Проводы юнкеров	102
«Не верю в Бога и в судьбу...»	104
Душевный разговор с сыном	106
Прощание с Польшей	108
Из киносценария «Женя, Женечка и «катюша»	109
Капли Датского короля	118
Прощание с новогодней елкой	120
Старинная студенческая песня	122
Грузинская песня	124
Песенка о дальней дороге	125
«Ваше благородие, госпожа разлука...»	127
Белорусский вокзал	129
«Поэтов травили, ловили...»	131
Арбатский романс	133
Песенка о Моцарте	135

ПЕСЕНКА КАВАЛЕРГАРДА

Приезжая семья фотографируется у памятника Пушкину	139
Из романа «Путешествие дилетантов»	141
Старинная солдатская песня	172
«Римская империя времени упадка...»	174

Я пишу исторический роман.	177
Песенка кавалергарда	179
Кабинеты моих друзей.	181
<i>Белла Ахмадулина</i> . Песенка для Булата	183
Батальное полотно.	185
<i>Белла Ахмадулина</i> . Дарственная надпись на книге «Гряды камней»	187
«Заезжий музыкант...»	188
Пожелание друзьям	190
«А мы с тобой, брат, из пехоты...»	191
«Я вновь повстречался с Надеждой...»	193
«Вселенский опыт говорит...»	195
Пиратская лирическая	196
«Солнышко сияет, музыка играет...»	198
<i>Из повести «Похождения Шипова,</i> <i>или Старинный водевиль»</i>	199
«Антон Палыч Чехов однажды заметил...»	208
«У Спаса на Кружке забыто наше детство...»	210

АРБАТСКИЙ ЭМИГРАНТ

О Володе Высоцком.	213
Еще один романс	214
«У поэта соперников нету...»	216
Надпись на камне	217
«Всему времечко свое...»	218
Прогулки фрайеров	220
Дорожная песня.	222
Примета.	224
«Как наш двор ни обижали...»	225
Музыкант	227

«Все глуше музыка души...»	229
«В день рождения подарок...»	231
«Надежды крашенная дверь...»	232
<i>Юлий Ким</i> . Поздравление Булату	233
«Ну чем тебе потрафить, мой кузничек?...»	234
Письмо к маме.	236
Девушка моей мечты. <i>Рассказ</i>	238
Дерзость, или Разговор перед боем	260
Божественная суббота	262
«После дождичка небеса просторны...»	264
«Чувство собственного достоинства...»	265
Песенка	267
«На странную музыку сумрак горазд...»	268
«Я выдумал музу Иронии...»	269
«Ах, что-то мне не верится...»	270
<i>Из романа «Упраздненный театр»</i>	271
Детство	307

ПОДМОСКОВНАЯ ФАНТАЗИЯ

Подмосковная фантазия.	311
«Мне нравится то, что в отдельном...»	313
Мышка. <i>Рассказ</i>	316
«Когда начинается речь...»	320
«Тянется жизни моей карнавал...»	321
«Я обнимаю всех живых...»	322
«Мне русские милы из давней прозы...»	323
«Нынче я живу отшельником...»	325
<i>Владимир Войнович</i> . Песенка о друзьях.	326
<i>Булат Окуджава</i> . Здравствуйте, Ваше Величество! <i>Рассказ</i>	327

Отъезд.	333
«Мгновенна нашей жизни повесть...»	335
«Вымирает мое поколение...»	336
«Мы — романтики старой закалки...»	337
«Вот приходит Юлик Ким...»	338
Романс.	339
«Что было, то было. Минувшее не оживает...»	340
«По Польше елочки бегут...»	341
«Под копытами снег голубой примят...»	343
«Малиновка свистнет и тут же замрет...»	344