

# 04 / 2026 В НОМЕРЕ

## 4 ГЛАВНАЯ ТЕМА

### Мы то, что мы едим?

В жизни каждого человека есть то, что объединяет его абсолютно со всеми живущими на планете. То, что являет собой самую основу жизни. Это еда.

## 6 Ярослав Соколов Еда как воспоминание и передача памяти

## 14 Анна Кречетова Священное таинство еды в аниме-вселенной Хаяо Миядзаки (о японской философии приема пищи)

## 23 Борис Жуков Пицца для фантазии

«Человек есть то, что он ест». Откуда взялась эта категоричная сентенция и как ей удастся оставаться столь популярной?

## 31 Александр Волков Таракан в молоке: к чему бы это?

Сегодня в разных странах мира ведется поиск нетрадиционных источников белка для производства продуктов питания, в том числе изучается перспектива употребления в пищу насекомых.

## 39 Александр Волков Лакомства из насекомых, или Вокруг света в поисках новых вкусовых ощущений

## 42 Наталья Стеркина Сытые и голодные (тема еды в литературе и кино XX—XXI вв.)

## 46 НОВОСТИ НАУКИ

## 50 РОССИЙСКАЯ НАУКА В МИРОВОМ КОНТЕКСТЕ

Лев Зеленый,  
Елена Кильпио  
Космические исследования  
в России: планеты  
Солнечной системы и их  
спутники

## 59 В ЛАБОРАТОРИЯХ МИРА

Эксперимент KATRIN  
и существование  
стерильного нейтрино

## 61 НАШИ ИНТЕРВЬЮ

Владимир Бондарь  
Дьявольское  
произведение  
или подарок  
природы?

На сегодняшний день известно более 100 видов светящихся грибов, распространенных по всему миру — от тропиков до умеренных широт. Что же лежит в основе механизма биолюминисценции?

## 71 РАЗМЫШЛЕНИЯ К ИНФОРМАЦИИ

Борис Жуков  
Бактерии, крысы и люди

# 04 / 2026 В НОМЕРЕ

## 72 ПРОДОЛЖАЯ ТЕМУ

### Рост городов и кризис чистой воды

Ученые предупреждают: стремительная урбанизация и увеличение численности населения создают критическую нагрузку на водные ресурсы.

## 96 В ГЛУБЬ ВРЕМЕН

### Александр Голяндин Вождь Август

С началом правления Августа окончилась пятивековая история Римской республики и началась пятивековая история Римской империи.

## 74 ВО ВСЕМ МИРЕ

## 105 ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ

## 76 100 ЛЕТ «ЗС»: АРХИВНЫЕ СТРАНИЦЫ

Век с читателем.  
Год 1946

## 106 ВКУС БЫТИЯ

Александр Волков  
Бифштекс

## 79 Номер из будущего и полет Юрия Гагарина

## 109 КАК МАЛО МЫ О НИХ ЗНАЕМ

## 82 100 ЛЕТ «ЗС»: ЛЮДИ

Дарья Константинова  
Лев Жигарев

## 111 РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ

Василий Климов  
Бронированный кузовок

## 85 СОЗДАНО В РОССИИ

## 114 СТРАНА ФАНТАЗИЯ

## 87 РАЗГОВОР У КНИЖНОЙ ПОЛКИ

Николай Профирный  
Место сохранения имен...

Андрей Ворфоломеев  
Гейзеры Энцелада

## 123 ЮБИЛЕИ КРУГЛЫЕ И НЕ ОЧЕНЬ

## 93 ВЕСТИ АРХЕОЛОГИИ

## 126 ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВЕ