
&НМШ

№2(41)2005



Дорогие улъяновцы!

60 лет отделяют нас от того дня, когда залпы
салюта впервые возвестили о долгожданной Победе
нашего народа в Великой Отечественной войне.
День Победы всегда был и будет праздником
патриотизма, силы духа и любви к Родине.
Нынешняя юбилейная дата - это счастливая
возможность осмыслить уроки истории,
вспомнить о славе и величии нашей армии, о
духовной мощи нашего народа. События далеких
грозовых лет мы оцениваем нравственными
мерками тех, кто прошел дорогами войны и
очистил страну от захватчиков.

От всей души поздравляю наших дорогих
ветеранов и всех ульяновцев с Днем Великой
Победы! Пусть в сердце каждого живет восторг
победителя, гордость за свою Родину, желание
оставаться в боевом строю. Любовь к Родине - это
наше богатство, которое никто не отнимет.
Памг ' ш
прот ж
детя

ии
.„_ пи



G



Тыл и фронт

В первые месяцы войны из
Ульяновска на фронт ушло бо-
лее 10 тысяч добровольцев, все-
го за годы войны - 39301, а по
области — 230 тысяч человек.

Накануне
Перед войной в Ульяновске, рай-

центре Куйбышевской области, про-
живало около 110 тысяч человек.

Крупных предприятий здесь не
было, исключение - патронный завод
им. Володарского. В городе работали
кирпичный завод, мебельная фабри-
ка, швейный комбинат, пивзавод,
плодвинзавод, спиртоводочный и
спиртокуренный заводы, хлебзавод и
шесть хлебопекарен, мясокомбинат,
гормолзавод, промкомбинат и 18 ар-
телей. На всех этих предприятиях было
занято 2,7 тысяч человек, в артелях
города - 1,6 тысяч человек, в комму-
нальном хозяйстве-665 человек.

Единственный маршрут обще-
ственного транспорта обслуживали
четыре автобуса. Он связывал центр го-
рода и железнодорожный вокзал. Зато
с дореволюционного времени на углу
улиц Гончарова и Карла Маркса суще-
ствовала биржа извозчиков. В Заволжье
летом добирались на пароме или на
паровозике «Патронник», зимой сооб-
щение осуществлялось по льду.

Получить образование молодежь
могла в педагогическом и учительском
институтах, в училищах и техникумах.
Четыре военных училища и авиашко-
ла готовили для Красной Армии млад-
ший командный состав.

Любимыми местами отдыха улья-
новцев были парк им. Свердлова и Ве-
нец, летний деревянный цирк. Досуг
горожане проводили в драмтеатре, ки-
нотеатрах «Художественный» и «Пи-
онер», в художественном и краевед-
ческом музеях, домах культуры. Изда-
вались газеты «Пролетарский путь»,
районная «Путь Ленина» и заводская
«Володарец». Телефонная станция об-
служивала 900 абонентов.

Тыл кует победу
В городе были созданы городской

комитет обороны, эвакосовет, бюро
учета и распределения рабочей силы,
противовоздушная оборона моста и
завода им. Володарского. Началось со-
оружение различных укреплений на
случай бомбардировки. К 15 сентября
на улицах установили 18 уличных гром-
коговорителей и семь электросирен для
оповещения о воздушной тревоге.

Ульяновск стал местом эвакуации
15 промышленных предприятий.

Первым эвакуированным предпри-
ятием стала чулочно-трикотажная фаб-
рика им. КИМ из Витебска. Ее обору-
дование и рабочие стали прибывать в
город уже в июле 1941 года, а 25 сен-
тября начался выпуск теплого армейс-
кого белья и брезентовых мешочков для
штатных узлов минометов.

На базе эвакуированных Московс-
кого НИИ-12, Ленинградского прибо-
ростроительного и Вяземского прибо-

ростроительного заводов был создан
Ульяновский приборостроительный
завод № 280, который разместился на
бывшей Ярмарочной площади. Его
первая очередь была пущена уже в на-
чале 1942 года, здесь работало свыше
тысячи человек. А по соседству, на пл.
Революции, разместился завод «Элек-
тропускатель» из Харькова. Первона-
чально он занял магазины и склады на
рынке и помещения местных артелей,
позже были построены новые корпу-
са. Сначала завод выпускал различное
электрооборудование, а с середины
1942 года — и комплектующие детали
для знаменитых «Катюш».

Киевский и Московский заводы
контрольно-измерительных приборов
разместились в цехах ликероводочно-
го завода. В короткий срок здесь было
налажено производство узлов к при-
целу миномета МП-82. Эти объединен-
ные предприятия получили название
«Ульяновский завод контрольно-изме-
рительных приборов № 10».

Оборудование литейно-механичес-
кого завода из г. Ахтырка поступило в
некомплекте, но, несмотря на нехватку
оборудования и отсутствие нужных
площадей, рабочие и специалисты за-
вода сумели малыми партиями изготов-
лять оборудование для связи.

Самым крупным эвакуированным
предприятием в Ульяновске стал Мос-
ковский автомобильный завод им. Ста-
лина, разместившийся на территории
таможенных складов завода «Метал-
лист». На нем собирались автомаши-
ны «ЗИС-5В» и трехосные грузовики
вездеходы «Студебекер-ЮС6-62» из де-
талей, поставляемых из Америки по
ленд-лизу. Завод выпускал также дета-
ли и заготовки для снарядов и мин. В
цехах бывшего завода «Металлист»
продолжали выпускать и довоенную
продукцию - оснастку для ремонта ав-
томашин. В 1944 году на базе цехов
«ЗИС» образовались два самостоя-
тельных завода - малолитражных дви-
гателей и автомобильных запчастей
(«Автозапчасть»).

Строительство в Засвияжье автомо-
бильного завода было самым крупным
в городе и области. Здесь использовал-
ся труд заключенных, а с 1943 года труд
немецких военнопленных.

Подготовка кадров для предприятий
города была организована в пяти фаб-
рично-заводских и шести ремесленных
училищах. Специалистов среднего зве-
на готовил механический техникум.

Ульяновск был определен местом
эвакуации 25 правительственных уч-
реждений и организаций союзного зна-
чения. Первыми стали прибывать орга-
низации Наркомата Военно-Морского
Флота, затем - Управление тыла Волж-
ской военной флотилии. Благодаря эва-



куации ряда научных и учебных уч-
реждений в Ульяновске сконцентри-
ровался значительный интеллектуаль-
ный потенциал. В годы войны в горо-
де находились: Институт автоматики и
телемеханики АН СССР, Проектно-кон-
структорское бюро № 39 Наркомата
путей сообщения, проектные институ-
ты авиационной промышленности,
Воронежский государственный меди-
цинский институт, Воронежский госу-
дарственный зоотехническо-ветери-
нарный институт и другие. Пребыва-
ние двух последних вузов самым
благоприятным образом сказалось на
медицинском обслуживании раненых
в госпиталях. На этой базе в 1943 году
был создан Ульяновский сельскохозяй-
ственный институт.

В город прибыли выдающиеся уче-
ные и конструкторы. Немало сделали
для увеличения выпуска военной про-
дукции рационализаторы и изобрета-
тели предприятий.

Кроме решения главных проблем,
стоящих перед производством, ученые
и специалисты участвовали в разработ-
ке и производстве запасных частей для
сельскохозяйственной техники, в поис-
ках полезных ископаемых, в изучении
фауны и флоры области, занимались
вопросами борьбы с оползнями.

В июле 1941 года из Ленинграда на
четырех баржах были доставлены цен-
ные экспонаты Центрального военно-
морского музея, среди которых был и
всемирно известный ботик Петра Ве-
ликого - «дедушка Русского флота».
Прибывшие ценности разместили в
бывшей лютеранской кирхе. Для горо-
жан было организовано 15 выставок.

Всю войну работал городской дра-
матический театр. В декабре 1943 г. на-
чал свою работу Мелекесский драма-
тический театр.

Как это ни парадоксально, но ро-
дина В.И. Ленина во время войны ста-
ла местом пребывания руководства
Русской православной церкви во гла-
ве с митрополитом Сергием (1941 -1943
гг.). В июле 1943 года в Ильинской цер-
кви, откуда на несколько дней убрали
оборудование красильного цеха фаб-
рики им. КИМ и небольшую хлебопе-
карню, было проведено предсоборное
совещание Русской православной цер-
кви, на котором митрополит Сергий
был рекомендован к избранию патри-
архом Московским и всея Руси. 8 сен-
тября 1943 г. в Москве на Соборе епис-
копов Русской православной церкви
Сергий был избран на пост патриарха.

Суровые годы
Вместе с предприятиями и органи-

зациями в Ульяновск эвакуировались
рабочие и служащие с семьями. На I
января 1943 г. население города вырос-
ло почти в два раза без учета военных.

Главнейшими проблемами стали
жилье, снабжение продовольствием,
топливом, электроэнергией и водой.
Уже 7 июля 1941 г. горсоветом была
утверждена норма жилплощади на
одного человека в 5 кв. м., но на прак-
тике получалось еще меньше. Эваку-
ированных расселяли в квартирах
ЖЭКов, частных домах, в школах, клу-
бах, в «благоустроенных» подвалах. В
первый год войны из города эвакуи-
ровали в села и коренных ульяновцев.

Рост населения, ускоренное стро-
ительство промышленных объектов и
жилья потребовали в марте 1942 года
разделения Ульяновска на три района:
Ленинский, Володарский (ныне Завол-
жский), Сталинский (ныне Засвияжс-
кий и Железнодорожный районы).

Острейшей проблемой стала про-
довольственная. Городские предпри-
ятия пищевой промышленности, кол-
хозы и совхозы, кроме снабжения на-
селения Ульяновска, поставляли
продовольствие в действующую ар-
мию, обеспечивали формируемые на
фронт воинские части, госпитали. В
1943 году началась поставка продук-
тов и в освобожденные районы стра-
ны. Высококачественные ульяновс-
кие продукты (копченые колбасы,
сало, масло, яйца, мед) отправлялись
на аэродромы в Куйбышевскую, Пен-
зенскую и Саратовскую области для
питания летчиков.

Снабжение продуктами горожан
осуществлялось по карточкам разных
категорий. Карточки низших категорий
получали в домоуправлениях и карточ-
ных бюро, высших категорий - по мес-
ту работы. В 1942 г. рабочие получали
600 г хлеба в день, иждивенцы (нерабо-
тающие, пенсионеры, инвалиды и дети)
- 400 г хлеба, члены семей военнослу-
жащих - по 350-400 г хлеба без учета
пайка военнослужащего. Но и эти, ут-
вержденные правительством нормы,
выдерживались не всегда. Обычным яв-
лением было неотоваривание карточек
из-за отсутствия продуктов.

Продовольственная проблема ре-
шалась также за счет рыбной ловли,
заготовки грибов, разведения домаш-
него скота в черте города. Несмотря
на военное время и карточную систе-
му, в Ульяновске работал городской
рынок. В первую военную зиму один
килограмм мяса здесь стоил 60-70 руб.,
литр молока - 20 руб., стакан махорки
- 10 руб., ватные брюки с фуфайкой -
500-800 руб. Для сравнения: зарплата
уборщицы в это время составляла 75
руб., шофера - 300 руб., начальника
цеха - около 700 руб.

Резко возросшие производствен-
ные мощности требовали создания но-
вых электростанций. Пришлось созда-
вать электростанции на предприятиях.

Большие надежды возлагались на ТЭЦ
«ЗИСа», строительство которой нача-
лось в 1943 году, но пуск ее состоялся
лишь после войны. Недостаток электро-
энергии ощущался и населением. По
этой причине отключались целые ули-
цы. Основным топливом для населения
служили дрова, заготовка которых была
сопряжена с большими трудностями из-
за нехватки рабочих рук и транспорта.

Остро в эти годы стоял вопрос
снабжения города водой. Производ-
ственные мощности водопровода
удовлетворяли потребности города
лишь частично. Для бытовых целей
жители нашли свой выход: рыли колод-
цы во дворах, а срубы для них делали
из досок, снятых с заборов.

Острую нужду жители испытыва-
ли в мыле, предметах сангигиены,
одежде, обуви, посуде. Частично эти
проблемы решались местными арте-
лями, которые изготавливали жестя-
ную и глиняную посуду, обувь на де-
ревянной подошве, игрушки из папье-
маше, деревянные ложки, варили
мыло, но эта продукция в первую оче-
редь отпускалась для столовых, госпи-
талей, больниц и детских учреждений.

Бюро учета и распределения рабо-
чей силы при горисполкоме, согласно
специальному указу Верховного Со-
вета, привлекало горожан ксельхозра-
ботам, к ремонту сельхозтехники, к
заготовке дров и сена для городских
лошадей, чистке железнодорожных
путей от снежных заносов, к стирке и
ремонту обмундирования фронтови-
ков, к дежурству в госпиталях. Все не-
работающие должны были проходить
регистрацию по несколько раз в год.
За нарушение Указа граждан привле-
кали к суду.

В годы войны была ужесточена
трудовая дисциплина. Уже в первые
дни войны вышел Указ Президиума
Верховного Совета СССР «О режиме
рабочего времени рабочих и служа-
щих в военное время», согласно кото-
рому вводились сверхурочные рабо-
ты, а нарушители трудовой дисципли-
ны могли привлекаться к уголовной
ответственности. Рабочим и служа-
щим категорически запрещалось
увольняться по собственному жела-
нию. Нарушением трудовой дисцип-
лины считались опоздание, преждев-
ременный уход, прогул, сон в рабочее
время, халатность, хищения. Так, на-
пример, в 1944 году на Барышской су-
конной фабрике им. Гладышева за на-
рушение трудовой дисциплины были
осуждены более 150 человек.

Репрессивные меры сочетались с
материальными стимулами. Особое
место в поощрении занимали продук-
ты питания. Обычным поощрением
служили дополнительные обеды в за-
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водских столовых и бескарточные до-
вески хлеба.

Торговля промышленными товара-
ми и предметами первой необходимо-
сти как поощрение за труд строго рег-
ламентировалась постановлениями
правительства. По результатам труда
рабочим и служащим предоставлялось
право на покупку 3-4 метров ткани, 1 -2
кусков мыла, 1 пачки папирос, 3-5коро-
бок спичек, 2-3 литров керосина, 1 элек-
трической лампочки.

За перевыполнение производ-
ственного плана, внесение рационали-
заторского предложения, за добросо-
вестный труд в сельском хозяйстве или
за изготовление деталей для сельхозтех-
ники в нерабочее время рабочим вы-
давались и денежные премии. Но час-
то рабочим «предлагали» на всю пре-
мию или ее часть подписываться на
облигации военных займов или на би-
леты денежно-вещевых лотерей.

Укреплению трудовой дисциплины,
повышению качества и количества вы-
пускаемой продукции служили и мо-
ральные стимулы. Широко практикова-
лись социалистические соревнования,
создание Досок почета, присвоение
звания «Фронтовая бригада», вручение
грамот передовикам и знамен брига-
дам, выпуск «Боевых листков».

Все взрослое население участво-
вало в подписных кампаниях на обли-
гации государственных займов и би-
леты денежно-вещевых лотерей, сда-
вало деньги на постройку военной
техники. Считалось, что это дело доб-
ровольное, но каждое предприятие и
организация имели план сбора
средств.

Большой вклад в дело победы вне-
сли медицинские работники. В Улья-
новске работало 14 госпиталей. Пер-
вым, сформированным 25 июля 1941
года, стал госпиталь № 1647, размес-
тившийся в здании на пл. Ленина. За
годы войны в 26 госпиталях города и
области было вылечено около 134 ты-
сяч бойцов и офицеров.

Все годы войны ульяновцы собира-
ли и отправляли подарки бойцам. Толь-
ко к новому 1943 году из города на
фронт было отправлено почти 95 ты-
сяч фуфаек, жилетов, перчаток, рука-
виц и носков, 1838 коллективных и 8 тыс.
индивидуальных посылок. Несмотря на
тяжелейшее положение, наши земляки
находили силы для оказания помощи
освобожденным от врага районам стра-
ны. Целыми эшелонами туда отправ-
ляли продовольствие, семена, скот, ав-
томашины и сельхозтехнику, запчасти,
кирпич, пиломатериалы.

Ульяновская область
19 января 1943 года, согласно Ука-

зу Президиума Верховного Совета
СССР, была образована Ульяновская
область. В нее вошло 26 районов, ра-
нее находившихся в составе Куйбы-
шевской и Пензенской областей. Тер-
ритория области составляла 36,6 тыс.
кв км, население - 1158 тыс. человек.
В образованных районах насчитыва-
лось 10 рабочих поселков, 2572 насе-
ленных пункта, 555 сельских Советов.

Промышленный потенциал обла-
сти, включая Ульяновск и Мелекесс,
составляли 69 предприятий союзного
значения, 43 предприятия республи-
канского и 45 предприятий областно-
го значения.

В Мелекессе находилось несколь-
ко крупных хлебоперерабатывающих
предприятий, льнокомбинат и неболь-
шой механический завод. Здесь в 1941
году начала работу эвакуированная из
Витебска чулочно-трикотажная фаб-
рика им. К. Цеткин, на станции Базар-
ный Сызган разместился машиностро-
ительный завод из Гомеля, на станции
Чуфарово - мастерские Наркомата
путей сообщения из Льгова Курской
области.

26 райпромкомбинатов и 150 про-
мыслово-кооперативных артелей обла-
сти были привлечены к производству
нужной фронту продукции: шили теп-
лую одежду и ружейные ремни, валя-
ли валенки, в большом количестве из-
готовливали ящики для патронов и сна-
рядов, упаковки для авиабомб.
Промкомбинаты и артели продолжа-
ли выпуск бытовых предметов, в том
числе и дефицитных товаров — мыла и
спичек.

Главнейшей задачей области было
производство сельскохозяйственной
продукции. В области насчитывалось
1227 колхозов и 33 совхоза. Война по-
ставила сельское хозяйство в тяжелей-
шие условия. С каждым годом сокра-
щалось число рабочих рук, уменьша-
лось число автомашин и тракторов,
которые направлялись в армию и на
крупные оборонные предприятия.
Некоторая техника простаивала из-за
отсутствия запчастей и топлива. Резко
сократилось и поголовье лошадей.
Отсутствие техники заставляло исполь-
зовать на полевых и транспортных ра-
ботах коров, труд мобилизованных
граждан, женщин и подростков. Все
это вело к сокращению посевных пло-
щадей, мелкой пахоте, некачественной
разделке почвы, плохой заделке семян
при посеве и т. д. В область прекрати-
лись поставки сортовых семян. Даже
выращенный урожай собрать было не-
легко.

Падала урожайность. Результатом
этого было сокращение из года в год
сдачи хлеба государству. В 1941 году
хлеба смогли сдать 245 тысяч тонн, в
1942 году -198, а в 1943 году - 116 ты-
сяч тонн. Отрицательно на положении
дел в сельском хозяйстве сказывался
призыв на действительную воинскую
службу. За годы войны на фронт из сель-
ской местности ушло более 190 тысяч
мужчин. Их заменили женщины и под-
ростки, но этих сил не хватало.

Тяжелое положение сельского хо-
зяйства области заставило СНК СССР
28 августа 1944 года принять решение
«О мерах по оказанию помощи Улья-
новской области в подъеме сельского
хозяйства». Согласно этому постанов-
лению планировалось списание задол-
женности государству по картофелю
и овощам, по мясу и молоку за пре-
дыдущие годы, выделение дополни -



тельного количества тракторов и за-
пасных частей к ним, обновление пар-
ка во всех МТС области, пополнение
областного стада племенным скотом.
Правда, выполнялось это постановле-
ние медленно и непоследовательно.

В 1942 году жители прокладывали
правительственную телефонную ли-
нию Москва-Свердловск, 300 км кото-
рой пролегли по территории области.
Много людских сил и материальных
ресурсов потребовало строительство
железнодорожной линии Сызрань-
Ульяновск-Свияжск, которое велось
весь военный период. Пуск в апреле
1941 года в эксплуатацию ветки Улья-
новск-Красный Гуляй протяженнос-
тью в 38 км самым лучшим образом
сказался на подвозе строительных ма-
териалов из карьеров Ташлы.

Вместе с горожанами сельчане
участвовали в строительстве оборони-
тельных рубежей. Только в октябре
1941 - марте 1942 годов в район Тагай-
Майна-Нагаткино было направлено
семь тысяч жителей Ульяновска и 13
тысяч сельчан, из которых было сфор-
мировано три строительных полка,
девять батальонов и 27 рот.

Сельских жителей привлекали на
заготовку дров и торфа, на расчистку
железнодорожных путей от снежных
заносов, на ремонт дорог, на строи-
тельство временных казарм для воен-
ных и для граждан, прибывавших по
трудовой мобилизации; на многие
другие работы.

К крестьянам тоже подселяли эва-
куированных граждан и сезонных ра-
бочих, особенно в районах формиро-
вания воинских частей. Главными пун-
ктами формирования воинских частей,
кроме Ульяновска, были Мелекесс, Ба-
рыш и Инза. Жители сел, в отличие от
горожан, обязаны были, кроме денеж-
ного, платить и натуральный налог, то
есть сдавать мясо, яйцо, шерсть.

Высокий патриотизм проявил пче-
ловод колхоза «Пламя революции»
Ульяновского района А.И. Васильев,
который в 1942 г. внес 100 тысяч руб-
лей на постройку танка.

За самоотверженный труд сотни
колхозников, рабочих совхозов и су-
конных фабрик были награждены ор-
денами и медалями.

Жизнь продолжается
С февраля 1942 года из Ульяновс-

ка постепенно начали уезжать эваку-
ированные учреждения и организа-
ции. Сократилось население Ульянов-
ска: 1 января 1944 года число жителей
составило 152,5 тысяч человек.

Промышленные предприятия про-
должали работать. Лишь два завода
(литейно-механический и вагоноре-
монтный) в начале 1944 года покинули
Ульяновск, оставив при этом большую
часть своего оборудования местным
предприятиям. Некоторые эвакуиро-
ванные предприятия слились с други-
ми и остались в городе, который пре-
вратился отныне в крупный промыш-
ленный центр Поволжья.

Постепенно происходили измене-
ния в производственных программах
предприятий. Так, на швейной фабри-
ке № 5, слившейся с фабрикой им. Горь-
кого, с конца 1943 года начался пошив
шинелей для учащихся ФЗУ, а на фаб-
рике им. КИМ - пошив детского бе-
лья. С середины 1944 года на заводе
контрольно-измерительных приборов
№ 10 началось освоение лапшерезок и
мясорубок, выпуск запчастей к авто-
машинам и тракторам, насосов, дета-
лей к подъемным механизмам.

Освобождаемые помещения по-
степенно возвращались прежним вла-
дельцам. Улучшилось положение с
жильем. Ситуация осложнилась вне-
запным бедствием: в 1944 году произо-
шел сильный оползень на волжском
склоне. Одной из причин явилась вы-

рубка и выкорчевка под огороды де-
ревьев в садах, вымерзших суровой
зимой 1941-1942 годов. В короткий
срок на новое место было перевезено
и собрано более 200 поврежденных до-
мов. Одновременно велись работы по
укреплению склона.

После образования Ульяновской
области Москва стала уделять наше-
му городу гораздо больше внимания.
Это сказалось на увеличении выделя-
емых средств и лимитов, выделении
оборудования для городских предпри-
ятий и служб. Неоднократно прави-
тельством рассматривались вопросы
благоустройства в центральной части
города, строительства парфюмерной
фабрики, консервного и стекольного
заводов, трамвая и фуникулера. Легче
решались вопросы по благоустрой-
ству, что положительно сказалось на
санитарном состоянии улиц и дворов.

В мае 1943 года в Ульяновске возоб-
новилось регулярное автобусное дви-
жение по маршрутам центр - желез-
нодорожный вокзал и центр - пристань.

После освобождения фабрикой им.
КИМ помещения цирка там возобно-
вились представления, а в 1944 году по-
явился кукольный театр, но пока без
постоянной сцены. Ожил сад культуры
и отдыха им. Свердлова: горожане за-
полнили бильярдную, шахматную ком-
нату, читальню и танцплощадку. Возоб-
новил работу и художественный музей.

Первыми о Победе в ночь на 9 мая
1945 года, еще до официального сооб-
щения по радио, узнали военнослужа-
щие училища связи и телеграфисты за-
вода им. Володарского. Радостная, дол-
гожданная весть мгновенно разнеслась
по городу. К началу рабочего дня о
Победе знал уже весь город. А жители
области узнали о Победе утром 9 мая
по радиотрансляционной сети.

По материалам исследований
Юрия Ефимова,

Валерии Лосевой



Тыл и фронт

Документы и судьбы
С каждым годом остается все меньше и меньше участников трагических и героических лет Ве-

ликой Отечественной войны. Время неумолимо. И бесценны те документальные свидетельства,
которые хранят ныне архивы и, в частности, фонды госархива Ульяновской области.

22 июня 1941 г. в жизнь миллионов
советских людей ворвалась война. Пе-
ред отправкой на фронт, в августе 1941
г., Александр Иванович Козлов зашел
в Мелекессе к фотографу. Война слов-
но разом состарила 30-летнего муж-
чину. В глазах-тревога и боль. Он еще
не знает, что через несколько недель
его ждут кровопролитные бои под
Москвой, что впереди - сражения под
Севастополем, освобождение Бело-
руссии... И позже, в мирное время,
война будет напоминать о себе, и из
под пера Александра Ивановича бу-
дут рождаться стихи о боях и победах.
>ч * * *

29 июля 1941 г. был призван с лит-
фака пединститута Петр Сергеевич
Бейсов. После Ульяновского пехотно-
го училища Бейсов был отправлен на
фронт. Петр Сергеевич прошел путь
от командира роты до помощника на-
чальника штаба полка. В кармане гим-
настерки всегда была фотография лю-
бимой жены Маши. А в офицерском
планшете - дневник. На внутренней
стороне обложки надпись: «Если по-
гибну» и указание адресов, по кото-
рым следует сообщить. На страницах
же дневника не столько записи о сра-
жениях, сколько песни, рассказы, бай-
ки - фронтовой фольклор. Лейтенант
Бейсов и под огнем противника оста-
вался филологом. Но война постоян-
но напоминала о себе.

Запись 4 августа 1942 г.: «Я ранен
автоматчиками: вытаскивал раненого
курсанта и станковый пулемет. Выта-
щили меня на шинели курсанты и связ-
ной». Пришлось помотаться по госпи-
талям. «Кажется, буду калекой», -за-
писал он в дневник 16 сентября. А
через три дня новая запись: «К нам за-

шел Слава Ростропович... и на виолон-
чели... исполнил для нас (лежачих):
...Баха, ...Чайковского, ...Римского-
Корсакова». И в ту суровую годину
музы не молчали.

А ранение, действительно, было тя-
желым. За год война изменила Петра
Сергеевича до неузнаваемости. Но оп-
тимизма он не утратил. 5 января 1943
г. Бейсов записал анекдот: «Господь
Бог сотворил осла, лошадь, козла и
прочее. Черт смотрел, и захотелось
ему тоже сотворить,... и он начал со-
бирать отбросы... Сделал из них фигу-
ру. Дунул - не воскресает. Шел Бог,
спрашивает: «Сделал?». «Сделал», -
отвечает черт. Посмотрел Бог и с от-
вращением плюнул на эту фигуру.
Она и ожила. Черт и пустил ее. Это был
Гитлер». В конце марта 1943 г. Петр
Сергеевич вернулся в институт к лю-
бимой работе.

***
Прославленный ас-бомбардиров-

щик, дважды Герой Советского Союза,
генерал-майор авиации Иван Семено-
вич Полбин появился на свет за решет-
кой. Его мать была арестована поли-
цией во время крестьянских волнений.
В архиве хранится свидетельство о
рождении Ивана 9 февраля 1905 г., вы-
данное волостным ЗАГСом в 1920-е.
Младший брат «небесного генерала»,
Петр, всю войну крутил баранку-ему
выпала судьба фронтового шофера. В
красноармейской книжке Полбина-
младшего указано - сержант техничес-
кой роты 149-го отдельного мостост-
роительного ордена Красной Звезды
батальона. Иван погиб во время бое-
вого вылета в феврале 1945 года под
Бреслау. А скромная могила Петра
Полбина находится на старом городс-
ком кладбище Ульяновска.

Молодые девчонки-архивистки
сравнивали работавшего в 1970-е гг. в
архиве завхоза Ивана Николаевича
Бурмистрова с постаревшим Д'Арта-
ньяном. Очень добрый и очень ответ-
ственный, настоящий мужчина-ры-
царь, скромный и отзывчивый, душа
любой компании, безотказно дававший
деньги в долг, помогавший и советом,
и делом...

И не все знали, что герой-связист,
удостоенный Золотой Звезды за фор-
сирование Днепра, сполна хлебнул
горя. 23-летний младший сержант в ок-
тябре 1943 г. попал в окружение и был
пленен. Выжил чудом. Лишь с третьего
раза, в марте 1945 г. удалось бежать из
фашистского лагеря и вернуться в
строй. А за неделю до Победы Иван
Бурмистров был арестован СМЕРШем.
Пока «органы» разбирались, что к чему,
герой трудился в лагерной шахте на
Урале. Домой вернулся чуть живой -
кожа да кости. Лишь небесно-голубые
глаза, несмотря на пережитое, остались
по-детски искренними и добрыми.
Женился, вырастил дочерей, внуков,
правнуков. 24 февраля этого года Иван
Николаевич отметил свое 85-летие.

***
В архиве хранятся материалы о не-

совершеннолетних узниках фашизма.
Многим в нашем городе знаком Ва-
силий Петрович Бирсан. В течение
ряда лет он возглавлял Ульяновское от-
деление Куйбышевской железной до-
роги. 16 июня 1941 г. Вася Бирсан окон-
чил школу. А через несколько дней его
родную Украину топтали немецкие са-
поги. Вскоре его угнали на работу в
рейх. В 1942 г. юного «восточного
раба» сфотографировали на аусвайс
в Нюрнберге, в лагере «Те-Ка-Де».

А.И. Козлов. 1941 гол МЛ. Ьейсона. 1936 i од Могила П.С. Полбина Благодарность Г.Л. Белову



И.Н. Бурмистров

На сегодняшний день на Ульянов-
ской земле проживают три Героя Со-
ветского Союза. Один из них - по-
четный гражданин области Дмитрий
Яковлевич Старостин. В ноябре
1943 г. 20-летний лейтенант Старо-
стин, выпускник Ульяновского тан-
кового училища, возглавил роту, сме-
нив выбывшего из строя командира.
Танкисты ворвались на железнодо-
рожную станцию города Фастов и
захватили несколько вражеских эше-
лонов. 10 января 1944 г. Дмитрию
Старостину было присвоено звание
Героя Советского Союза. А в апреле
того же года в Москве ему вручили
награды. Сразу после церемонии
был сделан снимок героя. Если бы
не ордена Ленина и Красной Звез-
ды, медаль Золотая Звезда, нашивки,
свидетельствующие о ранении и кон-
тузии, его можно было бы принять
за мальчишку-старшекласника. Но
именно благодаря таким юным маль-
чикам с чистыми, одухотворенными
лицами и была завоевана Победа.

***
Уроженец Вешкаймского района

Александр Сергеевич Гришин отли-
чился в боях за освобождение Витеб-
ской области. Гвардии старший сер-
жант Гришин со своим отделением

В.П. Бирсан Д.Я. Старостин В.М. Крупенников

автоматчиков 23 июня 1944 г. в бою
за деревню Сиротино внезапно на-
летел на фрицев с тыла. Среди нем-
цев началась паника, и это решило
исход боя. А на следующий день от-
деление Гришина под неприятельс-
ким огнем форсировало Западную
Двину, подавило вражеские огневые
точки и обеспечило переправу ос-
новных частей. 22 июля 1944 г. вы-
шел указ о награждении Александра
Гришина Золотой Звездой.

***

Григорий Андреевич Белов слу-
жил в Красной Армии с 1920 г. - в
знаменитой 2-й конной. Форсировал
Сиваш, рубал врангелевцев и мах-
новцев... И в годы Великой Отече-
ственной, наряду с танками, самоле-
тами, «катюшами», свою достойную
роль сыграла конница. Кавалеристы
под командованием Григория Анд-
реевича гнали неприятеля от Моск-
вы до Бранденбурга. 15 января 1944
г. полковник Белов стал Героем Со-
ветского Союза. А в приказах Вер-
ховного Главнокомандующего об
объявлении благодарностей Григо-
рию Андреевичу Белову прослежи-
вается героический путь 16 гвардей-
ской кавалерийской дивизии с сен-
тября 1943 г. по май 1945 г.: От
украины до Берлина.

Артдивизион ульяновца Василия
Михайловича Крупенникова входил
в состав 150-й стрелковой Идрицкой
дивизии, штурмовавшей Берлин в ап-
реле—мае 1945 г. Гаубичные орудия
майора Крупенникова били прямой
наводкой по Рейхстагу. Наш земляк
возил с собой по фронтовым доро-
гам фотоаппарат, и мы имеем уни-
кальную возможность видеть люби-
тельские снимки, сделанные в повер-
женной столице фашистского рейха.
На рассвете 2 мая капитулировал гар-
низона Рейхстага. Василий Михайло-
вич в 6.15 утра поздравил с падени-
ем гитлеровской цитадели расчет
орудия лейтенанта Вашулина, а по-
том, впервые за долгие годы войны,
отдал по телефону приказ открытым
текстом. Бойцы сфотографирова-
лись на ступенях Рейхстага. А потом
офицеры со смесью любопытства и
отвращения рассматривали обуглен-
ные останки одного^из главных фа-
шистских главарей Йозефа Геббель-
са. Именно он 22 июня 1941 г. объя-
вил по радио о начале войны против
Советского Союза. Министр пропа-
ганды рейха, комендант Берлина по-
кончил с собой. Уродливый колчено-
гий труп - все что осталось от «обер-
враля Германии».
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Братья-воины
шМои дядьям — так называется групповой портрет, выполненный мной к 40-летию Победы.
У моего отца было два брата, у мамы — четверо. Каждый из них много сделал для Победы, а двое

— Дмитрий Нецветаев и Василий Егоров — заплатили максимальную цену. Не знатиие друг друга при
жизни, на картине они стоят рядом, высвеченные столбам багряного света.

В левом углу - высокий, типично
северный дом моего деда - сельского
учителя, репрессированного в знаме-
нитом тридцать седьмом. Рядом -
фигура дяди Бори; его смиренный вид
пенсионера с палочкой, ох, как обман-
чив. С детства помню тусклое сереб-
ро ордена Александра Невского на
его кителе; этот орден давался нечас-
то и только за проведение серьезных
войсковых операций.

С ранней юности мечтая стать во-
енным, Борис прибавил себе пару лет
и в финскую кампанию, будучи уже
офицером, получил контузию с таким
букетом осколков, что был комиссо-
ван, как говорится, «вчистую». И ни-
когда бы не сломил медкомиссию в
сорок первом, если бы не написал
лично Верховному Главнокомандую-
щему о том, что он, кадровый офи-
цер, не может сейчас оставаться в
тылу. В конце войны он командовал
полком, освобождал Прагу, о чем на-
поминает альбом с видами этого пре-
красного города, подаренный прези-
дентом Чехословакии Бенешем. Дядя
Боря рассказывал, что перед офици-

альным банкетом, который Бенеш ус-
троил для советских офицеров, маршал
Конев предупреждал своих: «Ну, Ива-
ны, не подведите!» Но у «Иванов»
вышла-таки промашка: двое опоздав-
ших офицеров первым делом жадно
напились из благоухающей вазы с ро-
зовой водой, предназначенной... для
споласкивания рук после вторых блюд
с дичью.

Война добавила дяде Боре новых
«железок», как называл он не извлечен-
ные осколки. Один из них и стал потом
причиной его смерти.

Самый молодой на картине - млад-
ший брат отца дядя Митя, думать о ко-
тором не могу без щемящего волне-
ния. В детстве он сильно ушибся и по-
тому отставал в росте от братьев. В его
нескольких уцелевших письмах звучит
порой мотив одиночества: «...покуда
жив, и этого должно быть доста-
точно тому, кого интересует мое су-
ществование; к сожалению, таких не-
много» (12.11.41 г.). Это была тонкая и
незаурядная натура; и в памяти отца
он остался образцом искренности и
чистоты духа.

Уже имеющий боевое крещение,
он был ценным преподавателем - ко-
мандиром Велико-Устюгского военно-
пехотного училища. Мать упрекала его
за то упорство, с которым он стремил-
ся вырваться на фронт. Вот уцелевшая
половинка письма от 15.11 (год нераз-
борчив): «Дорогая мама! Напрасно
обижаешься на меня. Иначе я посту-
пить не могу. Жизнь моя сейчас там,
где умирают люди, под крышей в теп-
лой постели покоя я не нахожу и не
найду, пока не услышу залповые салю-
ты столицы, возвещающие об окон-
чательном разгроме фашизма. Жела-
ние жить, а не умереть - результат
этого стремления, и если тебе доро-
га жизнь моя, то только радостью и
благословением можешь отметить
мое отбытие».

И еще в одном письме: «...прежде
всего — ты пишешь о горькой судьбе
моей. Ничего подобного: несмотря на
все трудности армейской жизни, я
счастливей таких, как Борис (брат
- Л. Н.) - ведь меня еще не обессилели
раны, не пугают дальние переходы и
лыжные броски, ноги по-прежнему



послушны, легкие в достатке пода-
ют воздух, сердце так же толкает
кровь, и голова не лишилась рассуд-
ка. Я счастливее таких, как зять Ни-
колай — ведь у меня не осталось се-
мейного беспомощного очага, огонек
которого может померкнуть без по-
сторонней помощи; мои не плачут
дети, не проливает слез жена, а от-
сюда и не сосет душу в короткие ар-
мейские ночи... Я счастливей таких,
как брат Коля: ведь мне уже не впер-
вые испытывать взрывы снарядов,
видеть предсмертные судороги ране-
ных товарищей-бойцов, обонянием
ощущать зловонный запах разлагаю-
щихся человеческих тел, недоедать,
недосыпать.

Только ты, старая, несчастье
одно мое, да еще Лиза (сестра -
Л. Н.), да Борис, да дети Лизы, да и
все, кто обречен на незаслуженные
лишения -и много набирается, черт
побери. Скорей бы на фронт, хотя бы
утолить там жажду мести за всех
и за собственную оборванную
юность».

Уцелевшие друзья и сослуживцы
дядя Мити через многие годы пронес-
ли память о его редких человеческих
качествах. А.В. Николаев, бывший на-
чальник разведки минометного полка,
а в те годы курсант-москвич, писал
моему отцу: «Дмитрий очень скоро
обрел среди курсантов такой авто-
ритет, какого не имели другие коман-
диры училища. Москвичей трудно
было удивить силой, выправкой, зна-
ниями, строгостью -их можно было
сразить только лишь нравственны-
ми качествами, добротой, а ею Дмит-
рий обладай в изобилии...». Курсан-
ты, оказывается, предполагали, что
Дмитрий по национальности коми (в
училище их было немало). «Нам тог-
да казалось, что такой добротой и
отзывчивостью уже не может об-
ладать русский человек, опоганив-
шийся цивилизацией и слишком вку-
сивший плодов от древа познания
добра и зла».

Другой бывший курсант, а ныне
известный ленинградский поэт Виктор
Федотов, прислал сборник своих сти-
хов, где галочкой было отмечено сти-
хотворение «Последнее письмо» с
эпиграфом: «Памяти первого коман-
дира моего Дмитрия Нецветаева».
Последние строки: «Говорили, под
Псковом Стал стихи он писать» под-
тверждает желтый листок фронтового
письма-стихотворения «Маме».

Так, не дождавшись слов ответа,
Под пулями идет,

догадками томим.
Он будет жив!

Он ждет от вас привета,
Любовью к Родине храним.

Внизу четкая дата: 10.01.44 и раз-
машистая подпись: Д. Нецветаев.
...Ровно через двадцать дней он «...был
убит 3 0 января 1944 г. Похоронен в д.
Скачели Батецкого района Ленинград-
ской обл.» (из похоронки).

Рядом с дядей Митей — Василий
Егоров, любимый мамин брат, умни-
ца, весельчак и острослов. Маргарита
Львовна, дочь легендарного генерала
Л.М. Доватора, с которым мамины
братья вместе учились в академии
имени Фрунзе и были соседями (а
мама, десятиклассница, нередко игра-
ла у Доваторов в карты), рассказыва-
ла маме при встрече в 1968 году: «Боль-
ше всех мне запомнился дядя Вася. По-
мню, он меня в шутку называл
«королевой Марго». Часто возился с
нами, шутил».

Война застала его под Наро-Фо-
минском, где только что родилась его
дочка Галина. Московская Пролетар-
ская дивизия, начальником оператив-
ного отдела которой он был, направ-
лялась на фронт через Москву; туда, в
семью старшего брата он захватил
жену с малышкой. Неоднократно под-
ходил посмотреть, какие глаза у дочур-
ки, но она крепко спала. Больше они
не увиделись. Через несколько дней, 11
июля 1941 года, возле деревни Речка
Витебской области Василий Егоров, за-
менив убитого командира полка, под-
нял бойцов в атаку. И тут же пулемет-
ная очередь оборвала его жизнь.

В ранней юности моя кузина на-
писала стихотворение, в котором были
такие строки:

...Москва тогда шинелями серела
И пела песню про священный бой,
Я только за четыре дня успела
Родиться перед грозною войной.

Запомнить бы тогда сухие губы
И каски металлический овал,
И то, как брал единый раз на руки
И как единый раз поцеловал.
И еще три маминых брата стоят

возле родного дома в деревне Буйков-
ка Майнского района. Слева - дядя
Петя, самый старший. Когда в 1937 году
студия «Союзкинохроника» снимала о
братьях Егоровых киноочерк «Четыре
сына», он был уже орденоносцем, слу-
шателем Военной академии им. Фрун-
зе. После окончания академии дядя
Петя работал в Генеральном штабе.
Оттуда на фронт не отпускали. Это
была напряженнейшая, нервная рабо-
та, подорвавшая в итоге его сердце.
Верховный (Сталин) любил работать
по ночам; поэтому в любое время
надо было быть готовым дать любую
необходимую справку. «Уйдешь с ра-
боты, а в голове абсурдная мысль, что
забыл запереть секретный сейф. Вер-
нешься - все в порядке, а сна уже нет»,

- рассказывал он. Пять орденов (в том
числе орден Ленина), не говоря о ме-
далях, украшали его китель старого об-
разца. Он был добрым и сердечным
человеком; поощряя пристрастие к
рисованию, подарил мне, мальчишке,
книгу Репина «Далекое-близкое». До
конца своих дней навещал родную
Буйковку, а когда я студентом возвра-
щался в Москву с каникул, требовал
подробного отчета о жизни в городе и
особенно в родном (тогда Тагайском)
районе.

Средний, в генеральской форме -
дядя Федя. В мою детскую память
именно он врезался как яркий вестник
Победы. Летом сорок пятого поздним
вечером жители Буйковки столпились
на просторном лугу за деревней. Все
знали, что заехавший к родителям Фе-
дор «Крысанов» (так деревня упрос-
тила сложное отчество Хрисанфович)
обещал устроить не ведомый никому
салют. Когда совсем стемнело, дядя
Федя поднял вверх руку с необычно
большим пистолетом, и... дальше было
неописуемое. Грохнуло, и в небе рас-
цвело огненно-розовое чудо, залившее
всю округу трепещущим алым све-
том. Мы, ребятишки, впервые видим
ракету и следим за ней в каком-то шо-
ковом восторге, а ракетница бухает
снова и снова, зажигая и зеленые, и
голубые звезды, и снова алые; и мы,
словно проснувшись, начинаем орать,
визжать и носиться в поисках еще тле-
ющих, сладко вонючих гильз...

Отучившись в Ульяновской Крас-
нознаменной школе имени Ленина
(будущее гвардейское танковое учили-
ще), уже орденоносцем досрочно
окончив в июле 1941 года академию
им. Фрунзе, он получил назначение в
Уральский военный округ, где готовил
танковые кадры для фронта. С июля
1943 года и до полной победы воевал в
составе 3-го гвардейского танкового
корпуса, командовал танковой брига-
дой. Это его танкисты первыми выш-
ли к побережью Балтийского моря в
районе Варнемюнде. Он рассказывал,
что Рокоссовский не поверил теле-
фонному сообщению и потребовал
бутылку морской воды. Когда ее дос-
тавили, он собственноручно приколол
танкисту звезду Героя (так мне запом-
нилось; возможно, это был орден не
столь громкий).

Из письма моей маме от 6 декабря
1944 года: «...Катя, сейчас я на штат-
ной должности, где должен быть ге-
иерач-майор. В тот день, когда вы
приехали в Кузнецк (29.10.44), я вел
упорный бой, прорывал силыюукреп-
ленную оборону врага. Лично сам уча-
ствовал в атаке, чудом остался жив.

Сейчас здесь никакой зимы нет,
каждый день дожди, кругом сплощ.



Солдаты Победы

Б.П. Нецветаев. Германия,
1945 год

ные болота, грязь по пояс. Всем очень
тяжело достается и особенно рус-
скому солдату, как он только выно-
сит, мокрый и усталый. Эту Прибал-
тику я никогда не забуду. Ведь вот я
был в боях на 1-ми 2-м Украинском.
3-м Белорусском и Ленинградском
фронтах, но этого не видел. Вот се-
годня пришлось пройти пешком 20
км по пояс в грязи. Больше ничего не
проходит, даже наши «лошадки».

...В бою я чертом становлюсь и
часто выскакиваю вперед других, о
чем командующий уже меня предуп-
реждал. А вот на днях только вышел
из землянки, проводил совещание, как
туда попал тяжелый снаряд. Убило
~ 5, ранило — 7. Нет, я, пожалуй, могу
остаться живым. Больше погибают
трусы...»

Из книги «•Гвардейский Котельни-
ковский»: «3-я гвардейская танковая
бригада подполковника Ф.Х. Егорова
следовала впереди и имела задачу к
исходу 2 мая овладеть Висмаром. Со-
вершив 80-километровый марш, Змая
восточнее Висмара бригада встрети-
лась с войсками союзников — передо-
выми частями 2-й британской армии».

"Обеденный перерыв" под прикрытием танка во время
Померании. Комбриг Ф.Х. Егоров (справа)

В память об этой встрече остались фо-
тографии, где среднего роста крепыш
дядя Федя стоит чуть ли не по плечо
долговязому британскому генералу.

Как память о войне хранится в его
семье альбом с приказами Верховно-
го Главнокомандующего, полученный
от маршала Рокоссовского (в пятнад-
цати из них упомянут Ф.Х. Егоров).
Девять орденов и множество медалей,
среди которых резко выделялся
польский Грюнвальдский крест. Пос-
ле войны дядя Федя был начальником
штаба легендарной Кантемировской
дивизии, а ее командиром - Якубовс-
кий, впоследствии главнокомандую-
щий армиями Варшавского договора.
Он неоднократно подтрунивал над
сложным отчеством дядюшки, говоря:
«Признайся, что ты - поповский
сын...» Позже дядя и сам командовал
дивизией, а также был военным совет-
ником на Кубе. В студенческую пору
я был первым читателем его интерес-
нейших воспоминаний.

И, наконец, младший брат- Григо-
рий. Недавно отметивший свое 90-ле-
тие, дядя Гриша, слава богу, еще жив и
регулярно звонит нам, справляясь о

боев в Генерал-майор Ф.Х. Егоров

здоровье сестры. Он тоже сполна хлеб-
нул фронтового лиха. Будучи летчи-
ком, в 1939 году воевал с белофинна-
ми. В июле 1941 года он с женой, кра-
савицей тетей Аней, повесил на дверь
квартиры замок, и они разъехались в
разные стороны. Будучи военфельд-
шером, она, рискуя жизнью, спасала
жизнь раненым, прошла нелегкий
фронтовой путь. За плечами дяди Гри-
ши - блокадный Ленинград и сраже-
ния на семи фронтах. После войны -
работа в главном оперативном управ-
лении Генштаба. До самых последних
пор он почти ежегодно приезжал в
Ульяновск, стараясь каждый раз наве-
стить сельское кладбище, где покоятся
родители четырех братьев-воинов, а
мои навеки памятные дедя и бабуся.

Все шестеро моих дядьев - люди
уходящего поколения, вставшего на-
встречу страшной бронированной ла-
вине фашизма. И не ради галочки в
отчете, а по насущной необходимос-
ти души всматриваемся мы сейчас в
их лица, в их жизни.

Лев Нецветаев

Павел Журавлев: от нелегала до генерала
Неизвестный «Алекс»

Промозглым октябрьским днем
1954 года из Базарного Сызгана выеха-
ла старенькая полуторка и, мерно пе-
реваливаясь на ухабах расхлябанного
дождями, но уже схваченного мороз-
цем большака, взяла курс на север рай-
она. Примерно через час машина ос-
тановилась на главной улице села Крас-
ная Сосна, и из кабины легко спрыгнул
наземь пожилой мужчина в сером пла-
ще «сталинского» покроя и черной
шляпе. Любопытствующие хозяева
ближайших изб увидели, как незнако-
мец прощально махнул рукой шоферу
и с заметным волнением огляделся по
сторонам. Но откуда же им было при-
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знать втом незнакомце прежнего Паш-
ку-журашку, которого родители увез-
ли на юг области почти полвека назад?
Да и сейчас вряд ли знают, что одиноко
стоявший под дождем Павел Матвее-
вич Журавлев был не просто их земля-
ком, а заместителем начальника внеш-
ней разведки Советского Союза, рези-
дентом и руководителем нашей
агентуры в Италии и Германии, «от-
цом» легендарной «Красной капеллы»,
другом и соратником Рихарда Зорге. И
что это ему, «Алексу», передавал из
Берлина ценнейшие сведения агент
«Юстас»-Корсиканец - один из прото-
типов известного нам Штирлица из
«Семнадцати мгновений весны»!

Комплимент от Муссолини
Этот загородный дом видел много

и многих, но такого столпотворения,
как 15 мая 1937 года, здесь еще не слу-
чалось. Это и понятно, ведь в резиден-
ции фашистского диктатора Италии
Бенито Муссолини собрались почти
четыре сотни дипломатов, политиков,
артистов и журналистов из многих
стран мира, чтобы принять участие в
торжестве по случаю 15-летия прихо-
да дуче к власти. Сам именинник ба-
бочкой порхал по просторному бан-
кетному залу и лично выражал свое
почтение дорогим гостям. Дошла оче-
редь и до пишущей братии, среди ко-
торой заметно выделялись два высо-



ких, с одинаковыми залысинами на
лбу, светловолосых господина, о чем-
то весело говоривших по-немецки.
Одного из них хозяину банкета пред-
ставили как подданного Германии Ри-
харда Зорге, а другого - как англича-
нина Джорджа Хаггинса.

- От себя лично и от имени своих
друзей поздравляю вас, дуче, с очеред-
ной славной датой вашего служения
великому народу Италии! - на чистей-
шем итальянском поприветствовал
хозяина Хаггинс и слегка приподнял
бокал. - Весьма рад познакомиться!

- А вы прекрасно говорите на
моем родном языке! - ответно
польстил Муссолини. - Если бы вы
имели черную шевелюру и южную
внешность, то по характерному диа-
лекту вас вполне можно было принять
за сицилийца. Как, вы никогда не гос-
тили на острове? Вот уж не сказал бы...

Но интересно, что сказал бы дуче
Бенито, узнай он, с кем обменивается
комплиментами? Потому как под мас-
кой английского журналиста скрывал-
ся никто иной, как советский развед-
чик Журавлев, который за несколько
лет пребывания в солнечной Италии
все же не раз бывал на Сицилии. Но
приезжал туда не для языковой прак-
тики, а ради создания агентурной сети
и добывания секретной информации.
Кстати, успешно руководимая им ре-
зидентура сумела пробраться даже в
«родное» посольство Великобритании
в Риме и прямо из «первоисточника»
добыть важнейшие документы, пред-
ставлявшие огромный интерес для
СССР. Трудно поверить, но даже дип-
ломатическая почта, отправляемая в
Лондон, прежде просматривалась на-
шим земляком!

Однако та встреча с Муссолини
оказалась первой и последней не толь-
ко для Журавлева, но и для Зорге. Вско-
ре Павла Матвеевича отозвали в Мос-
кву, в центральный аппарат советской
разведки, и поручили руководство
«германским направлением». Да и
кому, как не ему, отлично владевшему
английским, немецким, французским,
итальянским языками и успешно ра-
ботавшему в Иране, Ираке, Египте,
Турции и на Апеннинах, было полу-
чить повышение по службе. К тому же,
сам Феликс Дзержинский отмечал
высокие организаторские способнос-
ти нашего земляка и в 1924 году соб-
ственноручно вручил ему, тогда
еще 24-летнему парню, нагрудный
знак «Почетный чекист».

Незатейливая "Затея"
Бывший заместитель начальника

советской разведки генерал-лейтенант
Павел Судоплатов в своей книге ме-
муаров «Разведка и Кремль» дает от-
личную характеристику деловым и

профессиональным качествам наше-
го земляка. Одной из личных заслуг
Павла Матвеевича стало создание
«Красной капеллы», пожалуй, самой
работоспособной из всех резидентур-
ных групп. Кстати, в нее входили не толь-
ко «истинные арийцы» Шульце-Бойзен
(племянник генерала Тирпица) и Хар-
нак, но и уругвайский бизнесмен Вин-
сенте Сьерра - он же Антонио Гонса-
лес, он же Кент, он же майор Соколов, а
в действительности - личный друг и
подчиненный «Алекса» капитан КГБ
Анатолий Гуревич.

Весьма интересный факт: когда ге-
стапо арестовало Гуревича и он «при-
нял» предложение участвовать в ра-
диоигре против Центра, именно Жу-
равлев отыскал в первой же
радиограмме условное слово, озна-
чавшее: «Внимание, я раскрыт, пере-
даю «дезу», прошу поддержки». И хо-
датайствовал перед командованием о
продолжении «разработки» Гонсале-
са-Сьерра-Кента-Соколова. После вой-
ны Павел Матвеевич пытался принять
живейшее участие в судьбе разведчи-
ка, но того по представлению самого
начальника СМЕРШа Абакумова объя-
вили «вражеским пособником» и осу-
дили на20 лет лагерей. И только в 1991
году бывшего подчиненного нашего
земляка полностью реабилитируют и
вручат... Почетную грамоту.

Но «Красная капелла», конечно же,
не была главным источником получе-
ния важной информации - она также
поступала и от Корсиканца, работавше-
го советником в военном министерстве
Германии, и от агента Отто - разведчи-
ка-нелегала, и от Рихарда Зорге. Доку-
менты и оперативные донесения были
настолько важны, что Журавлев даже
разработал специальную программу
«Затея», с помощью которой и обосно-
вал реальную угрозу развязывания
Второй мировой войны. А когда вес-
ной 1941 года на стол Павла Матвееви-
ча положили радиограмму «Юстаса»
с указанием точной даты вторжения
фашистских полчищ на территорию Со-
ветского Союза, он решился наличный
доклад Сталину. Однако к «отцу всех
времен и народов» нашего земляка не
допустили, и папочку с лаконичным за-
головком «2 июня 1941 года» положи-
ли под сукно. Ладно хоть самого «раз-
работчика» не репрессировали!

Однако в нужное время и в нуж-
ный момент Журавлеву все же при-
помнили его «перепрыгивание» через
голову непосредственного начальства.
После провала в 1942 году «Красной
капеллы», берлинской и швейцарской
разведгрупп, ареста Рихарда Зорге и
советских радистов, Павла Матвееви-
ча временно отстранили от руковод-
ства «германским направлением» и

даже подготовили ордер на арест. Но
расправиться с полковником так и не
смогли, потому как им неожиданно
заинтересовался... сам Сталин. Точнее,
документами на некоего графа Нели-
дова, разрабатываемого нашим зем-
ляком. Верховный Главнокомандую-
щий настолько высоко оценил полу-
ченные сведения о планах немецкого
командования, что опального развед-
чика повысили в должности и награ-
дили орденом Ленина.

После победы генерал-майор Жу-
равлев стал вторым человеком в слу-
жебной иерархии советской внешней
разведки: он занял должность замести-
теля председателя вновь созданного
Комитета информации, объединивше-
го разведывательные структуры Мини-
стерства обороны и МГБ СССР. Здесь в
наибольшей мере проявился огромный
организаторский талант Павла Матвее-
вича, его деловые качества и опыт. Но в
1954-м, в возрасте 56 лет, наш земляк
ушел на пенсию по состоянию здоро-
вья, а спустя два года умер от очеред-
ного сердечного приступа.

Вместо послесловия
В 1995 г. полковник в отставке, пред-

седатель совета ветеранов УФСБ РФ по
Ульяновской области А. Лихарев воз-
вращался в родной город из команди-
ровки в столицу и в поезде «Москва-
Ульяновск» купил газету «Новости
разведки и контрразведки». Одна из
страниц той «толстушки» полностью
посвящалась троим самым выдаю-
щимся разведчикам Советского Со-
юза, среди которых был назван и Жу-
равлев. Это была первая публикация
о нашем земляке, но, к сожалению,
грешившая недомолвками и обобщен-
ностью фактов. Увы, четыре последу-
ющих года ничего нового не добавили
в «досье» Павла Матвеевича. Напри-
мер, до сих пор неизвестно, в каких еще
европейских странах работал до вой-
ны, чем конкретно занимался в 1942-
1945 гг., каких успехов добился на по-
сту зампреда Комитета информации.
Вероятно, со всех этих сведений до сих
пор не снят гриф секретности.

Автору этих строк, к сожалению,
тоже не удалось отыскать в Красной
Сосне Базарносызганского района тех
людей, к кому Павел Матвеевич при-
езжал за два года до своей смерти. Из-
вестно лишь, что один день он гостил
во втором от околицы села доме. Но
кто знает, может, пройдет совсем не-
много времени, и на «родовом гнез-
де» появится мемориальная доска. А
на ней золотыми буквами будет зна-
читься: «Здесь в 1898 году родился и
жил выдающийся советский разведчик
П.М. Журавлев».

Владимир Силантьев
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Литературный ковчег

У переднего края Михаил Пупышев

В теплушке
Александру Шадрину снились

звонкие перекаты Акшабарихи. Будто
стоит он босоногий по щиколотку в
воде и рыбачит. Но вот беда: никак не
получается у него вовремя подсечка!
Вот-вот, кажется, попадется неулови-
мый пескарь или вьюн, но...

- Сашка, спишь? - спросил лежа-
щий слева Серега Красноперое.

- Спал, - тихо ответил Шадрин и
повернулся на левый бок.

Сосед Шадрина справа, широколо-
бый Борис Матвеев, вдруг тихо запел:

Из-за леса, из-за гор
Выезжал дядя Егор.
Он — на сивой на телеге.
На скрипучей лошади...
Ему поддакнул Красноперое, и они

дуэтом исполнили несколько перевер-
тышей про то, как «Лошадь ела шань-
ги, а мужик - овес, Лошадь села в сани,
а мужик повез» и про то, как: «Ехала
деревня мимо мужика, Вдруг из-под
собаки лают ворота».

- Вы чо распелись, дайте поспать,
рано еще.

Дуэт тут же смолк. Красноперое
повернулся на другой бок, а Матвеев
вдруг прыснул от смеха.

-Ты чего?-удивился Шадрин.
-Да, так... вспомнил, как мы штур-

мовали холмы возле Шольи, гранаты
деревянные кидали. Смех!

Красноперое поддакнул:
- Ага! Мне сунули в руки трещот-

ку вместо пулемета и сказали, чтоб не
было ни одной остановки!

- Все это мура! - вмешался в раз-
говор бывалый солдат Фрол Дедюхин,
- фронт научит всему! Только успе-
вай поворачиваться. Иначе живо ока-
жешься на том свете.

- А страшно там? - спросил кто-то.
- Где? На том свете-то?
- Да, не-е, на фронте.
- Конечно, страшно, - невозмути-

мо ответил Дедюхин, - но трястись не-
когда, действовать надо, шевелиться.

- Ну, не скажи, - откликнулся дру-
гой бывалый солдат, Степан Потехин,
- помню, как-то мы до того притоми-
лись, аж во сне суставы трещат, а тут
вдруг снаряд как жахнет! Нас раскида-
ло кого куда, а я, верите ли, не хочу
просыпаться, одна только думка: убей,
да не буди! Ей Богу, куда бросило, там
до утра и проспал!

Проснувшиеся рассмеялись. Затем
стало тихо, и в этой тишине явственно
прозвучали слова уроженца Непряхи
Сергея Ехлакова:

- Да-а, одна радость осталась - сон.
Если не спишь, то и не живешь. Во сне
дом увидишь, со всеми поговоришь...
Я теперь как молитву вечернюю от-
читаю, так и прошу: подай, Господи,
сон про дом...

- Смотрите, братцы, Степаныч все
еще дрыхнет, - раздался чей-то весе-
лый голос из угла теплушки, - на по-
жарника сдает! Вставай, дядя, расска-
жи про свой боевой опыт по сну на
фронте.

Бойцы засмеялись и повернулись
к зашевелившемуся Степанычу. Тот
уселся на нарах, вздохнул и укоризнен-
но покачал седовласой головой:

- Эх! Вам бы только ржать! Ника-
кого опыта у меня нет. Я, помнится,
только собрался тогда спать, как вдруг
загудело грому страшнее, и земля об-
валилась на меня... Сразу-то ничего и
не понять, и дух пропал. А очухался -
еще хуже: живой в могиле. Песок во
рту, в носу, дышать нечем! Опять обес-
памятел... Откопали, весь поломан был,
и чуб сивый. До сих пор страшно вспо-
минать! А про опыт вон, хотя бы Де-
дюхина послушайте, он медаль «За
отвагу» имеет.

Все повернулись к Дедюхину.
- А что? И расскажу! - Фрол усел-

ся поудобнее. - Дело было летом. Сто-

12

яли мы в обороне. Траншей нарыли...
И вот какая штука получилась. Услали
от нас на соседний участок батарею, а
немцы, словно знали, и на следующий
же день поперли танками прямо на
нашу позицию. Командир в телефон-
ную трубку орет, помощи просит, а
чем тут успеют помочь? Мы сидим в
последней линии траншей, притихли,
и будто что случилось со мной. По-
смотрел на свои фанаты и спрашиваю
ребят: «У кого бутылки есть?» Ну, на-
шлись. Попрощался с хлопцами и по-
бежал вперед по траншее. Один танк
уже совсем близко был, метров 30.
Швырнул я фанату, прилег, слышу: танк
остановился. Я приподнялся и бутыл-
ку ему еще добавил. Вижу: пылает танк!
А тут справа другой уже подползает. Я,
недолго думая, и в него - фанату, и ему

- бутылку. Загорелся! А третий танк
метрах в 60-70 от меня остановился пе-
ред траншеей и, видно, боится дальше
ползти. Ну, думаю, если ты ко мне не
хочешь, так я сам к тебе пойду. И побе-
жал по траншее навстречу. И третий
танк точно так же загорелся. Но боеза-
пасы мои кончились, пришлось возвра-
щаться. Прибежал к ребятам. Дайте,
говорю, мне фанат и бутылочек по-
ищите еще. Нашлись и фанаты, и бу-
тылочки, но, к счастью, остальные тан-
ки вдруг повернули назад.

- Слышь, браток, а где ж ты налов-
чился так здорово попадать гранатой?
- с завистью спросил Красноперое.

- А ты в детстве не ифал в городки?
- ответил вопросом на вопрос Дедю-
хин,-«Ваньку в колодце», «Бабушку в
окошке» одной битой не сбивал?

- Нет, мы таких и ф не знали.
- А я мастер был играть. Рука у

меня верная!
Поезд замедлил ход. Вскоре после

остановки в щит, служивший дверью
теплушки, постучали, и раздался весе-
лый звонкий голос: «Рота, выходи с
посудой за завтраком!» В теплушке
зашевелились, зафемели пустыми ко-
телками...

Пшенная каша
Шадрин спал вместе с неразлучны-

ми друзьями-пулеметчиками Сороки-
ным и Беловым. На дежурство из них
никого не вызывали, и выспались они
отменно, но утром выяснилось, что
все трое примерзли к днищу палатки.
Кое-как высвободившись, Шадрин по-
мог сделать то же самое Белову, а за-
тем взял котелки.

- Юра, помоги Геннадию, а я схо-
жу за едой. Федор обещал на завтрак
сварить кашу с мясом!

День был чудесный, солнечный.
Снежный покров ослепил Шадрина, и



он с минуту стоял на месте, очарован-
ный Ифой света и удивительной тиши-
ной, словно этой ночью война уже
кончилась, или передний край ее был
где-то за тридевять земель. Наконец он
двинулся к виднеющемуся вдали боль-
шому оврагу, где вчера поставлены
были походные кухни. Проходя мимо
соседней палатки, увидел выползаю-
щего наружу Володьку Потехина.

- Ты куда, за кашей? - спросил тот,
кивая на котелки. - Погоди, я с тобой!

Когда они подошли к кухням, там
уже собралось много бойцов. При-
строились в конец очереди к Федору
Чистякову, и Владимир сразу задымил
припасенным с вечера окурком. Тут
Шадрин, протянув котелки, сказал:

- Слушай, Потеха, стоять еще дол-
го, возьми мои емкости, а я отойду в
сторонку, отлить надо.

- Валяй, - согласился тот.
Шадрин пошел по лесистому краю

оврага, ища укромное местечко. Не
успел он сделать и одного шага от со-
сны, у которой стоял, как на том мес-
те, где были кухни и очереди к ним,
вдруг выросло облако из снега, дыма,
черной земли, и тут же грохнуло так,
словно мир раскололся на части. Шад-
рин упал в снег, вжался в него, при-
крыв голову руками и ожидая новых
потрясений. Они последовали тут же.
Раз за разом взрывы тяжелых снаря-
дов бросали вверх все, что попадалось
им на пути. Когда обстрел закончился,
большой овраг представлял собой ме-
шанину из расщепленных деревьев,
изломанных кусков железа, алюминия,
обрывков обмундирования и челове-
ческого мяса.

Не веря, что остался жив, Шадрин
поднялся на шатающиеся ноги. У од-
ной из сломанных сосен лежал окро-
вавленный Потехин.

Фельдшер Федор Маликов, по сча-
стью, уже и сам спешил со своей сум-
кой в зону обстрела. Он тут же занялся
раненым Потехиным. Шадрин подо-
шел поближе.

-Жив?
- Кажется, да. Сейчас принесут но-

силки, помоги его до медпункта дота-
щить.

Тут вдруг недалеко зашевелился
холмик из снега и земли, и перед изум-
ленными бойцами предстал... повар
Федор Чистяков! Оглушенный, весь
облепленный кашей, землей и с чер-
паком в руке!

- Вот фашисты ... проклятые... что
делают, - сказал он. с трудом произно-
ся каждое слово, - чем кормить теперь
будем? Где готовить?

- Ты не ранен? - удивился Мали-
ков, - ну-ка сними куртку, я тебя ос-
мотрю.

Он помог Чистякову сбросить оде-

яние и придирчиво исследовал его.
-Действительно, невредим! Везу-

чий! На войне это главное!
Комбат

Очень высокий, худой, он явился
перед строем своих подразделений и
зашагал прямой горделивой походкой
к середине второй роты, где и принял
доклад начальника штаба. Затем поздо-
ровался со всеми, послушал дружный
ответ, по-доброму улыбнулся. На бой-
цов и командиров смотрели умные,
уставшие глаза, которые словно спра-
шивали каждого: «А хороший литы?»
Почувствовав, что его готовы слушать,
комбат обратился к ротам с короткой
неторопливой речью.

- Товарищи бойцы, товарищи ко-
мандиры! Вот вы и прибыли к месту
своей службы. Командовать батальо-

ном буду я, Эрастов Георгий Михай-
лович. Наше с вами подразделение
будет чисто разведывательным. Что
это значит? А то, что мы с вами долж-
ны всегда знать, что делается в стане
врага, и что он еще собирается делать.
Вот это и есть главная задача разведки,
наша с вами задача! Если мы будем ее
выполнять, наше командование будет
иметь возможность маневрировать
своими силами. Без нас армия будет
небоеспособной, товарищи! Помните
об этом и старайтесь не уронить чес-
ти и достоинства разведчика!

Эрастов сделал небольшую паузу
и продолжил.

- Разведка - это самое-самое труд-
ное дело на войне! Чтобы стать насто-
ящим разведчиком, нужно многое
знать, многому научиться, чем мы с
вами и займемся в ближайшее время.
А сейчас слушайте боевой приказ.
Установить круглосуточное наблюде-
ние за противником. Полученные дан-
ные фиксировать в журналах и доне-
сениях. Сообщать только достоверные
факты. Ночью фиксировать направле-

ния вспышек по колышкам, а днем
искать в этих направлениях пулеметы,
минометы и тому подобное.

Комбат взглянул на часы и закон-
чил речь так:

- Поближе мы с вами познакомим-
ся в процессе службы, а сейчас - ра-
зойдись!

За языком
Наведаться к обнаруженному на-

кануне блиндажу немцев и взять «язы-
ка» командир роты поручил лейтенан-
ту Попову и отделению сержанта Со-
мова. В поиск были назначены
рядовые Шадрин, Лихачев, Ехлаков,
Коровин, Красноперое и ефрейтор
Дедюхин.

Поздно вечером, надев поверх по-
лушубков и ватных брюк белые маск-
халаты, взяв автоматы и большой запас
патронов и гранат, разведчики собра-
лись у землянки комбата. Лейтенант
Попов доложил о готовности.

- Ребята, - обратился Эрастов к
молчаливому белому строю, - вам
предоставляется право первыми от-
крыть счет батальона по «языкам».
Позавчера это могли сделать развед-
чики лейтенанта Архарова, но один
растяпа задел маскхалатом за колючую
проволоку. Загремели консервные
банки, немцы открыли заградитель-
ный огонь. Половину группы побило
минами, остальные получили тяжелые
ранения. Вот такой получился поиск.
Будьте внимательны и осторожны!
Желаю удачи, как говорится, с Богом!

И вот передний край уже позади.
Группа ползком, вжимаясь при каж-
дой вспышке ракет в колючий снег, пе-
редвигалась к темным кустикам лесо-
посадки. Шадрин полз последним, ста-
раясь не упустить из вида валенки
Володьки Лихачева. От напряжения
было жарко. «Скоро, что ли кончится
эта ничейная земля?-думал Шадрин,
извиваясь на снежной борозде, - и по-
чему она так называется? Она же наша,
советская!» Володькин валенок исчез.
Александр быстро пополз вперед и
увидел, как Лихачев нырнул в проде-
ланный саперами проход. Шадрин
вдруг почувствовал бешеные удары
своего сердца: «бух-бух-бух!». Усили-
ем воли заставил себя ползти дальше,
вжавшись в снег, поплотнее к земле-
матушке. Наконец уткнулись в первую
траншею немцев. Здесь разведчики
разделились. Группа прикрытия оста-
лась на месте, остальные, перебрав-
шись через ров, поползли к невидимо-
му пока блиндажу. Лейтенант тронул
рукой плечо Дедюхина и чуть кивнул
головой. Это был условный сигнал.
Фрол полез за гранатой, чтобы кинуть
ее к двери блиндажа, но тут Сергей
Ехлаков начал отчаянно жестикулиро-
вать Попову, скинув одну рукавицу и
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сунув ее под нос командиру, дескать,
надо бы заткнуть ей трубу и этим вы-
манить немцев наружу!

Лейтенант жесты понял и подал
Дедюхину сигнал отбоя. Тогда Сергей
встал и спокойно пошел к трубе, а здо-
ровяки Коровин и Лихачев притаились
по обеим сторонам входа в блиндаж.
Вскоре после того, как Ехлаков сунул
рукавицу в трубу, в блиндаже послы-
шались неясные гортанные голоса, и
заскрипела, открываясь, дверь. Из
блиндажа вышел ничего не подозре-
вающий безоружный немец. Коровин
обхватил врага, а Лихачев тут же засу-
нул в рот фрица приготовленный кляп
и быстро опутал его руки крепкой ве-
ревкой. Затем они взялись за пленен-
ного с двух сторон и быстро побежа-
ли с ним к месту прохода в колючей
проволоке. За ними потянулись и Шад-
рин с Дедюхиным. Ехлаков легонько
постучал по трубе и вытащил рукави-
цу обратно, а лейтенант с гранатой в
руке заглянул в приоткрытую дверь
блиндажа. При свете коптилки он уви-
дел, что немцы... играли в карты! По-
пов от удивления покачал головой,
спрятал гранату обратно в карман и
потянул за собой подошедшего Сер-
гея, дескать, уходим!

В считанные минуты они догнали
своих. Лишь только когда разведчики
и саперы ввалились в траншею наше-
го боевого охранения, немцы всполо-
шились. В небо одна за другой взлете-
ли ракеты, поднялась стрельба из ав-
томатов, пулеметов и минометов.

- Пали, пали! - весело проговорил
Коровин, доставая кисет, - теперь мож-
но и послушать вашу музыку.

Вскоре, переждав суматошный
обстрел, разведчики благополучно
подошли к землянке комбата. Плен-
ный, понурив голову, стоял рядом.
Лейтенант Попов доложил Эрастову
о выполнении задания и о выдумке ря-
дового Ехлакова, благодаря которой
группа вернулась без потерь.

- Молодцы! - похвалил комбат, -
особо отличившихся представим к на-
градам!

- Служим Советскому Союзу! -
был ему бодрый и дружный ответ.

Гамбит Ведерникова
Командиры рот сидели в штабной

землянке и ждали возвращения капи-
тана Эрастова из разведотдела армии.

- А что, Николаич, шахматы у тебя
с собой? - спросил Архаров команди-
ра 2-й роты Ведерникова.

- Да, - ответил тот и достал коро-
бочку, - только на этот раз я буду иг-
рать вслепую, чтобы хоть как-то урав-
нять шансы. Будешь ходить и за себя, и
за меня.

Ведерников быстро рассовал фи-
гурки карманных шахмат в гнезда, под-
винул готовую доску к Архарову и от-
вернулся к стене.

- А! Ты сходил с е2 на е4!
- Да, да. Твой ход.
-Тоже, как обычно, пешкой е7

на е5... Второй ход тоже пешкой с
О на f4.

- Я же съем ее!
- Ешь. Жертвую. Я играю королев-

ский гамбит!
Ведерников пожертвовал еще и

слона, развил сильнейшую атаку на
короля противника и буквально в не-
сколько ходов заматовал его. Архаров
стоял ошарашенный, а Алейников,
хлопнув по плечу победителя, в восхи-
щении произнес:

- Ну, силен! А со мной сыграешь?
- Пожалуйста!
Но тут в землянку вошел, наконец,

комбат и сразу заявил:
-Серьезное дело, мужики. Коман-

дарм требует верного «языка» с учас-
тка майора Иванова. А там... Сами зна-
ете, немцы отгородились рядами ко-
лючей проволоки, минными полями.
Без перерыва освещают местность
ракетами, а по траншеям пускают со-
бак. Но приказ есть приказ. Прошу
высказать свои предложения.

- Подолбать артиллерией и сделать
налет на боевое охранение, - тут же
выпалил старший лейтенант Архаров.

- К сожалению, как раз сейчас воз-
никли перебои с подвозкой снарядов
и боеприпасов. Артиллеристы не мо-
гут нам дать нужной плотности огня.
Еще будут предложения?

- Надо бы придумать что-нибудь
новенькое, - подал голос Алейников,
- но что?..

- А что скажет наш «гроссмей-
стер», лейтенант Ведерников? - язви-
тельно спросил Архаров.

- Да есть тут одна идея, - отозвал-
ся едерников. Когда он изложил свой
план, комбат с удовлетворением трях-
нул шевелюрой и усмехнулся:

- Молодец, Сергей Николаевич! Ей
Богу молодец! Если твой вариант не
удастся, тогда и сделаем прямой налет.
Третьей роте поручаю обдумать вари-
ант налета с участием минометного
взвода и батареи лейтенанта Бабина.

Эрастов уселся за импровизиро-
ванный штабной столик и сказал:

- А сейчас прошу всех разойтись,
кроме старшего лейтенанта Ведерни-
кова.

Когда все вышли, комбат спросил:
- Кому думаешь поручить?
- Из взвода Попова, товарищ капи-

тан.
- Давай, вызывай его сюда, разра-

ботайте подробный план.
Явился лейтенант Попов, Ведерни-

ков поставил ему задачу, и они тут же
начали обсуждать, как ее понадежнее
решить.

- Посылать надо самых морозо-
стойких. Есть такие?

- Да. Лесорубы, охотники: Деря-
бин, Морозов, Свешников, Афанась-
ев... И сержант Сомов - за старшего.

- Хорошо. Повторим, что надо
сделать.

-Один из группы разведчиков мет-
ров за сто до колючей проволоки за-
рывается в снег, остальные ползут даль-
ше. В момент обстрела зарывшийся в
снег разведчик закричит, изображая
раненого. Фашисты, как обычно, от-
кроют заградительный огонь и выш-
лют разведку, человека три. Как и
наши, они поползут друг за другом,
вжимаясь в снег и осторожничая в све-
те непрерывных ракет. Вот этим и надо
будет воспользоваться. Наши должны
ползти следом и заколоть сначала пос-
леднего, затем предпоследнего, и так
далее. А как только первый немец схва-
тит «раненого», так тот постарается
нейтрализовать его. Тут и остальные
наши бойцы навалятся.

- А кто закалывать будет? Кто-то
из охотников?

-Да, конечно. Лучше всего это по-
лучается у Афанасьева.
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Вечером разведчики перед уходом
на «охоту» выстроились у землянки
комбата. С ними были и офицеры. Эра-
стов вышел, выслушал доклад лейте-
нанта Попова и спросил:

- Ну, а кто же у нас «раненый»?
- Я, товарищ капитан, - подал го-

лос Морозов.
- Хорошо, - оглядев его мощную

фигуру, Эрастов поочередно пожал
всем руку.-Желаю удачи... Пленного
-сразу ко мне. Если, конечно, он бу-
дет!

- Есть! Должен быть!
Ночь стояла на удивление мороз-

ная. Немецкие ракеты беспрерывно
озаряли местность белым, мертвен-
ным светом, через равные промежут-
ки времени раздавался дробный стук
пулеметов. И вот после очередного
«та-та-та» со стороны нейтральной
полосы явственно раздался вскрик че-
ловека. Через некоторое время — еще.

Ведерников и Попов приютились в
одной из ячеек боевого охранения.
Мысли крутились вокруг возможных
событий там, у колючей проволоки.
Услышав вскрики, разведчики радост-
но ткнули рукавицами друг друга в
бок: «Морозов?»

Немцы тут же открыли ураганный
огонь. «Как бы нашим не попасть под
него! — волновался Ведерников. - А
ведь немцы могут и не выслать раз-
ведку, что тогда? Сколько еще ждать?»

Ждать пришлось долго. Лишь к
утру в траншею ввалились разведчи-
ки с плененным немцем. После радо-
стных объятий направились к Эрасто-
ву. Комбат поздравил всех с удачей, от-
правил на отдых рядовых и сержанта,
а офицерам предложил поприсутство-
вать при допросе «языка».

Лишь теперь, при свете карбидно-
го фонаря, Попов и Ведерников раз-
глядели пленного. Им оказался высо-
ченный, плотного телосложения
фельдфебель с голубыми глазами,
полными большого удивления. Как
только ему вытащили кляп, он на пер-
вый же вопрос разразился целой ти-
радой с очень живой жестикуляцией.
Комбат слушал его, чему-то улыбал-
ся, коротко о чем-то спрашивал, за-
писывал. Через полчаса немца увел
конвой, а довольный Эрастов сооб-
щил офицерам:

- Этот фельдфебель сам с развед-
ки, приволакивал наших растяп, но на
этот раз попался. Он видел ползущих
за ним, но думал, что это его соратни-
ки, а когда его стиснул «раненый», да
еще навалился кто-то сверху, он все
понял, но было уже поздно.

Комбат перевел дух и добавил:
- Так что, Сергей Николаевич,

очень удачным оказался твой «гам-
бит»!

Владимир Радаев

Четыре патрона

рас-.

Об Алексее Наганове, герое-защитнике Брестской
крепости, написаны десятки очерков и статей, но за пос-
леднее время были обнаружены новые материалы,
крывающие характер этого человека.

Середина 1930-х годов. Заволжье.
Село Красная Река вдалеке и от Волго-
Бугульминской дороги, и от старого,
но по-прежнему бойкого почтового
тракта. Колхоз имени В. Чапаева справ-
ный, и живут здесь не бедно. И вроде
бы недалеко от Ульяновска, но на от-
шибе. Хорошо, если раза два в месяц в
клуб заедет кинопередвижка, да и ра-
дио только в совете. По вечерам моло-
дежь спешит в клуб на звуки гармош-
ки. И потому даже еще до появления
афиши на клубной село волнуется -
будут играть пьесу. А затеял все это
второй сын Федора Наганова, что не-
давно вернулся с курсов в райцентре.

... На первом ряду посадили отца и
мать главного героя постановки - Фе-
дора Андреевича и Наталью Теренть-
евну. Рядом старший брат, а за ними
на лавках вся большая нагановская се-
мья и ветераны, воевавшие в миро-
вую и в гражданскую. В главной роли
командира Красной Армии активист,
комсомолец Алексей Наганов. Финал
представления: победная атака крас-
ных - и белые бегут. И вдруг тишину
зала разорвал выстрел. Главный герой
с орденом на гимнастерке упал на-
земь. "Алешенька", - вскочила было
мать. "Сиди, Наталья Терентьевна, это
ведь только игра. Жив наш Алешка".

Осенью 1937 года призывников
села отправили в райвоенкомат.

Письма Алеши из армии приходи-
ли нечасто: завершил начальную под-
готовку, отправили на курсы в полко-
вую школу, затем через год- в Минс-
кое военное училище.

Летом 1940 года он прибыл в свое
родное Красноречье. Пропадали по
целым дням в лесу на охоте. Но отпуск
пролетел быстро. Провожали Алек-
сея всем селом, всей родней - роди-
тели да восемь братьев и сестер. Отец
напоследок спросил: что там у гер-
манцев, уже захвативших Польшу. В
Европе уже второй год шла вторая
мировая война. Сын ответил: «Что зна-
ем - про то не болтаем. Нападут, мы
не дадим врагу топтать нашу священ-
ную землю. В случае чего не пожале-
ем свою жизнь». «Скоро вернешься?»
«Не ранее, чем через год». На проща-
ние Алексей признался матери, что у
него есть уже избранница, и в следую-
щий отпуск он намерен приехать с ней
в родные края.

С весны 1941 года на западной гра-
нице стало тревожно. 22 июня в 12 ча-
сов дня краснореченцы по радио уз-
нали о нападении Германии на СССР.
А там, на Буге, война шла уже восемь
часов.

Прошел месяц, сердце матери из-
болелось за сына, и вдруг пришло пись-
мо с номером полевой почты. «Доро-
гая мама и отец! Настал час испы-
таний. Вероломный враг нарушил
мирный труд нашего народа. Он рас-
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Тыл и фронт

платится за это собственной гибе-
лью. Стоим насмерть. Целую, Алек-
сей». Каким чудом командир Красной
Армии А. Наганов из полного окру-
жения сумел переслать из Бреста на
Волгу через линию фронта это пись-
мо, никому не известно.

После этого письма родные три
года ничего не знали о сыне. На все
запросы родителей командование от-
вечало: пропал без вести.

В четыре часа утра 22 июня под
грохот немецких орудий прозвучал
сигнал «тревога». Лейтенант Наганов
оборонял Тереспольский мост. Не
один десяток фашистов уничтожили
советские пограничники, но силы
были неравны. Когда гитлеровцы ста-
ли обходить его воинскую часть, Алек-
сей Наганов попросил командира тан-
ка Алексея Полемчука прикрыть их от-
ступление к крепости, задержать
фашистов.

...Мы не знаем, сколько дней обо-
роняла воинская часть А. Наганова
Тереспольскую башню, на которой
назло врагам продолжало развеваться
красное знамя. Наступил день, когда у
лейтенанта уже не осталось подчинен-
ных и кончались боеприпасы. В ком-
нату, где остался он, ворвались гитле-
ровцы. Волжанин успел выстрелить,
но автоматная очередь сразила его
наповал. Немцы взорвали башню ци-
тадели.

Обнаруженные позднее докумен-
ты штаба вражеской группировки
«Центр» свидетельствуют, что на зах-
ват Брестской крепости планирова-
лось не более получаса. А цитадель
оборонялась в глубоком тылу гитле-
ровцев более месяца. В подземных
казематах продолжалась борьба. Вме-
сте с военными находились и семьи
офицеров. Женщины ухаживали за ра-
неными. И супруга Алексея, Анаста-
сия Кондратьевна с их двухмесячной
дочкой была там же. Защитники реши-
ли, нельзя подвергать угрозе жизнь
детей и женщин. Решено вывести их
из цитадели. По распоряжению коман-
дира обороны майора Гаврилова жен-
щинам было дано указание выйти из
крепости с белым флагом. Немцы ре-
шили не отправлять жен офицеров и
детей в лагерь, приставили к ним охра-
ну. Жене Наганова удалось вместе с
дочкой Надей сбежать из-под стражи
и добраться до своих родственников в
деревню Мотыкало. От местных поли-
цаев скрыли, что прибывшие из Брес-
та женщина с девочкой - из семьи со-
ветского офицера. В 1944 году, когда
Красная Армия освободила Белорус-
сию в ответ на запрос Анастасии На-
гановой ей сообщили: мужа в числе
погибших защитников крепости не об-
наружили.

Прошло почти четыре года после
окончания войны. В один из летних
дней в колхоз имени Чапаева на имя
Федора Наганова пришло письмо с
воинским номером на конверте «На
днях во время раскопок, произведен-
ных в знаменитой Брестской крепос-
ти, были обнаружены останки геро-
ически погибшего вашего сына Алек-
сея Федоровича Наганова.

Комсомольский билет, удостове-
рение личности и другие материалы
убедительно показали лицо замеча-
тельного советского патриота. Ко-
мандование части разделяет вашу
скорбь и приглашает вас принять
участие в похоронах героя».

Трудно передать чувства, которые
охватили всю большую семью Нага-
новых, давшую Родине двух защитни-
ков. Старший брат Алексея Сергей к
этому времени продолжал свою воин-
скую службу. За годы войны он полу-
чил немало воинских отличий, был
ранен, три месяца пролежал в госпи-
тале. А затем после Победы решил
стать по примеру своего погибшего
брата кадровым военным.

В один из осенних дней начальни-
ку гарнизона Брестской крепости при-
шло письмо из Красноречья: «Това-
рищ генерал! Ваше извещение о гибе-
ли моего сына очень тяжело для нас
стариков. Но сознание того, что он
честно отдал жизнь за наше Отече-
ство, наполняет нас гордостью. Если
сын достоин того, прошу похоро-
нить его останки с подобающими
почестями. Федор Наганов».

...В эти сентябрьские дни 1949-го
задолго до того, как жителям нашей
страны стало известно о героическом
подвиге брестских героев из радиоком-
позиций, а позднее из книг писателя
Сергея Смирнова, в «Ульяновской
правде» был помещен очерк о герои-
ческой цитадели и подвиге нашего зем-
ляка Алексея Наганова. Но многие
подробности его подвига тогда еще не
были известны.

Ровно через год Федор Андреевич
Наганов все-таки решился отправить-
ся в далекую Брестскую крепость. Со-
хранился газетный снимок, где отец,
супруга погибшего Алексея и его доч-
ка Надя стоят у памятного обелиска,
уже сооруженного к этому времени
на месте гибели красноармейцев. На
нем было всего две фамилии: Нагано-
ва и его товарища, а затем следовала
надпись: «Здесь покоится прах пяти не-
известных». В небольшой заметке кор-
респондент газеты, делая репортаж с
места гибели Наганова, привел слова
дочери погибшего героя: «Я горжусь
папой и буду такой же честной и храб-
рой как он».

В цитадели Федор Андреевич уз-

нал о последних днях жизни сына. Со-
хранился кожаный планшет офицера
333-го стрелкового полка Алексея На-
ганова, а в нем -топографическая кар-
та, конспект лекции по боевой подго-
товке и конспект политзанятия. Отцу
рассказали - в руке сына, погребен-
ного под развалинами, в течение всех
этих девяти лет был зажат пистолет. В
обойме оставалось три патрона, а в
стволе - четвертый.

...В 1959 году напротив дома Нага-
новых в колхозе имени Чапаева тор-
жественно открыли памятник своему
земляку. В Красноречье уже был один
Герой войны - Константин Ежов. И вот
второй - Алексей Наганов. Ему не
дали звезды Героя, но наградили орде-
ном Великой Отечественной войны I
степени посмертно. И отец, и мать На-
гановы присутствовали на митинге. С
этого дня Наталья Терентьевна из
окошка могла видеть своего сына на
постаменте - отлитого в металле. А у
Нади Нагановой все эти годы была
мечта - побывать на его родине. В
один из февральских дней 1960-го года
она с мамой наконец-то приехала в
далекое заволжское село. Из райцент-
ра прибыли в колхоз уже заполночь.
Первым делом подошли к памятнику.
На следующий день состоялась их
встреча с учениками в местной шко-
ле. Надя Наганова рассказала ребятам
Красноречья о том, как в Бресте бе-
режно сохраняются документы об
отце. Бывшая учительница местной
школы Александра Павловна Короле-
ва, пришедшая на встречу с семьей
Нагановых, вспоминала о том, что два
года она учила Алексея Наганова. Он
получал только пятерки.

С этого времени началась пере-
писка школьников Красной Реки с Бре-
стом, с Надей Нагановой. И разверну-
лась их поисковая работа.

Так закончилась эта история, на-
чавшаяся в сентябрьский день 1949
года, когда наши земляки из областной
газеты узнали о подвиге Алексея На-
ганова. В музеях Бреста и Минска хра-
нят вещи ульяновца: его наган и ком-
сомольский билет№ 0957174. А у нас
в Ульяновске в Ленинском мемориа-
ле в зале, посвященном защитникам
Отечества, представлены фотографии
детей, с ужасом глядящих на пикиру-
ющие самолеты, в дымке взрывов го-
рит приграничный город Брест. В вит-
рине - спекшиеся осколки и земля из
белорусскогогорода-героя. По сосед-
ству- обойма с проржавевшими пат-
ронами немецкого производства,напо-
минаюшими о кровавой и жестокой
войне, принесшей миллионы смертей.

Владимир Радаев
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Боль утрат, триумф победы
Я, Обмелюхин Иван Андреевич, участвовал в Великой Отече-

ственной войне с июня 1942 года по май 1945 года. Много повидал
горя, боли и страданий людей. Освобождаемые нами после окку-
пации села почти полностью были сожжены, города разрушены,
предприятия взорваны. Видел виселицы, много похоронил своих бо-
евых товарищей. Дважды был ранен сам. Пройдя путь от Сталин-
града до Германии, День Победы встретил в городе Бреслау.

На фронт!
В армию меня призвали 7 марта

1942 года. Многие семьи в моем род-
ном селе Большая Кандала уже полу-
чили похоронки. Но мы были молоды
и не представляли, что такое война, по-
этому уходили на фронт без страха за
свою жизнь, с гневом в сердце и с боль-
шим желанием побить врага.

В этот год дороги были заметены
снегом, а от нашего села до Мелекес-
са почти 40 км. Сельсовет выделил ло-
шадей, и мы на сборный пункт доби-
рались на санях.

Из призывников 1923 года рождения
сформировали 1-ю пехотную дивизию.
Солдатами стали неопытные, не нюхав-
шие пороху ребята. Командный состав
был назначен в основном из числа во-
евавших офицеров. Меня зачислили в
зенитную батарею вместе с 16-ю од-
носельчанами. Четверо из них (В. Ря-
бинов, Н.М. Обмелюхин, В. Шагаров,
И.Н. Сарычев) погибли, других комис-
совали по ранению и лишь немногие
прошагали военными дорогами до
самой Победы.

Наша батарея разместилась в пой-
ме реки Черемшан. Артиллерийский
полк и штаб дивизии находились в Ме-
лекессе. Жили мы в землянках по 100
и более солдат. Спали на земляных на-
рах, в качестве постели делали настил
из хвойных лап. По краям землянок сто-
яли две большие кирпичные печки.

Весенние морозы иногда доходи-
ли до 35 градусов. Ежедневно мы за-
нимались по 12 часов на открытом
воздухе. Много времени уделялось бо-
евой подготовке. Вся исправная бое-
вая техника направлялась на фронт, в
учебных же целях мы изготовили де-
ревянные зенитные пушки. Для отра-
ботки действий по маскировке орудий
рыли окопы, копая мерзлую, как ка-
мень, землю для себя и для тягача.

В учении прошло два с половиной
месяца. Предстоял экзамен. Прини-
мать его приехал сам Ворошилов.
Маршал лично провел разбор учения
и похвалил за хорошую подготовку.

29 мая 1942 года нас погрузили в
эшелон и повезли в направлении Ста-
линграда. На станции Алексеевка эше-
лон разгрузили. Дальше маршем на
юго-запад. Через семь дней пути выш-

ли к Дону. Там нашу батарею передали
в артиллерийский полк. Меня назначи-
ли телефонистом на 7-ю батарею.

Высота 117
Наш батальон занял оборону на

правом берегу Дона по оврагу на вы-
соте 117. А тем временем немцы под-
тягивали все новые и новые силы.

Большой овраг имел очень крутые
берега, практически непроходимые
для танков, и потому вселял в нас уве-
ренность. Мы сделали высоту непри-
ступной для врага: протянули несколь-
ко рядов колючей проволоки, берег за-
минировали, соорудили несколько
дзотов, соединенных траншеями. За
передовой линией окопов тоже про-
рыли траншеи и построили три дзота.
Земля была очень твердая, с мелом,
копали с киркой и ломом.

На самой высоте был оборудован
наблюдательный пункт. Фашисты зна-
ли, что отсюда отлично просматрива-
ются их позиции, поэтому стремились
любой ценой захватить высоту.

В конце августа немцы с утра про-
вели мощную артподготовку, затем на
передний край нашей обороны бро-
сили авиацию. 12-15 бомбардировщи-
ков пикировали чуть не до земли, де-
лали разворот и снова бросали бом-
бы. Потом начинали обстреливать
окопы из пулеметов. После этого под-
нималась вражеская пехота и пыталась
преодолеть овраг. Однако наша пехота
мужественно держала оборону, хотя
у нас не было ни зениток, ни авиаци-
онной поддержки.

Высоту мы отстояли. Немцы поте-
ряли очень много живой силы. Когда
со стороны оврага дул ветер, дышать
было трудно: погода стояла очень жар-
кая, и трупы разложились. За этот бой
в числе других меня наградили меда-
лью «За отвагу».

Форсирование Дона
В ноябре 1942 года подошли све-

жие сибирские дивизии. Наша диви-
зия сузила ширину линии обороны по
фронту со 110 км до 10 км. Измени-
лось и снабжение боеприпасами. Если
летом выдавали на одно артиллерийс-
кое орудие 6-8 снарядов, то с ноября
ограничения практически сняли, те-
перь по немцам стреляли - игра в «об-
манки» закончилась. К тому же на

И.А. Обмелюхин

наше направление перебросили полк
реактивных минометов («Катюши»).

Наши силы были готовы к наступ-
лению, но ждали, когда встанет Дон. И
вот 16 декабря в 8 часов утра началась
атрподготовка. С рассветом в атаку по
льду пошла пехота. Первая линия обо-
роны фрицев была прорвана. Лед был
недостаточно толст и прочен, поэто-
му переправлять артиллерийские ору-
дия приходилось с солдатской выдум-
кой и большой осторожностью. На
льду делали настил из досок, по ним
руками перекатывали тяжелые пушки,
затем осторожно проводили лошадей.

Однако не все было так легко и про-
сто. Оказалось, что за второй линией
окопов у немцев были замаскирова-
ны позиции зарытых в землю пяти сред-
них танков, над землей находились
одни лишь орудийные башни.

К вечеру 17 декабря 1942 года с
ходу взяли город Богучар. Захватили
много пленных, в основном итальян-
цев и румын. Дальше двигались без
дорог. Снега было много, а шли мы
пешком. Некоторые захватили у про-
тивника верблюдов и ослов, привяза-
ли к ним салазки, самодельные сани и
ехали на них. А на пленных смотреть
было жутко, они укутывались в раз-
ное тряпье, на ногах были соломенные
галоши, кое-кто ботинки обматывал
тряпками.

Далее наш полк развивал наступ-
ление в направлении райцентра На-
деждино, и далее на Миллерово. На
протяжении нескольких суток продви-
жения по ранее оккупированной тер-
ритории нам не встретилось ни одно-
го целого селения. Все дома были со-
жжены или разрушены.

Мы ночевали прямо в снегу. Нахо-
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Я - очевидец

дили место, где толщина снега была
побольше, делали норку и ложились
спать. Часовым ставилась задача на-
блюдать, чтобы солдаты не обморози-
лись или не замерзли во сне, ведь мо-
розы достигали 25-30 градусов с силь-
ным ветром. Хлеб нам выдавали
настолько мерзлый, что даже топором
не могли его разрубить. Мы наловчи-
лись распиливать его поперечной пи-
лой. Выручали итальянские продукты,
достававшиеся нам в качестве трофе-
ев. Это были макароны, сухие галеты,
похожие на наши пресные лепешки.
Даже в сильный мороз они не замер-
зали, вот мы ими и питались.

Гвардейская дивизия
В начале января 1943 года всему

личному составу был предоставлен
трехдневный отдых для вручения гвар-
дейского знамени нашей дивизии, пе-
реименованной в 58-ю гвардейскую.
Как раз в это время в Советской Ар-
мии были введены погоны, и во время
отдыха мы их пришивали к обмунди-
рованию.

Продолжили наступление в направ-
лении станции Красновка. Освободи-
ли ее почти без боя. И здесь враг бро-
сил большое количество оружия и бо-
еприпасов. На станции стояли
эшелоны с зерном, подготовленные
для отправки в Германию, а также 16
вагонов с русской водкой. Наши сол-
даты обрадовались такому трофею и
сразу начали запасаться. Очень мно-
гие напились. Хорошо еше немцы об
этом не узнали, а то бы сделали из нас
гуляш. Я хоть и не пил тогда, но друзья
приневолили, я выпил грамм 300, опь-
янел «в стельку» и спал до утра на сне-
гу. Утром командиры построили лич-
ный состав и приказали сдать всю вод-
ку, прифозив расстрелом.

Дальше были освобожденные го-
рода и тяжелые бои у станции Лозо-
вая. Со стороны немцев в ней участво-
вало около 200 танков. Из тяжелого
вооружения мы имели танки и «Ка-
тюши», но мало было боеприпасов.
Вспоминается ожесточенный бой в
конце февраля. Противник массиро-
ванно применял авиацию. Мы поте-
ряли тогда почти всю артиллерию и все
танки. Авиации у нас не было. Понеся
большие потери, мы получили приказ
командования оставить Лозовую.

Горечь отступления
Отступали мы в направлении горо-

да Балаклея. Вся дивизия отступала
одной дорогой. Немцы постоянно нас
обстреливали, разбрасывали листовки
с призывом сдаваться в плен. Днем
погода стояла ясная и теплая, и мы в
валенках шли прямо по воде, а ночью
температура опускалась до 5-12 гра-
дусов. Питания практически не было.

Расскажу несколько эпизодов от-
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ступления. У нас в отделении развед-
ки и связи была одна лошадь, закреп-
ленная за моим земляком из поселка
Чердаклы Александром Бутовичевым.
Дома у него осталось семеро детей.
На повозку, запряженную этой лоша-
дью, мы сложили свое имущество.
Сашка гнал лошадь во всю прыть, а мы
держались за повозку, стараясь не от-
стать. Вокруг рвались снаряды и мины.
Неожиданно все стихло, и тут, очень
низко, появились два самолета врага.
Пролетели над нами, развернулись и
направились прямо на нас. Сашка ос-
тановил лошадь, сам сел за колесо,
сбоку повозки, а мы разбежались в
разные стороны и легли на землю. Са-
молеты стали обстреливать нас раз-
рывными пулями. Лошадь убило, по-
возка разлетелась. Сашка погиб. Еще
трех человек ранило: одному оторва-
ло руку, другому пуля попала в ногу, а

И.А. Обмелюхин с другом в Опеле
третьему в бок. Когда самолеты улете-
ли, мы пошли в село (около станции
Лозовая), понесли раненного в ногу и
убитого. Здесь и остался навсегда Саш-
ка Бутовичев.

А вот какой эпизод произошел с
моим земляком из деревни Урайкино
Абдулом Абдурахимовым. Во время
отступления он с политруком отстал от
нашей колонны. К вечеру оба сошли с
дороги и решили заночевать в стоге
соломы. Только зарылись в омёт, слы-
шат, едет какая-то техника. Выглянули и
увидели, как к ним приближается не-
мецкий бронетранспортер с солдата-
ми. Немцы обстреляли омёт из пуле-
мета. Их офицер на ломаном русском
языке прокричал: «Рус, выходи, сда-
вайс!». Пригрозил поджечь солому.
Тогда политрук сказал моему земляку:
«Я выйду, а ты не выходи, лежи и мол-
чи». Он вышел, немцы его схватили и
увезли, дав перед отъездом еще одну
очередь из пулемета по омёту. Абдул
после длительного блуждания по немец-
ким тылам пришел в свою часть.

За всю зимнюю кампанию мы про-
шли около 750 км пешком. Тылы от нас
отстали, есть было нечего. Приходи-
лось собирать колоски. Из вооруже-
ния у нас осталось одно орудие, его
тащили шесть лошадей. Кормить их
было нечем, и мы начали их уничто-
жать. Нашу 58-ю дивизию отвели на
формирование в город Купянск. В ар-
тиллерийском полку из 36 орудий ос-
талось только 5, из личного состава -
одна треть.

Новая кампания
В Купянске личный состав попол-

нился молодыми солдатами 1925 года
рождения. Получили также летнее об-
мундирование, новую технику и бо-
еприпасы. На вооружение полка по-
ступили новые полуавтоматические
пушки, которые были намного легче
прежних. Мы изучали немецкие тан-
ки «тигры», «пантеры», которые по-
явились на нашем участке фронта.
Изучали их слабые места, способы
уничтожения.

В конце июня нас повезли на фронт.
Выехали ночью, а рано утром наш
эшелон атаковал немецкий самолет,
ударил по паровозу, пробил котел. Нам
приказали быстро разгрузить всю тех-
нику и отойти от эшелона. Не прошло
и часа, как прилетели немецкие само-
леты и весь эшелон разнесли в щепки.
Они не могли и предположить, что мы
так быстро разгрузимся.

5 июля в 5 часов утра услышали
сильный гул самолетов. Оказалось, это
наши самолеты полетели бомбить
скопление врага.

9 июля с утра в течение часа про-
вели артиллерийскую подготовку. Пе-
хота приступила к форсированию реки
Северный Донец. Нас хорошо поддер-
живала авиация, особенно штурмови-
ки «Ил-2». Их немцы называли «чер-
ная смерть» за наличие на борту реак-
тивных снарядов, пулеметов и пушек,
пробивавших броню «тигров». А еше
наши штурмовики брали на борт до
200 штук небольших бомб-шаров, и
все это сыпали по живой силе против-
ника. Летали они очень низко над зем-
лей.

Продвигались мы медленно, и по-
тери были большие. Пехота потеряла
около половины личного состава. До
Харькова оставалось 70 км, но мы пре-
одолевали их целых восемь дней.

Освобождение Украины
К Харькову подошли только 6 ав-

густа. Вышли к тракторному заводу.
Началось жестокое сражение. День и
ночь бомбила авиация, не утихал об-
стрел из пушек, минометов и танков.

Каждый день мне приходилось по
15-20 раз восстанавливать связь. Ког-
да идешь по проводу, кругом рвутся
снаряды, мины, а иногда и бомбы. А



связь нужна каждую минуту. Никогда
не ждешь, когда тебе прикажут: как
порвется-тут же бежишь, катушку на
плечо, нитку в руку, пока не найдешь
разрыв. Сколько побило связистов, а
меня еще не задевало.

Харьков освободили 23 августа
1943 года. За взятие города наших сол-
дат и офицеров нафадили орденами и
медалями, меня - орденом Красной
Звезды.

Немцы отошли от города и закре-
пились на выгодных рубежах. Наша
пехота окопалась от врага на расстоя-
нии 700-800 метров на кукурузном
поле. Мы свои позиции оборудовали
недалеко от пехоты.

Наш наблюдательный пункт распо-
лагался около старого стога соломы.
На НП находились командир разведки
дивизиона и нас двое связистов. Мой
напарник сидел в окопе с телефонным
аппаратом, а я бегал восстанавливал
связь с батареей, потому что ее посто-
янно обрывали. Сбегал я на линию раз
восемь, возвращаюсь на наблюдатель-
ный пункт, а там мой товарищ лежит с
разбитой головой - около окопа разор-
валась мина. Я поднял трубку телефо-
на, а связи опять нет. Снова пришлось
брать в руки провод и идти искать об-
рыв связи. Прошел метров 300 и упал
без памяти. В это время мне навстре-
чу с батареи шел и искал обрыв связи
мой товарищ, земляк из деревни Урай-
кино. Увидев, что я упал, он побежал
ко мне. Со лба у меня текла кровь. Ока-
залось, что в лоб попал осколок, но
кость не пробил. Земляк меня перевя-
зал, и я пошел в медсанбат.

В медсанбате я лежал 46 дней - за-
болел малярией. Выписавшись 19 ок-
тября, я с двумя товарищами отпра-
вился догонять свою часть. Она нахо-
дилась уже на Днепре, возле города
Верхнеднепровск.

Первое ранение
14 ноября начали штурмовать Вер-

хнеднепровск. Шли жаркие бои. поте-
ри были большие с обеих сторон. 17
ноября меня ранило. Мы находились
на НП, расположенном на небольшой
высоте. Враг нас обстреливал почти
непрерывно. Около омёта вырыли
себе окоп. В окопе, кроме меня, были
командир дивизиона капитан Кравчен-
ко и солдат из Сызрани. Рядом разор-
валась мина. Солдату оторвало обе
ноги, капитану-левую руку, а мне до-
стались небольшие осколки, ранило в
ногу в трех местах и повредило левую
руку. Вскоре пригнали лошадь, пофу-
зили нас на повозку, повезли в медсан-
бат, где обработали раны, и на автома-
шине отправили в эвакогоспиталь в
Днепропетровск. Через 5 дней ране-
ных повезли в товарных вагонах в Ря-
зань. Здесь нас распределили по раз-

ным госпиталям. Меня отправили в
Спас-Клепики Рязанской области, где
я пролежал до 24 февраля 1944 года.

После излечения меня направили на
сборный пунктв Рязань. Оттуда меня и
еще несколько молодых парней забрал
офицер из Рузаевки -там формирова-
ли бронепоезд.

В июне ко мне в Рузаевку приезжа-
ла мама. Из продуктов привезла немно-
го хлеба, лепешки и дала 250 рублей
денег. Она у меня погостила два дня.
Перед отъездом мы сфотофафирова-
лись. Я все время хранил эту фотогра-
фию, ей тогда было 50 лет, а мне 21 год.

Служба на бронепоезде
В состав эшелона бронепоезда,

кроме боевой техники, входили также
три вагона для солдат и офицеров, кух-
ня, два вагона со шпалами и рельса-
ми, подложками, шпилями, ломами и
лопатами. Эти вагоны всегда устанав-
ливались впереди бронепоезда с таким
расчетом, чтобы в случае поврежде-
ния полотна железной дороги в резуль-
тате бомбардировки быстро восстано-
вить поврежденную часть. Вражеские
самолеты часто бомбили и разруша-
ли железнодорожное полотно, и нам
приходилось подолгу стоять, пока не
восстановим дорогу.

В июле 1944 года мы прибыли на
фронт. Первую боевую позицию за-
няли у станции Броды недалеко от
Львова. Ночью мы на двух бронепо-
ездах подошли почти вплотную к пе-
редовой. Нашему расчету дали коман-
ду уничтожить два дота и еще несколь-
ко огневых точек, а затем поддержать
пехоту. С рассветом мы открыли огонь,
и вскоре пехота пошла в наступление.
К 10 часам утра станция была осво-
бождена.

По ходу продвижения к границе
мы больше воевали с бандеровцами.
Они убивали из-за угла офицеров и
солдат, взрывали небольшие мосты.
Когда нам сообщали местонахождение
банды (обычно в какой-нибудь глухой
деревне), мы ехали туда на машине.
Для этих целей нам дали четыре «сту-
дебекера», бронемашины мы брали из
расчета бронепоезда.

Припоминается случай, когда нам
сообщили о том, что недалеко от Льво-
ва в селе Дубна находится банда чис-
ленностью около 300 человек. На ее
вооружении были ручные пулеметы и
автоматы немецкого производства.
Ночью мы окружили село. Наших сол-
дат было всего 17 человек. На рассвете
банда наткнулась на нашу засаду. Мно-
гие бандиты были убиты, некоторые
повернули обратно в село, остальные,
обогнув засаду, побежали к лесу. Тогда
наш командир дал распоряжение на
бронепоезд, чтобы беглым огнем стре-
ляли из орудий по окраине леса. Село

сожгли, бандитов почти всех уничтожи-
ли. Мы потеряли в том бою пять чело-
век. Схоронили их недалеко от желез-
ной дороги, поставили памятник.

Конец войне
В конце декабря 1944 года коман-

дование решило форсировать Вислу
и штурмовать город. 25 декабря после
артподготовки по льду реки перепра-
вилась пехота, а саперы навели пон-
тонный мост. К 10 часам утра пехота
ворвалась в город, а через час по воз-
веденному мосту пошли танки и ар-
тиллерия. К полудню город был пол-
ностью освобожден. Дальше продви-
нуться не удалось: немцы успели
перегруппироваться и подтянули све-
жие силы.

Наш бронепоезд простаивал на ле-
вой стороне Вислы, у разрушенного
моста. Мы не сидели без дела, а воева-
ли с бандеровцами на территориях
Львовской, Луцкой и Ровенской обла-
стей. Много оружия оставили немцы
бандитам, желающим создать само-
стоятельную Западную Украину на ос-
вобожденной территории, где была ус-
тановлена советская власть.

Однажды нам дали задание высе-
лить жителей украинских сел, которые
располагались около леса. Происходи-
ло это так. Села окружали и шли по
домам. Проживающим объявляли, что
им разрешается взять по 200 кг на че-
ловека, и определяли срок готовности
к выезду. Грузили людей на автомаши-
ны и отвозили на станцию. Там сажа-
ли в товарные вагоны и отправляли в
Северный Казахстан.

В конце марта 1945 года наш бро-
непоезд направили в сторону фронта
в Германию. Наши войска уже дошли
до Одера и готовились к форсирова-
нию реки. Одер неширокий, но нем-
цы сильно укрепили противополож-
ный берег.

6 апреля прибыли к городу Опель.
Меня поразили дивные дачные места,
маленькие, аккуратные домики, дере-
вья, как на картинке. Все в цвету! А
людей не было - жители ушли на за-
пад. Их напугали, что большевики зах-
ватывают людей и отсылают в Сибирь,
а кто сочувствует фашистам, тех рас-
стреливают.

День Победы встретил в боях за
Бреслау. Его гарнизон сдался только 9
мая. В день Победы в городе нечем
было дышать. Погода стояла теплая,
было много немецких трупов, и они
разлагались.

Вечером 9 мая начался праздник.
Столько было радости! Друг друга об-
нимали, целовались. Нашлось и вино.
Повезло же остаться живым после та-
кой Войны!!! Даже не верилось, что
ужас кончился.
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Курносые - значит задиристые
Всем нам дорого имя Нины Ивановны Никитиной, посвятив-

шей свою жизнь краеведению, пропаганде истории и культуры
родного Симбирского края.

Перед кончиной она просила друзей уничтожить ее личный ар-
хив. Однако некоторые дневниковые записи сохранились, и, по мне-
нию ее коллег-библиографов, могут заинтересовать читателя, осо-
бенно те, которые относятся к периоду Великой Отечественной
войны. Н.И. Никитина была призвана в армию в апреле 1942 года
в зенитную часть, охраняющую Волжский мост. В 1943 году по-
пала на центральный участок фронта. Дошла до победы, за бое-
вые заслуги была награждена орденами и медалями. Предлагаем
читателю два фрагмента из дневника Нины Ивановны.

Г

Весна 1942 года
Шли дни, в институт я ходила от слу-

чая к случаю. А между тем в армию
тоже не брали. Мне нравилось являть-
ся в аудиторию к 3-4-му часу свежей,
румяной с улицы, беззаботной, весе-
лой. Девчата за эти три часа занятий в
подвале синели и с завистью смотрели
на нас, будущих фронтовиков. Хоть это-
то меня успокаивало, заглушало немно-
го бешеную зависть - я так хотела
учиться!

Поболтав с девчатами в перерыв, я
перед носом преподавателя, шмыгнув
в дверь, отправлялась в читалку или
домой. Так с неделю. А потом снова
взялась за ум.

Часто бывали в госпитале. 19-е, вос-
кресенье, теплый весенний день. Я
впервые надела летнее пальто и пошла
к Зое. Там я услышала, что девчата
«годны», уже пришли повестки, по-
мрачнел день...

Уговорила Зою идти домой. Бегу к
дому с замирающим сердцем. Повест-
ки еще нет. Только вошла - несут. «Зав-
тра являться». Вошла в комнату, легла
на кушетку и немного поплакала. Ус-
лышала мамочкины шаги. Подошла к
окну и высунулась в фортку. Лицо об-
дуло ветерком, и все в порядке.

Пошла в госпиталь. Там у меня не-
сколько книг. Ребята удивлялись, сер-
дечно прощались. Когда проходила
мимо второго этажа - там пели «Про-
щальную комсомольскую». Ее же пели
и на Гоголевской площади и еще где-то
на улице. Мне показалось это необыч-
ным. Дома уже ждали. Мамочка пек-
ла. Разговаривали, советовались, что
взять на дорогу. Потом легла спать.
Подумала, что сплю дома последний
раз и тотчас же уснула. И не догадыва-
лась тогда, что больше трех лет не буду
я спать на своей узкой, жестковатой
кроватке. И сколько раз за эти три года
буду совсем не спать или спать кое-как.

Утром собрались. Мамаши пошли
на пересыльный, а я и Тая в институт.
Было еще рано, директора не было. В
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коридоре столкнулась с Щербатюком,
поговорили полушутя, полусерьезно.
Он сомневался, что из меня получит-
ся воин: «Хотя, впрочем, у тебя кур-
носый нос, и получится солдат, мо-
жет быть, - курносые задиристые».
Это правда - иногда я бываю боевая
- когда я в хорошем коллективе и всем
трудно, тогда я задираю нос и мне де-
лается нетрудно и интересно. Тогда
бывает две меня - одна со всеми пе-
реживает трудности, но переживает
весело, т.к. знает, что второе «я» смот-
рит со стороны, все запоминает и по-
том будет вспоминать это время с ве-
селым смехом. Гораздо интереснее
вспоминать комичное, чем совсем
ничего не вспоминать, ведь хорошее
проходит быстро и бесследно.

В армии я хандрила месяц-полто-
ра, а в остальное время только часа-
ми и днями.

Н а ч а л о 1943 года
Приближался День Красной Ар-

мии. Все было как обычно. Поверка
боевой и политической подготовки.
Комбат устраивал поголовный опрос
по всем дисциплинам. Днем прове-
ряли огневую и матчасть, а вечером
силуэты, стрелковую и матчасть на
схемах. Огневую и матчасть проверял
и техник по приборам из дивизиона...

23 февраля решили отпраздновать
в столовой: электрифицировали, по-
скоблили со стен лед, устроили сце-
ну, из одеял занавес. Играли какую-то
пьесу. Играли Шаров, Лишанин, а вот
кто играл девушку не помню. Пришли
к нам гости из дивизиона. Зам по п/ч
и девушки. Среди них радистка, по-
клонница Колесникова.

Этот вечер прошел довольно ве-
село, играли в почту, танцевали. Прав-
да, я не танцевала, хотя Колесников не
раз тащил меня танцевать. Я отбры-
кивалась. Потом прицепилась Аська
и Петр Федорович (артмастер) - один
из моих приятелей. Петр Федорович
предложил мне пива, а Аська схвати-
ла стакан и выпила его за меня, про-

изнеся пышный тост. И сразу опьяне-
ла. Потом П.Ф. признался мне, что
смешал пиво с водкой, так как знал, что
я много не пью. Получилось, что Ась-
ка, сама того не зная, выручила меня.

Приказом по полку присвоили мне
звание младшего сержанта и всякие
благодарности от командира дивизио-
на. А нам с Валькой Шаровым еще и
от командира дивизионного района.
На другой день утром собрали сер-
жантов и проинструктировали, а по-
том ребята торжественно вручили мне
треугольнички. Комбат в виде награ-
ды выписал мне увольнительную в
город. Ребята нацепили мне треуголь-
нички на петлички шинели, и я побе-
жала в город.

Изо всего похода запомнился лишь
один факт: на Куйбышевской улице,
там где скверик с Лениным и коменда-
тура, встретился мне очень пожилой
красноармеец и первый попривет-
ствовал меня, да по всем правилам -
три шага строевым, поворот головы и
т. д. Я так растерялась, что и поздоро-
валась, и поприветствовалась.

Вечером, когда в нашей землянке
собрались и ребята, и офицеры, при-
бежал Виктор Крылов и каким-то за-
пыхавшимся, испуганным голосом
крикнул, что комбат вызывает меня.
Я побежала за ним в столовую. Вле-
таю. На столе батарея стаканов, и ком-
бат в окружении сержантов сидит и
улыбается. Я метнулась обратно к две-
ри. Но там уже стоял старшина и при-
пирал дверь - не выпустит. Пришли
братья-грузины, комбат пригласил к
столу. Усадили и меня. Произносили
тосты. За меня пили, за тех, кого рань-
ше произвели пили, за братьев-грузи-
нов пили...

Климова перевели в дивизион стар-
шиной. На его место поставили Аню
Завертяеву. Таким образом, команди-
рами дальномеров стали девчата.

На фото Н.И. Никитина, 1943 год



Участники войны нередко вспоминают о самых тя-
жёлых годах своей жизни как о самом счастливом
времени. Ценность прожитых лет и состоит в осоз-
нании значимости когда-либо совершённых поступ-
ков и событий, сквозь которые прошла линия судьбы.
После Победы, увы, далеко не всем удалось найти себя
в мирной жизни, сделать всю её такой же яркой и
памятной, как военные годы.

Миг между прошлым
и будущим

Наш земляк, Евгений Александро-
вич Сиголаев, был кадровым воен-
ным. До войны он закончил Ленинг-
радское военное училище и стал офи-
цером-связистом. Медали, втом числе,
боевые - «За оборону Киева», «За ос-
вобождение Праги», «За взятие Бер-
лина», «За победу над Германией»с-
видетельствуют о его долгом и труд-
ном пути по дорогам войны. Со своей
будущей супругой, Александрой Ле-
онидовной, он познакомился вскоре
после окончания войны — в Австрии...
Он почти не рассказывал о своей во-
енной биографии, даже родственни-
кам и друзьям. Дело здесь вовсе не в
том, что рассказывать было не о чем...
Дело в том, что его послевоенная
жизнь была наполнена яркими собы-
тиями и не оставляла времени преда-
ваться воспоминаниям.

После демобилизации в 1946 году
Евгений Александрович вернулся в
Ульяновск и устроился работать на
единственный в городе радиоузел. По-
том он востанавливал радиоузел в Сен-
гилее, благо, был с собой целый чемо-
дан трофейных радиодеталей. Там же
родились две дочери. Казалось, жизнь
идёт своим чередом, и едва ли будет
возможность сделать что-либо дей-
ствительно выдающееся... Но много-
численные таланты и страсть к само-
образованию не давали ограничиться
двумя обычными основами жизни -
семьёй и работой.

Александр Васильевич Сиголаев
(отец Евгения Александровича) был
известным в Симбирске и Ульяновске
человеком. До революции он был ре-
гентом церковного хора, а впослед-
ствии руководил русским народным
хором, который был известен не толь-
ко в Ульяновской области, но и гастро-
лировал по всему Советскому Союзу.
Музыкальные способности в полной
мере передались от отца к сыну. Люди,
знавшие Евгения Александровича в
1950- 60-х годах, утверждали, что он мог
сделать музыкальный инструмент из
чего угодно - хоть из пилы, и это - не

Евгений Александрович Сиголаев в Вене, 1945 год

считая профессионального владения
аккордеоном, контрабасом, банджо,
гитарой, фоно...

Евгений Александрович работал
над оборонными проектами сначала
на радиоламповом заводе, потом - на
механическом. О том, что он был не
рядовым инженером, говорят много-
численные свидетельства об изобре-
тениях, но «физик» в нём легко ужи-
вался с «лириком». Вокальный ан-
самбль, которым он руководил, не раз
удостаивался наград на областных
смотрах самодеятельности. Джазовый
коллектив, который он создал, был по-
пулярнее в городе, чем иные приез-
жие знаменитости. Документальные
фильмы любительской киностудии, в
создании которых он участвовал, за-
нимали призовые места на всесоюз-
ных конкурсах. Помимо всего этого,
он успевал играть за заводские коман-
ды по волейболу, футболу и водному
поло.

Последние годы его жизни были
насыщены событиями не меньше, чем
те, что принято считать «порой рас-
цвета».

В 1976 году в Ульяновске возник
клуб самодеятельной песни, и одним
из его основателей стал Евгений Алек-
сандрович. Именно тогда развернулся
в полной мере его организаторский
талант. Вскоре после создания клуба в
Ульяновске прошёл фестиваль, о ко-
тором вспоминают до сих пор как о
чём-то феерическом и невозможном
- «Гамбургский счёт». В качестве уча-
стников конкурса на нём выступили
такие барды как Леонид Сергеев, Алек-
сандр Суханов, Вероника Долина,
Александр Дулов и многие другие, чьи
имена стал и чуть ли не легендой. Впро-
чем, конкурсанты сами же были и чле-
нами жюри. В бытность Евгения Алек-
сандровича президентом КСП масш-
табные фестивали авторской песни
проводились в Ульяновске ежегодно,
концерты бардов - практически каж-
дый месяц, и всегда при переполнен-
ных залах. Его упорство и дар убежде-

ния позволяли порой делать невоз-
можное. 25 декабря 1981 года именно
в Ульяновске прошёл первый в стране
вечер памяти Владимира Высоцкого
— не на кухне, а в тысячном зале, куда,
впрочем, смогла попасть едва ли треть
желающих. Он вовсе не ломился в на-
чальственные кабинеты с орденскими
планками наперевес, хотя, конечно, его
авторитет как ветерана войны тоже
играл свою роль. Он умел находить об-
щий язык с людьми, не зависимо от
занимаемой должности, при этом не
поступаясь собственными принципа-
ми.

Кстати, в тот период его жизни,
никто уже не видел в руках Евгения
Александровича гитары или другого
музыкального инструмента-он делал
только то, что кроме него никто сде-
лать не мог, справедливо считая, что
каждому делу — своё время. Видимо,
по той же причине он старался не
слишком оглядываться в военное про-
шлое. В январе 1984 года его не стало.
Он умер внезапно, от сердечного при-
ступа, и всем, кто его близко знал, было
трудно в это поверить. Казалось, чело-
век такой неиссякаемой энергии и
светлой души должен жить вечно. Судь-
ба отпустила ему не слишком много
лет — всего 64, но каждый из них по
своей насыщенности и полноте был
сопоставим с целой человеческой жиз-
нью.

Казалось, такая широта интересов
и обилие дел не могли оставить време-
ни семье, детям... Но и своим близ-
ким он отдавал себя целиком. Его дочь,
Елена Евгеньевна, до сих пор вспоми-
нает семейные прогулки на Свиягу,
занятия гимнастикой и плаваньем, ду-
шевные разговоры на самые разные
темы, обогащающие разум и согрева-
ющие душу. Лишь об одном она со-
жалеет- что её сыну было всего пять
лет, когда Евгения Александровича не
стало, и дед не успел передать внуку
все сокровища своего сердца и ума.

Сергей Юрьев

21



Я - очевидец

* * *
Начался сентябрь 1941 года. Нем-

цы вплотную подошли к Ленинграду.
Мы не решились уехать из города. Не
так просто семье из семи человек
сняться с места, оставить квартиру и
всё, что в ней есть, и уехать неизвест-
но куда.

Многие отказывались от эвакуа-
ции. Большинство были уверены, что
война продлится недолго. А если затя-
нется, то не страшно: на Бадаевских
складах запасов продовольствия на
десять лет хватит.

Немцы бомбят не только наш го-
род, но и другие города, деревни и
железнодорожные станции, эшелоны
с эвакуированными и даже санитар-
ные поезда с ранеными. Неизвестно
ещё, где скорее умрёшь: дома или в
дороге.

По городу пролетела тревожная
весть: Бадаевские склады горят! Офи-
циальных сообщений нет. Одни гово-
рят, что от бомбы загорелись, другие,
что диверсанты подожгли.

Сколько продовольствия сгорело на
Бадаевских складах, сколько чего уда-
лось спасти - мы так и не узнали. Но
последствия пожара вскоре отразились
на наших желудках: за сентябрь дваж-
ды снижались нормы выдачи хлеба по
карточкам. По сравнению с августом
снижены нормы на крупу и мясо.

* * •

Несмотря на частые бомбёжки, в
бомбоубежище мы не бегаем: нет ни-
какой возможности, тем более, что в
нашем доме такового нет.

* * *
Идёт морозный, метельный ноябрь.

Дважды сокращались нормы выдачи
хлеба. Последняя норма: рабочим 250
граммов, остальным - 125. Продукты
получили частично, совсем ничтож-
ное количество.

Осунулись, посуровели лица лю-
дей. Вместо улыбок на них тревога.
Эвакуироваться сейчас уже нельзя: все
дороги перерезаны. Ленинградцы ста-
ли умирать от голода.

* * *
Наш район обстреливается из даль-

нобойных орудий. Снаряды высоко
поперёк перелетают Лесной проспект,
и пешеходы спокойно идут по своим
делам, в том числе и я. Вдруг над голо-
вой оглушительно трахнуло, посыпа-
лись осколки со свистом. Один упал у
моих ног, проделав дырку в снегу. Я
не успела ешё сообразить ничего, бы-
стро наклонилась и сунула руку в дыр-
ку, но обожглась. Подождав пока ос-
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Блокадный
дневник

Никифорова Клавдия Ива-
новна - участница Великой
Отечественной войны, пере-
жившая блокаду Ленинграда,
награждена медалью «За обо-
рону Ленинграда». Ее дневник
хранится в Музее-мемориале
им. В.И. Ленина.Публикацию
подготовила внучка Клавдии
Ивановны - Анна Власова.

колок остынет, я взяла его и стала рас-
сматривать. Он был большой и тяжё-
лый, испещрённый множеством ост-
рых граней. Проходившая мимо жен-
щина сказала: «Смерть-то рядом упала,
а в тебя не попала».

Я положила осколок в карман, на
память, но он мешал мне, и я выбро-
сила его в снег. Снаряд по какой-то
причине взорвался в воздухе.

* * *
По просьбе мамы ходила в детскую

молочную кухню за питанием для ма-
ленького Серёжи. Кухня оказалась на
замке. На двери приклеена половина
тетрадного листа в клетку с написан-
ными карандашом двумя словами:
«Кухня закрыта»... Потом вышла со
двора женщина-дворник и объяснила,
что кухня закрыта совсем, молочных
продуктов больше не будет. Медлен-
но и молча расходились люди по до-
мам. Каждый понимал, что закрытие
кухни - смертный приговор для груд-
ных детей: у матерей от истощения
молоко пропало.

* * *
Впервые увидела, как человек уми-

рает от истощения. Стояла я в очереди
за хлебом, на улице. Впереди упала мо-

лодая женщина. Попробовали поднять
её. Но она словно одеревенела вся, буд-
то сковало её сразу стоградусным мо-
розом. Оставили лежать на снегу. «Ско-
рую помощь» теперь не вызывают, да
и незачем: ничто эту женщину уже не
спасёт. Получив хлеб, я остановилась
на мгновение возле женщины. Глаза ее'
неподвижно устремлены в небо.

* * *
Возвращаюсь с работы. Поднима-

юсь по лестнице нашего подъезда
ощупью, в сплошной темноте. На-
ткнувшись на человека, едва не упала.
Достала из кармана коробок, зажгла
спичку. На ступеньке, привалившись
к стене, сидел наш сосед Алексей. Руки
лежат на коленях. Веки глаз слегка опу-
щены. Он мёртв. Несколько метров не
дошёл до своей квартиры. Семья его
эвакуировалась в начале войны, он
жил один. Никогда его родные не уз-
нают, как он умер.

Уходя утром на работу, я жгла спич-
ки, чтобы не споткнуться о соседа, спав-
шего на лестнице вечным сном. Днём
его убрали бытовики (так мы называ-
ем бытовые дружины).

* * *
Отчим принёс плитки какого-то

клея, из него варим кисель. Запах у
киселя отвратительный.

* * *
Начала работать «Дорога Жизни»

через Ладожское озеро. В конце декаб-
ря прибавили хлеба: рабочим теперь
будет 350 грамм, остальным - 200
грамм. Но продуктов получили со-
всем мизерное количество.

Смертность растёте каждым днём.

* * *
Иду на работу. Впереди, тяжело

шаркая ногами, бредёт мужчина. Сра-
зу за навесным железнодорожным
мостом, пересекавшим Лесной про-
спект, на сугробе сидел старик с пал-
кой в руке. Он странно весело улыбал-
ся. Улыбка выглядела нелепо на зем-
листо-сером лице с ввалившимися
глазами и щеками. Мы остановились.

- Вы чего? - спросил мужчина с
недоумением старика.

Тот рассмеялся громко, скорчив
гримасу.

- Господь-то! Господь-то! - твер-
дил он, указывая головой в небо и лу-
каво подмигивая. - Рехнулся! - С до-
садой заключил мужчина, и мы поша-
гали дальше. „

Вслед нам слышался ехидный смех
- старик потерял рассудок. Теперь это
нередкое явление и среди взрослых, и
среди детей.



Начиная с октября 1941 года, мы
мясо совсем не получали. То яичный
порошок, то какое-то подобие студня,
то рыбу, то совсем ничего. Хоть бы
жиры да сахар дали полностью, да кру-
пы какой-нибудь хоть частично. Смер-
тность растёт катастрофически. Люди
падают по дороге на работу и с рабо-
ты, в очередях за хлебом, у станков.

Отчим принёс куски каких-то
шкур. Мы резали их на мелкие кусоч-
ки и варили похлёбку. Сложа руки он
не сидел. Добирался до железнодо-
рожных станций, на которых находи-
лись порожние вагоны для перевозки
муки. Ему удавалось намести щёткой
на полу немного драгоценной пыли.

Часто приглядываюсь я к окружа-
ющим меня людям. Поражаюсь их
мужеству, выдержке, стойкости.
Страшные испытания не сломили их
духа. Я никогда не слышала ни жалоб,
ни роптаний, ни сомнений. Силы убы-
вали, а человеческое достоинство ос-
тавалось. Дисциплинированность и
организованность наблюдаются по-
стоянно.

Ранним утром стою в магазине за
хлебом. Помещение освещается коп-
тилками. Молча двигаются друг за дру-
гом уставшие, обессиленные люди.
При скудном свете коптилок тёмные
их лица с ввалившимися щеками и гла-
зами похожи друг на друга. Кажется,
что это не люди, а призраки, выходцы
с того света.

Вот одна женщина-призрак отошла
от весов, держа на ладони кусок бло-
кадного хлеба. Она смотрела на этот
хлеб несколько секунд, склонивши го-
лову над ладонью. Крупная слеза, свер-
кнув в отблеске коптилки, упала на ку-
сок. Повернувшись спиной к очере-
ди, женщина быстро съела свой
суточный паёк.

• * *
Отсутствие воды мучительно. Нева

далеко от нас. С каждым днём вёдра
становятся тяжелее. Отчим приделал
проволоку к большим жестяным бан-
кам из-под меланжа, но и они скоро
станут не под силу. Придётся таять снег.

* * *
От стирки и мытья пришлось отка-

заться: чтобы натаять воды для этого,
нужно несколько раз сходить за сне-
гом. Истощённому человеку это не по
силам. Появилось множество вшей.
Откуда только они берутся? Завшив-

ленное бельё сжигаем в «буржуйке».
Бани и прачечные не работают.

Отчим рассказал: в одной из квар-
тир нашего двора остались в живых
старая бабушка и внук пяти лет.

Ложась спать, бабушка прижима-
ла ребёнка к своему телу, чтобы он не
мёрз во время сна. Однажды ночью
бабушка умерла. Рука, обнимавшая
внука, застыла вокруг его тела. Сам по
себе дистрофик, умерев, окаменева-
ет, да ещё в квартире холоднее, чем на
улице. Проснувшись, ребёнок не мог
освободиться из объятий мёртвой ба-
бушки, начал кричать: «Бабушка, пус-
ти! Бабушка, пусти!» На его счастье,
не все соседи умерли. Услышав крик
ребёнка, поспешили ему на помощь.
Мальчика отнесли в детский дом.

Шла вечером с работы. Когда по-
равнялась с Выборгским универма-
гом, вдруг услышала: «Стой!» Со дво-
ра вышли двое мужчин. Я останови-
лась на мгновение, потом,
испугавшись, быстро пошла дальше,
часто оглядываясь. Пешеходов на про-
спекте, кроме меня, не видно было.
«Стой!» - приказали мужчины, следуя
за мной. Я побежала. Один из них ос-
тановился, другой стал догонять меня.
Поверх шапки у меня повязана была
шёлковая шаль с кистями. Мужчина
схватил за шаль рукой. Я в ужасе рва-
нулась, закричала: «Помогите! Помо-
гите!» Шаль выскользнула у него из
рук, и я помчалась что было силы, как
говорят, на втором дыхании. Пресле-
дователь отстал.

Остановившись, чтобы отдышать-
ся, я вдруг почувствовала страшную
слабость, ноги дрожали. С трудом доб-
рела до дому. Рассказала всё своим.
Мама предупредила: «Не ходи одна по
вечерам, а то съедят ешё».

Наверное, это были охотники за
карточками. Карточек я с собой ни-
когда не брала. Начиная с января 1942
года, взамен утерянных и украденных
другие не выдавали. Оставшийся без
карточек блокадник или семья обре-
кались на верную смерть. Законы бло-
кадной жизни суровы!

* * *
Голод разрушительно действует на

психику и сознание. Одни лишаются
рассудка, другие отнимают хлеб у
ближнего, спасая свою жизнь. Но
большинство нашли в себе мужество
сохранить человеческое достоинство
и не потеряли чувства долга перед об-
ществом и Родиной.

Те, кто падал замертво у станка, по
дороге на работу или с работы, совер-

шили подвиг, равный которому трудно
сыскать. Невозможно понять, а нужно
лишь на себе испытать, что такое го-
лодная смерть. Это не просто смерть, а
медленное, мучительное умирание,
сопровождающееся постоянными, ис-
тязающими муками голода.

Блокадники - существа бесполые.
Никакого тяготения, интереса или лю-
бопытства к противоположному полу
нет. Полнейшее равнодушие.

* * *

До войны смерть человека явля-
лась выдающимся горестным событи-
ем. В последний путь провожали со
слезами и причитаниями. Многие бо-
ялись покойников, втом числе и я.

Теперь ни дети, ни взрослые ниче-
го не боятся: спят рядом с мёртвыми,
работают рядом с мёртвыми, шагают
и спотыкаются через них. Никто не
содрогается при виде умирающего на
дороге человека. Сердце у нас есть, а
души нет. Она умерла или уснула на
период тяжких, невыносимо тяжких
испытаний. В связи с физическим ис-
тощением тела истощилась и нервная
система. А может быть, эта бесчув-
ственность - защитная реакция орга-
низма в ужасающих условиях блока-
ды с целью сохранения и выживания?
Отойдут ли души тех, кто выживет, воз-
родятся ли человеческие чувства: ра-
дость, сострадание, жалость, любовь,
- узнаем лишь после войны.

Ранним туманным утром, прохо-
дя мимо детского дома, заметила, что
от зелёного деревянного забора, окру-
жавшего дом, почти ничего не оста-
лось: разобрали на топливо. Подойдя
поближе, поняла, почему уцелела
часть досок: к забору складывали
умерших детей. Они лежали большой,
беспорядочной кучей. Ломавшие за-
бор не посмели взять все доски, бо-
ясь, что куча рассыплется.

До предела исхудавшие тельца зас-
тыли в самых разнообразных позах:
сидя, лёжа, свернувшись калачиком.
Они промёрзли насквозь, преврати-
лись в куски льда. Куча припорошена
снегом. Из-под снега местами высо-
вывались то тоненькая ножка, то руч-
ка-сосулька, то стриженая головка. Я
не нахожу слов, чтобы описать под-
робно это фантастически страшное
зрелище. Мало чем можно удивить нас
теперь, мы ко всему привыкли. Но эта
свалка мёрзлых детских тел потрясла
до глубины души. Остановилась про-
ходившая мимо женщина. Потрясён-
ная увиденным, она воскликнула с гне-
вом: «Неужели есть Бог?»
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Тыл и фронт

Машина на все времена
Первые эшелоны с оборудованием Московского автомобильного завода прибыли в Ульяновск на

станцию «Киндяковка» осенью 1941 года. Без грузоподъемных механизмов люди разгружали мно-
готонные станки, затаскивали их под крышу. Нужно было в кратчайшие сроки пустить завод,
чтобы поставлять фронту необходимую продукцию. Полторы тысячи москвичей за два месяца
- ноябрь и декабрь 1941 года -разгрузили свыше двух тысяч платформ с оборудованием.

Первые автостроители приступили
к работе на территории таможенных
складов завода "Металлист". Они сде-
лали все возможное, чтобы уже в фев-
рале 1942 года первые десять машин
«ЗИС-5» были собраны и отправлены
на фронт. Постепенно темпы сборки
автомобилей возрастали - с пяти до
пятидесяти машин в сутки. В 1942 году
на фронт были отправлены 1893 авто-
мобиля.

«ЗИС-5» был автомобилем надеж-
ным, легко заводился в холода и доволь-
ствовался любым бензином. Он состо-
ял из 4,5 тыс. деталей. Разобрать или
собрать его можно было, пользуясь
минимальным количеством инстру-
ментов. Автомобили «ЗИС-5» в годы
Великой Отечественной выпускались
без передних тормозов, бампера, пра-
вых фар, хромированных деталей об-
лицовки. Не обладая повышенной про-
ходимостью, «ЗИС-5» тем не менее ус-
пешно преодолевал размокшие
фунтовые дороги и заснеженные про-
селки, и стал незаменимой машиной
советских войск. А создавали эти ав-
томобили ульяновцы, в большинстве
своем - молодежь.

Трудились под девизом: «Работа-
ем сегодня лучше, чем вчера, а завтра
лучше, чем сегодня!». Весной 1943
года, когда наша армия громила нем-
цев на Украине, бригады автостроите-
лей Ульяновска боролись за присвое-
ние звания «фронтовой». Всего этой
высокой чести на заводе удостоились
13 бригад. Молодые ребята, почти дев-
чонки и мальчишки, трудились не по-
кладая рук, по неделям не выходя из
цеха, работали по 12-14 часов в сутки.
Плохо было с теплой одеждой, пита-

нием. Были случаи, когда ребята об-
мораживались. Они отправляли на
фронт теплые вещи. Автозаводцы вне-
сли более 300 тысяч рублей своих лич-
ных сбережений в фонд Верховного
Командования.

В 1943 году Государственный ко-
митет обороны принял решение о
строительстве автомобильного завода
в Ульяновске. Было выделено 200 га
земли за рекой Свиягой под промыш-
ленное и жилищное строительство.

Наряду со строительством произ-
водственных цехов, была поставлена
еще одна задача - построить ТЭЦ. 3
марта 1944 года все, как один, автоза-
водцы вышли на рытье котлована под
ТЭЦ, которая должна была дать тепло
строящемуся Засвияжью.

В 1944 году по решению ГКО авто-
мобиль «ЗИС-5» передавался в Миасс.
Перед коллективом завода встал воп-
рос: какой автомобиль выпускать.
Группа энтузиастов и руководство от-
стаивали свою модель автомобиля.
Заводу было предложено производ-
ство дизельного грузовика «УАЗ-253»,
разработанного нашими конструкто-
рами. Именно для этого автомобиля и
строился автозавод.

В канун первого мая 1944 года был
изготовлен первый опытный образец
этой машины, которой в то время в
стране не было равных. На первых ис-
пытаниях 3,5 тонная машина показала
отличные динамические качества. Это
была большая трудовая победа улья-
новских автомобилестроителей. Но, к
сожалению, все технические докумен-
ты на этот автомобиль были переданы
в Новосибирск.

Всего за годы войны автозавод вы-
пустил 7260 ав-
т о м о б и л е й
«ЗИС-5» и по-
чти 20 тысяч
двигателей.

Около 500
автозаводцев
были награж-
дены медалью
«За доблест-
ный труд в
годы Великой
Отечествен-
ной войны».

Но не толь-

ко в тылу боролись за свободу своей
страны автозаводцы. На фронтах Ве-
ликой Отечественной сражались сот-
ни солдат, которые свою дальнейшую
мирную жизнь связали с ульяновским
автомобильным заводом. Они бились
с врагом на самых различных фрон-
тах, участвовали в исторических сра-
жениях, от исхода которых зависела
дальнейшая судьба Родины. Танкис-
тами, пехотинцами, артиллеристами и
разведчиками, летчиками и саперами
были на войне автозаводцы. Все они
были награждены боевыми орденами
и медалями, а двое - И.Н. Бурмистров
и Н.Н. Чиженков - удостоены звания
Героя Советского Союза.

Со дня Победы прошло 60 лет. Ав-
томобиль с деревянной кабиной сме-
нили новые машины, способные удов-
летворить самые высокие требования
покупателя. В ноябре 2003 года на Уль-
яновском автозаводе начался серий-
ный выпуск внедорожника «UAZ
Hunter». В июле 2005 года на произ-
водство будет поставлен «UAZ
Patriot», который ознаменует для Уль-
яновского автомобильного завода на-
чало новой эпохи. Прогрессивная кон-
струкция автомобиля, использование
высококачественных импортных ком-
плектующих, кардинальное изменение
подходов к сборке новой модели по-
зволят УАЗу создать машину принци-
пиально нового уровня как по потре-
бительским характеристикам,так и по
надежности. И это будет совершенно
другая история. А тот легендарный
«ЗИС-5» занял почетное место в му-
зее автомобильного завода.

Прошло 60 лет. Сегодня в цехах за-
вода практически не осталось тех, чья
юность пришлась на те страшные
годы, тех, кто видел кровопролитные
бои Великой Отечественной воины,
тех, кто, не жалея себя, трудился на
благо страны и народа. Но остается
память. Завод не забывает своих геро-
ев. В этом году УАЗ поздравляет с
Днем Великой Победы 280 участников
Великой Отечественной войны и suu
тружеников тыла. Заводчане по сей
день хранят в своих сердцах воспоми-
нания о подвиге отцов и дедов, подви-
ге, который был совершен ценой не-
имоверных усилий.

Елена Головина



Дорогие
ветераны

войны и труда!

Генеральный директор ОАО "УАЗ"
Виктор Клочай

В канун 60-летней годовщины Ве-
ликой Победы от всего сердца хочет-
ся поздравить Вас с этим праздником!

Война стала для русского народа
тяжелым и жестоким испытанием.
Вы, фронтовики и труженики тыла,
ценой нечеловеческих мук, ценой
здоровья и жизни отстояли свободу
страны и наше будущее.

С честью пройдя через тяготы и
лишения Великой Отечественной
войны, послевоенного восстановле-
ния народного хозяйства, вы и сегод-
ня в строю, проводите большую ра-
боту по воспитанию у подрастающе-
го поколения чувства патриотизма и
гражданственности, ответственности
за свою страну.

Желаю Вам, дорогие ветераны,
крепкого здоровья, долгих лет достой-
ной жизни, благополучия и чистого
мирного неба над головой. Спасибо
за ваш подвиг. Низкий поклон всем,
кто жив, и светлая память тем, кого
нет с нами.

Герои УАЗа
Иван Николаевич Бурмист-

ров родился 24 февраля 1920 года в
селе Норовка Цильнинского района в
крестьянской семье. Война застала его
в Забайкалье, где он проходил военную
службу. В составе своей части был
направлен в Подмосковье. Служил в
пехоте. Боевое крещение принял в Тих-
вине во время ожесточенных боев в
Подмосковье. После ранения окончил
курсы связистов и был направлен в 78-
ю Гвардейскую стрелковую дивизию
7-й армии, дислоцировавшуюся под
Белгородом, в составе которой он и
прошел весь дальнейший боевой путь.
Золотую Звезду Героя Советского Со-
юза с вручением ордена Ленина он
получил за участие в операции по
форсированию Днепра. В ночь на 25
сентября 1943 года в районе с. Домо-
ткань (Днепропетровская область), с
группой связистов из семи человек он,
переправившись под огнем противни-
ка на правый берег Днепра, проложил
кабельную линию связи и передал дан-
ные для корректировки огня артилле-
рии и в течение всей операции обес-
печивал бесперебойную связь баталь-
она с командованием полка, что
сыграло неоценимую роль при отра-
жении контратаки противника. Воюя
с фашистами, он не знал, что за свой
подвиг был представлен к высокому
званию. Лишь после войны в 1946 году
в Кремле ему торжественно вручили
эту высшую правительственную на-
граду. После войны Иван Николаевич
трудился на Ульяновском автомобиль-
ном заводе - в Управлении главного

конструктора. Вел большую работу по
воспитанию патриотизма у молодежи.

Стефан Иванович Галлером
в августе 1942 года, скрыв свой реаль-
ный возраст (ему тогда было всего 17
лет), добровольцем ушел на фронт. В
этом же году под Сталинградом, в ночь
с 19 на 20 ноября, он получил тяжелое
ранение. Около года провел в госпита-
лях. Летом 1943 года - снова на фронт.
При наступлении на Кривой Рог (фор-
сирование Днепра) был серьезно ра-
нен, взят в плен и отправлен в концла-
герь Бухенвальд, затем - в Дахау. Пос-
ле освобождения в апреле 1945 года
лечился, а потом был направлен на

службу в автополк. В марте 1946 года
его демобилизовали. За храбрость и
отвагу он был награжден орденом
Отечественной войны I степени, ме-
далями «За боевые заслуги», «За обо-
рону Сталинграда», «За победу над
Германией».

В 1946 году приехал в Ульяновск,
устроился на автозавод, работал в це-
хах шасси, ковкого чугуна, кузнечном,
механическом. В 1985 году Стефан
Иванович ушел на заслуженный от-
дых, но продолжал работу до 1989 года
в центральной заводской лаборатории.

В январе 1943 года Олега Ана-
тольевича Азбукина 17-летним
юношей призвали в армию, в Ульянов-
ское пехотное училище, окончив кото-
рое в июне, он был направлен в 12-ю
гвардейскую воздушно-десантную
бригаду командиром взвода разведки.
Ему довелось воевать на Карельском,
3-м Украинском фронтах. С боями
прошел Финляндию, Венгрию, Болга-
рию, Югославию, Румынию, Австрию,
южную Германию, Чехословакию.
Был пять раз ранен. Счастливая слу-
чайность спасла его от смерти в Фин-
ляндии: выполняя задание, отделение
разведчиков, которым командовал
Олег Анатольевич, попало под обстрел.
Шесть десантников погибли, выжив-
ших вечером следующего дня расстре-
ляли. Но случилось чудо. Олег Азбу-
кин очнулся от того, что нечем было
дышать. Раскидав землю, десантник
смог выбраться из неглубокой моги-
лы и спастись.

В ноябре 1945 года Олега Анатоль-
евича из-за полученных ранений де-
мобилизовали из армии. А в 1979 году
фронтовик стал завучем ГПТУ №7.
Олег Анатольевич Азбукин награжден
4-мя орденами и 18-ю медалями.
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ПОЛЯ
Поля, поля под серым зимним небом,
Под призрачным покровом тишины...
Спокойной силой будущего хлеба
Вы снова до краев напоены.

Лелеять жизни главную основу,
Казалось, вам от века суждено.
Но помнят люди поле Куликово
И в памяти хранят Бородино.

И в дни того, победного, Салюта
Россия вспоминала неспроста,
Как опаляла «сеча, зла и люта»
Никем не покоренные места.

Во имя правды, вольной жизни ради
Вы делались погостом для врага,
На вас дрались Кутузовские рати,
И разгибалась Курская дуга.

Кто думать мог, что здесь пора настанет
Великое сражение вершить,
И маленькая Прохоровка станет
Судьбой России: жить или не жить...

Но шли в атаку танковые роты
Там, где еще недавно рожь цвела...
В какие после севообороты
Войдут поля, сожженные дотла?

Они вошли в историю по праву,
Себя не пощадив на той войне,
Чтоб разделить и с Бородинским славу,
И с Куликовым полем - наравне!

...Не все отполыхали войны,
Еще немало на планете бед,
Но так поля российские спокойны,
Что чудится -спокоен целый свет.

И спят они в пушистом облаченьи,
Полны делами завтрашнего дня,
Извечное свое предназначенье
Так трепетно и бережно храня...

ПОНЫРИ
Гремели в долах и лесах

Бои с зари и до зари.
Орел и Курск - как на весах,

А посредине - Поныри.
Бег. Долматовский

Он глядит, отрешенно и зорко,
Как детишки с цветами снуют,
И безмолвная «тридцатьчетверка»
Обретает последний приют.
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Он в отставке давно - не в запасе,
Что ж ты, память? Сказать помоги,
Что творилось на северном фасе
Разгибаемой Курской дуги.

Это после уже, как по нотам,
Разобрали тот огненный ад...
Но торопит девчонка с блокнотом:
- Много ль наших тут было солдат?

И какие вы приняли меры,
Стоя здесь, у врага на пути,
Чтобы «тигры» его и «пантеры»
Дальше вас не сумели пройти?

Что ответить?
...Со сдернутой каской

Он лежал в том бою роковом,
Прикрывая тяжелую связку
Набухавшим в крови рукавом.

И, набрав на ходу обороты,
Одолев невысокий бугор,
По остаткам раздавленной роты
Самоходка лупила в упор.

Да и было ему, лейтенанту,
Приподняться навстречу огню -
Все равно, что тому «Фердинанду»
Прошибить лобовую броню.

Но стрелял и ругался ершисто
Каждый камень, казалось, и куст.
Поднялись, кто живой, и фашисту
Перекрыли дорогу на Курск.

Чем уж эту дорогу мостили,
Страшно вспомнить.
А чтобы забыть...
- Вот уж так, - говорит, -

не пустили.
Не могли мы его пропустить.

ЛЕТОМ 1983 ГОДА
Где - в музеях,
где-на обелиске,
Где и на квадратиках литых -
Общей скорби памятные списки,
Лики новоявленных святых...

Тот же случай
лишь сперва казался странным,
Но как символ до сих пор живет во мне:
День под Белгородом.
Встреча ветеранов.
В старой школе снимки на стене.

Земляки, односельчане, братцы -
Те, кто в горькую землицу лег навек:
Семь Петровых. Стру ковых двенадцать,
Карнауховых - шестнадцать человек.

Не забылось, не утихло это горе -

Разве что уже не хлещет через край.
Вот Владыкины -

Егор, Иван, Григорий,
Афанасий, Дмитрий, Николай...

Николай Владыкин... Отчего-то
Я от снимка отвести глаза не мог
И заметил, что глядит на это фото
Ясноглазый и серьезный паренек.

Что тянуло их друг к другу
в старой школе,

Там, где прошлое не поросло быльем?..
Вдруг послышалось в дверях:
-Владыкин! Коля!
Ты куда запропастился? Мы же ждем!

Вздрогнул я и в снимок
впился взглядом:

Что же это? Где? В каком году?
А серьезный паренек,

стоявший рядом,
Повернулся и откликнулся: «Иду!»

ПАМЯТЬ
Ни в одной стране мира нет такого

количества безымянных могил.
Из газет.

В стороне от асфальтовых
звонких дорог,

У зеленой лесной полосы,
Чуть приметен,

остался с войны бугорок -
То в снегу он, то в каплях росы.

Там растет по весне молодая трава,
Наливается соком земли,
И березки хмельные плетут кружева,
И моторы рокочут вдали.

Не поставлены здесь обелиски пока,
Нет надгробья из мраморных плит-
Только душу все так же сжимает тоска,
Так же горестно сердце болит.

Озаботили крепко хозяйство и быт,
И почетная смерть на миру...
Что же мы заклинали:

«Никто не забыт...» -
Если косточки тлели в бору?

В сотнях новых печальных
и памятных дат

На погосты сойдет тишина,
Но пока не закопан последний солдат,
На земле не затихнет война...

Приходи же, товарищ, почаще сюда
И былое в душе воскреси.
Пусть рубином фанерная светит звезда
Над просторами вечной Руси!

1985-2000 гг.



12 февраля 1943 года

Мороз, метель, дорога фронтовая
Солдат уводит в синий горизонт,
Сгоревшие деревни остывают,
Вдали за лесом громыхает фронт.

Идут полки печальной вереницей
За строем строй, в глазах солдат тоска.
Огнём пожарищ высвечены лица,
А где же этот финиш марш-броска?

Матросов Саша видит пепелища,
Он видит смерть детей и стариков.
И мысленно с врагом он встречу ищет,
Утраивая силу кулаков.

Глаза его сверкают гневом жгучим,
В глазах темно, и на закате дня
Идёт солдат в строю, а снег скрипучий
Озвучивает всполохи огня.

Скорее бы дойти до вспышек боя,
Скорей бы встретить на пути врага.
А небо над колонной голубое,
А под ногами мечется пурга.

Четвёртый день идёт в строю пехота,
Четвёртый день усталость на плечах.
Горячей пищи похлебать охота,
И пальцы ног озябли в кирзачах.

Но вот сегодня марш-бросок окончен.
В землянке теплой греются бойцы.
А взрывы мин всё ближе и всё звонче,
Земля кусками в стороны летит.

И непривычно слушать взрывы эти,
Глаза солдат тревогою блестят.
А завтра снова утром на рассвете
Над полем боя пули засвистят.

Когда бойцы пойдут в атаку смело
Встречая грудью дикий шквал огня.
Пусть немцы бьют из пушек очумело,
Пусть взрывы смерти тут и там звенят.

Но русский воин не боится смерти.
Он в бой идёт за Родину свою.
И я, друзья, сегодня о бессмертьи
О подвиге в стихах своих пою.

Чтоб в этой жизни не всегда весёлой
Напомнить внукам будущих времён,
Как на Руси освобождали сёла
Под звонкий шелест боевых знамён.

23 февраля 1943 года

Перед рассветом батальон пехоты
Разбужен был тревогой боевой.
И в звонкой тишине рассвета- роты
Пошли вперёд, цепочкою живой.

Глубокий снег мешал нести снаряды,
И пушки вязли, утонув в снегу.
Окопы немцев где-то уже рядом,
Опушку леса немцы стерегут.

Василий
Коробков

фрагменты поэмы

И вдруг внезапно в тишине морозной
Раздался залп невидимых «Катюш»,
И вот уже снаряды воем грозным
Встревожили вдали лесную глушь.

Лежит пехота на опушке леса,
Сигнал к атаке с нетерпеньем ждёт.
Горит земля, горят фашисты-бесы,
Артподготовка целый час идёт.

И вот над лесом красная ракета
Взмывает, оставляя в небе дым.
И батальон в морозный час рассвета
Идет в атаку облаком седым.

В селе Чернушка немцы суетятся,
А в поле льётся русское: «Ура-а-а!»
А немцы рукопашной-то боятся,
Спасает дзот, что в глубине двора

Стоит, снарядам неподвластный,
И пулемёт косит солдат свинцом.
И вот ещё один боец несчастный
Упал на снег, уткнувшись в снеглицом.

Атака в русском поле захлебнулась,
К земле прижат пехотный батальон.
Душа комбата птицей встрепенулась,
И вновь атаку возглавляет он.

Но шквал огня немецких пулемётов
Не дал подняться батальону в рост.
От пуль смертельных вражеского дзота
Поляна превращается в погост.

Комбат Артюхов, раненный осколком,
На помощь артиллерию не ждёт.

Не ведая исхода боя толком,
Приказывает обезвредить дзот.

Кого послать? Все парни молодые,
Им в этом мире жить ещё и жить.
А вон гляди, виски уже седые,
Легко мальчишек в землю положить.

Матросов Саша находился рядом
И вглядывался в силуэт села,
Немецкий дзот крошил колючим

взглядом,
И гнев кипел, как черная смола.

- Товарищ лейтенант! - воскликнул
Саша:

- Позвольте мне, я точно доберусь!
Деревня эта вскоре будет нашей.
Деревня эта - наша с Вами Русь!

- Давай сынок! Ползи, но осторожно!
Вдоль тех кустов, что снегом занесло.
Лежать на бранном поле невозможно
С победой мы должны войти в село.

Ползёт Матросов в маскхалате белом,
Свинец горячий в воздухе свистит.
От пуль смертельных прячется умело,
И вот уже прополз он полпути.

Немецкий дзот стоит перед глазами
Немецкий пулемёт строчит, строчит.
Перед броском гранаты Саша замер,
Он чувствует, как сердце в нём стучит.

И вот летит граната в амбразуру,
А вслед за ней летит ещё одна.
Осколки взрывов алою глазурью
Летят на снег, и стонет тишина.

Бегут бойцы, и громкое «Ура-а-а!»
Колышет воздух, как волна цунами.
Но вновь стрельбой ощерилась гора,
И снова смерть летит над головами.

Опять строчит проклятый пулемёт,
И серый снег от крови багровеет.
И каждый выстрел эхом душу жжёт,
А немцы-то патронов не жалеют!

Матросов в ход пускает автомат,
Стреляет он в окно чужой бойницы,
Но кончились патроны, он не рад,
И сам не знает, чем оборониться.

А в поле боя гибнут на бегу
Его друзья, его однополчане.
И снова батальон лежит в снегу,
И снова поле замерло в молчании.

И тут Матросов в боевом бреду,
Забыв о страхе, весь горячке боя,
Вдруг бросился на дзот

и страшную беду
От всех других он заслонил собою.

Рис. Е. Сидорова
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Художник Великой Победы
В его квартиру в обычной городской девятиэтажке входишь,

как в художественную мастерскую. Картины висят на стенах,
стопками лежат на шкафах и тумбочках, стоят рядами на полу.
Балкон переполнен палитрой особых красок и запахов: здесь со-
хнут полотна, только что вышедшие из-под кисти. На мольберте
~ последняя работа: фашистский танк выползает на пшеничное
поле, а в него прямой наводкой нацелена пушка, и молодой боец
загоняет в дуло смертельный для врага снаряд...

Виктор Иванович Басалаев

Такие остросюжетные батальные
сцены Виктор Иванович Басалаев но-
сит в своём сердце с войны. В 1943
году восемнадцатилетний паренёк,
мечтавший поступить в Пензенское
художественное училище, отправил-
ся на фронт бить фашистов. И школу
живописи пришлось проходить под
пулями и осколками снарядов. Став
командиром пулемётного расчёта,
Виктор Басалаев с друзьями-однопол-
чанами брал безымянные высоты, ос-
вобождал Донбасс, форсировал Си-
ваш, а в боях за Севастополь получил
свою первую награду - медаль «За
боевые заслуги». Вручил её генерал-
майор Дмитрий Станковский, тогда
командир 346-й Дебальцевской Крас-
нознамённой стрелковой дивизии. На
привалах между боями творческая
душа тоже рвалась в бой: художник
доставал блокнот с карандашом, и
вскоре на бумаге появлялись лица од-
нополчан, характерные эпизоды сра-
жений. Многие зарисовки он разда-
вал друзьям, а те отправляли их с пись-
мами своим родным и близким.

К блокноту и карандашу Виктора
Басалаева приучил ещё в 1941 году
художник, прибывший в составе
стройбата в его родное село Марья-
новку для возведения на берегах
Суры оборонительных укреплений.
Он остановился на постой в доме Ба-
салаевых и по вечерам кропотливо
разъяснял любознательному парень-
ку всевозможные хитрости рисования
карандашом и красками. А любовь к
живописи зародилась раньше, на
школьных уроках рисования. Портрет
Челкаша из рассказа Горького так по-
нравился учителям, что директор
школы Гельд Троицкий подарил спо-
собному ученику первые в его жиз-
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ни кисти и краски. А соседский му-
жик, кавалерист времён гражданской
войны, научил рисовать грациозных
коней.

Война прервала романтические
планы. Но творческие ростки в серд-
це заглушить не смогла. Даже в гос-
питале, куда Виктор Басалаев дважды
попадал после ранений, он продолжал
делать зарисовки в своём блокноте.
А ещё - писал стихи и читал их свое-
му командиру взвода Николаю Стар-
шинову, уже тогда известному фрон-

годы он 25 раз переезжал из гарнизо-
на в гарнизон. Но где бы ни находи-
лась новая воинская часть, обязатель-
но посещал местные музеи, выстав-
ки, художественные галереи. В
Саратове, Самаре, Перми, Одессе,
Киеве, Харькове... Посетил и всемир-
но известные центры художественной
культуры - Эрмитаж, Русский музей,
Третьяковскую галерею. Жил все эти
годы мечтами о собственном уголке,
где можно было бы всеми цветами
радуги отобразить самые тонкие впе-
чатления, накопившиеся в ранимой
душе. И такой уголок нашёлся в Улья-
новске, в квартире на Верхнеполевой
улице, где полковник в отставке Вик-
тор Иванович Басалаев живёт и тво-
рит уже четверть века. Все эти годы
рядом с ним живёт Муза. Зовут её Ва-
лентина Михайловна - вдохновитель-
ница, помощница и любимая жена...

Рабочий день самодеятельного ху-
дожника начинается в пять часов утра.
А вдохновение не кончается никогда.
В его картинах - простые и понятные
образы России... Ветряная мельница
на берегу убегающей вдаль реки.
Стая гусей, клином пикирующая на
скошенное поле. Букет ромашек и на-
полненный ягодами туес на широком
сосновом пне. Прячущиеся в камы-
шах лодки на фоне куполов далёкой

Тригорское. Скамья Онегина. 2000 г.

товому поэту. После второго ранения
Басалаева отправили из госпиталя в
разведроту 279-й Лисичанской Крас-
нознамённой стрелковой дивизии. Он
и здесь отличился: с друзьями-развед-
чиками взял важного «языка», за что
получил орден Красной Звезды. А
ещё были медаль «За отвагу» и орден
Отечественной войны I степени. День
Победы Виктор Басалаев встретил в
Прибалтике.

Два военных года изменили миро-
воззрение. Живопись казалась люби-
мым занятием для души, а у настоя-
щего солдата-фронтовика тогда была
одна профессия - Родину защищать.
И Виктор Басалаев поступил в Томс-
кое зенитно-артиллерийское учили-
ще. Затем около трёх десятков лет -
жизнь армейского офицера. За эти

. фаны. 2000 г.



церквушки. Зимняя повозка, исче-
зающая в глубине ослеплённого ине-
ем березняка... Десятки пейзажей и
натюрмортов, навеянных воспомина-
ниями детства и красотой родных сур-
ских просторов, создал Виктор Ива-
нович за эти годы. Особо любимая его
тема - пушкинская. Ещё в школе он
увлекался срисовыванием портретов
великого поэта. А побывав в Тригор-
ском, нарисовал несколько навеянных
увиденным картин. Одну из них -
«Дуб уединенный» - Виктор Ивано-
вич передал в дар Литературному
музею «Дом Языковых», другую —
«Скамья Онегина» - подарил музею
«Усадьба Языковых». Здесь же хра-
нится ещё один подарок от Басалаева
— триптих «Россия», состоящий из
картин «Оборона страны», «Иван да
Марья» и «Опора Отечества». Его
пейзажи можно увидеть в госпиталях,
школах и библиотеках. Немало картин
раздарил художник своим друзьям и
знакомым. Просто так, от чистого
сердца. Он и «Мономах» не обошёл
вниманием, передав в дар журналу на
юбилейном вечере архитектурный
пейзаж с изображением одной из ба-
шен Псковского кремля.

Творчество Виктора Ивановича
Басалаева не раз получало высокую
оценку и любительских, и профессио-
нальных художников и искусствоведов.
Его картины за последние десятилетия
демонстрировались на выставках са-
модеятельного художественного твор-
чества в Норильске, Красноярске, Че-
боксарах, Москве, Ульяновске. В на-
шем городе прошло несколько
персональных выставок Басалаева. На
одной из них лет пять назад побывал
космонавт Алексей Леонов, тоже на
досуге художник-любитель. В Ленин-
ский мемориал он наведался по сво-
им делам, но, увидев галерею картин,

-•«Ч

Тригорское. Дуб уединенный. 1998 г.

не удержался. Осмотрел выставку
«космическим» оком и с благодарно-
стью пожал Виктору Ивановичу руку.
Понравилось!

Очередная персональная выстав-
ка художника Виктора Басалаева от-
крылась в Ленинском мемориале в
марте этого года. Фронтовик посвя-
щает её 60-летию Победы, в величе-
ственном здании которой есть и его
прочный кирпичик. А организаторы
выставки напоминают ещё об одной
юбилейной дате - 27 июня Виктору
Ивановичу Басалаеву исполняется 80
лет. Целая вечность! Но солдат Побе-
ды по-прежнему в строю. Он встаёт
каждый день в пять часов утра, берёт
в руки кисть и продолжает работать.

Николай Марянин
Фото Алексея Жданова

Владимир Янушевский

Полет Валькирий

Дыханье смерти. Посвист пуль.
Молчанье неба. Время - "нуль".
Бей милосердие войной!
Огонь, вода... Прагматик Ной
Смолит ковчег, стругает руль.

Потенье тел. Пыхтенье душ.
Воинствен клич. Красив картуш.
Коварный Марс посеет срам.
Арес распустит по домам
Спецназ, сорвав солидный куш

Изменой долгу. Долог путь
К долгам, которых не вернуть.
Цена оружья - выше бровь!
Но дешевеет наша кровь.
Летят тяжелые, как ртуть

Над полем пули прямо в цель.
Страда Валькирий: канитель
Над грудой тел, под тучей душ.
Оркестр судьбы играет туш,
Не слыша тихую свирель.

Викторий суть: парад, салют,
В стаканах водка "Абсолют",
Пряданье флагов и знамен
И колокольный перезвон
Медалей, что к победам льют.

Пиры Валгаллы. Хлеб да соль!
Любовь Валькирий снимет боль,
Обмоет грязь, развеет грусть,
Облегчит обещаний груз
Взять героическую роль.

Иван да Марья. 2000 г. Опора Отечества. 2000 г.
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Тыл и фронт

Володарка
Страницы биографии завода

Тихо на левом берегу Волги, напротив старого Сим-
бирска. Выйдет пастух со стадом в поле, щелкнет
бичом, чтобы не заснуть от скуки. Иногда из-за хол-
ма вывернется эскадрон усатых улан, квартирующих
в Нижней Часовне, и с криком, свистом, блестя саб-
лями, набросится на высокий, густой бурьян, лихо
порубит его и пронесется мимо остолбеневшего па-
стуха, не ведающего, что еще может нарушить ти-
шину медленного течения жизни в окрестных слобо-
дах - Нижней Часовне, Королевке, Канаве...

А в это время Симбирская городс-
кая дума, узнав о «Приказе по военно-
му ведомству об учреждении хозяй-
ственной комиссии для постройки тре-
тьего Патронного завода», обращается
в правительственные органы с
просьбой к правительству построить
это предприятие в Симбирске. Еще бы!
Речьидето41 миллионе рублей!

Решение в пользу Симбирска при-
нято в ноябре 1916 года.

Февраль 1917 г. Симбирск бурлит:
демонстрации, манифестации. У гу-
бернаторского дома рабочий люд ско-
вырнул с пьедестала бюст Столыпина
и двинулся по городу, разбивая булыж-
никами окна в богатых домах, наводя
ужас и страх на местное начальство.

Весна 1918 г. В Мурманске выса-
дились английские солдаты. Совет Обо-
роны принимает решение эвакуиро-
вать Петроградский патронный завод
в Симбирск. Сюда направлены 509 ва-
гонов и 19 барж с оборудованием за-
вода, а также более трех тысяч квали-
фицированных рабочих.

Май 1919г. НаСимбирский патрон-
ный завод командируется с мандатом
от Ленина чрезвычайный комиссар
тульских заводов Кирилл Орлов «для
принятия мер для срочного поднятия
производительности патронов».

Июль 1921 г. Знойное солнце вы-
сушило каждую травинку. Жестокий
голод в Поволжье. Настоящий мор.

На каждого рабочего патронного
завода выдается в день по одному фун-
ту хлеба. И вдруг-радостная новость:
на патронный завод идет эшелон с хле-
бом! Ликуют заволжцы, знают, что
рабочие не оставят их в беде, поделят-
ся последним. Так и есть. Завод на свои
отчисления открывает столовую на 210
человек, обеспечивает хлебом детский
сад, ясли, детский дом.

Январь 1923 г. Выходит приказ по
заводу: «Наосновании постановления
комитета Главного управления воен-
ной промышленности присвоить
предприятию новое название «Пат-
ронный завод имени Володарского».
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Годы коллективизации. «Лицом к
деревне!» - володарцы принимают ло-
зунг партии и берут шефство над села-
ми Чердаклинского района. В уборке
урожая 1930 года участвуют около ты-
сячи рабочих и служащих завода.

22 июня 1941 г. У каждого на ус-
тах - обжигающее слово «война».
Страшная весть быстро облетает даже
тех, кто отправился отдыхать и рыба-
чить на острова. Заводской гудок со-
бирает рабочих. На стадионе - митинг.
«У нас есть кому и есть чем защищать
родину», - говорит слесарь-лекальщик
Г.М. Хасанов. В райвоенкомате оче-
редь, но не всех берут на фронт: спе-
циалисты должны ковать победу на
трудовом фронте!

Весна 1942 г. Все силы брошены
на строительство новых корпусов: вво-
дится в эксплуатацию цех №№ 101 и
102, пристройки к существующим це-
хам, котельная при ЦЭС. Построено 28
общежитий для вновь прибывших ра-
бочих.

Женщины осваивают «мужские»
профессии и выполняют план на 130-
150 %. Возвращаются на завод пенси-
онеры, бывшие питерцы, их опыт и ав-
торитет помогают обучению молодежи.

Рационализаторы завода И.Н. Кузь-
мичев и А.И. Звягин разрабатывают

Изобретенный А.Д. Сахаровым прибор
для закалки сердечников

новую технологию производства изде-
лий, в результате чего завод экономит
2300 тонн цветного металла. Авторам
новой технологии присуждена Госу-
дарственная премия СССР.

Звание лауреата Государственной
премии получает и главный конструк-
тор завода Л.Н. Кошкин за создание
многооперацйонных станков, повыша-
ющих производительность в 8-10 раз.
Несколько Позже будут внедрены ро-
торные линии, которые повысят вы-
пуск патронов в несколько сот раз.

Сентябрь 1944 г. В Москве прохо-
дит совещание изобретателей, рацио-
нализаторов и организаторов предпри-
ятий Наркомата. Коллективу завода
имени Володарского, обеспечившему
внедрение 235 рационализаторских
предложений с экономическим эффек-
том на сумму 8466 рублей, присужде-
на третья премия.

В течение всего 1944 г. проводит-
ся автоматизация производства. Изго-
товлено и установлено 208 автоматов,
362 питателя, 165 установок. На 1 янва-
ря 1945 года автоматизировано 85,6 %
всех разработок.

За годы войны володарцы внесли
в Фонд обороны свыше 45 млн. руб-
лей. Свыше 1500 заводчан ушли на
фронт. Среди воинов-володарцев, уча-
стников Великой Отечественной вой-
ны - четыре Героя Советского Союза.
Двое из них - Борис Андреевич Кро-
тов и Владимир Николаевич Деев -
удостоены этого звания посмертно.

«Можете гордиться - я стал Геро-
ем Советского Союза», - писал заводс-
кому коллективу Владимир Субботин.

С 1941 по 1945 гг. завод им. Воло-
дарского произвел столько продукции,
сколько выпустил за все время дово-
енного существования - за 24 года.

Доля труда володарцев в промыш-
ленном производстве Ульяновской об-
ласти очень велика: за годы войны
предприятия области изготовили про-
дукции на сумму свыше трех милли-
ардов рублей, около половины этой
суммы на счету патронного завода.



Старейший токарь России
Трудно поверить в то, что человек может проработать у стан-

ка 75 лет, и - продолжать трудиться на заводе в возрасте 96 лет!
К счастью, это не сказка, а современная быль.

Михаилу Ивановичу Л имасову 96
лет, и в этом возрасте рабочий в строю!
«Меня многие спрашивают: когда бро-
сишь? А я говорю: вот попаду в книгу
рекордов Гиннеса, тогда брошу», -
смеется. Что касается книги рекордов
Гиннеса, то уже установлено: в стра-
не таких рекордов больше нет! Лима-
сов - старейший токарь России. На
разных станках он работал в строитель-
ном и инструментальном цехах, рабо-
тал «на микронах». Михаил Иванович
- токарь-расточник самого высшего
- восьмого разряда. С увлечением и
каким-то молодым задором рассказы-
вает он о станках и деталях, о «живом»
металле. Про Михаила Ивановича на-
писано много статей. Интересуются
люди: в чем секрет такого долголетия и
работоспособности? На мой взгляд,
секрет прост: беззаветно любит чело-
век свою работу.

А еще Лимасов любит шашки. С
1936 года и до сего дня он остается
чемпионом завода по шашкам. «Ник-
то меня еще не перебил!» - говоритон
с гордостью. Михаил Иванович уча-
ствовал во всех городских турнирах
по этому виду спорта. Он бережно хра-
нит небольшую коробочку с подарен-
ными ему на заводе в 1936 году шаш-
ками.

Предприятие не забывает своего
уникального работника, ценит его ма-
стерство. Вот и в военные годы не пу-
стил завод Лимасова на фронт. Но не
только на кровавом и безжалостном
фронте люди совершали подвиги. Был
еще тыл, где трудились на заводах и фаб-
риках инвалиды, старики, женщины и
дети, трудились у станков, изможден-
ные и усталые. Но никто не останавли-
вался: только вперед, только к победе.

«Стояли у станков по 14-16 часов,
- вспоминает Лимасов. - -
Приходишь на завод, вешаешь
бляшку. Значит, ты на месте.
За опоздание снимается часть
зарплаты. А если вообще не
приходишь, то на фронт. Один
вот был такой, молодой, про-1
бегает, не выспится, а потом 1*~"~~
дремлет за станком. И сразу
докладную на него. Отправи-
ли на войну. Месяца через три-
четыре вернулся без ноги.
Даже не воевал: до Москвы не
доехал - попал под бомбежку.
А вернулся, снова работать
пошел: руки целы - иди на за-
вод. Вот так. Никто сначала и
не ожидал, что война затянет-

ся. Думали, что шапками закидаем
немцев. Оказалось - нет».

С продуктами было тяжело. Дава-
ли хлебные карточки по нормам: 800
или 400 граммов. Выручала картош-
ка. У Л имасовых был свой огород, ко-
торый обрабатывали в свободное от
работы время (на сон оставалось ча-
сов пять). Крупы и сахара не было. Все
лакомства- тыква да свекла. Даже хле-
ба хватало не всем.

Все рабочие с волнением следили
за приходившими с фронта вестями.
«У нас на заводе была железнодорож-
ная карта России. Взяли резиночку,
булавки и стали отмечать приближа-
ющуюся линию фронта: Литва-
Минск (до Киева 100 километров)-
Черное море... Все оттягивали и оття-
гивали резиночку. А после 1942 года в
другую сторону ее передвигали: Бол-
гария, Литва, Латвия, Эстония, - вспо-
минает Михаил Иванович. - Тяжело
тогда было, только и слышали: повест-
ка или похоронка. У кого несчастье,
кто из госпиталя приехал - калека».

В 1942 году на завод привезли не-
сколько вагонов фуфаек с фронта: гряз-
ные, в крови, одна без рукава, другая
разорванная... Раздали рабочим по
пять на каждого: нужно постирать
(мыла и горячей воды не было). По-
том портные латали на них дыры, от-
правляли на сборные пункты и - на
фронт. Работали без отпусков и выход-
ных. Был, правда, небольшой отдых раз
в два месяца - пересменка. Болеть
тоже некогда было. Тогда же, в 1942-м,
Михаил Иванович обжег плечо и вро-
де простудился. Оказалось-туберку-
лез. Работать у станка было невмого-
ту: рука не поднималась, кашель. По-
шел к врачу, но врач сказал: «Люди
воюют, а ты болеть собрался. Иди ра-

ботай». И Михаил Иванович работал.
Лекарств не было. Спасла молодая кар-
тошка. А на легких остались рубцы.

И на рабочем месте проявляли
люди инициативу, подходили к делу
творчески. Появился на заводе моло-
дой парнишка-Лев Николаевич Кош-
кин. Его хорошо знал Михаил Ивано-
вич: «В то время он был еще «зеле-
ненький», только из института
приехал. Все бегал по цехам, интере-
совался: дотошный. Журналы загра-
ничные получал, читал на английском.
Конструктор был способный. Изобрел
один станочек, а детали я делал. Вот
мы и познакомились. Не знал он толь-
ко тогда расчет на прочность: закру-
тил сильно гайку- вал и согнулся, сту-
чит. Кошкин ко мне: что делать? Я по-
мог, подсказал. Он меня зауважал. Еще
несколько раз я его подучивал: лучше
цельные детали вытачивать, а не соби-
рать по мелочам; какую пружину
взять, чтобы не гнулась, выдержива-
ла... Это для него открытием было».
Наблюдал Лев Николаевич за работой
станков: один станок-одна операция.
Возникла идея: а если несколько стан-
ков объединить... Так появились пер-
вые роторные линии: ручная сборка
заменяется автоматикой, изделия ста-
вятся на поток. А потом Кошкин уехал
в Москву. С Михаилом Ивановичем
его судьба больше не свела.

В последний год войны
рабочим дали землю на кол-
хозных полях. Ездили туда на
велосипедах, копали, сеяли
просо. Там Михаил Иванович
познакомился с жаворонка-
ми. Однажды на рассвете
увидел: сначала низко, прямо
по земле, потом , вместе с
солнцем, поднимались со
свистом, с песнями, все выше
и выше, пока совсем их в небе
видно не стало. Это жаворон-
ки землю осваивали и клика-
ли Победу. И она пришла.

Олеся Тибирькова
фото автора
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К 60-летию Победы Ульяновский областной художественный му-
зей подготовил уникальную выставку «Я - очевидец». В экспози-
цию вошли живописные и графические работы фронтовика, заслу-
женного художника России Виктора Киселева. На протяжении всей
жизни Виктор Васильевич был ближайшим другом Аркадия Алек-
сандровича Пластова, который проявлял заботу обо всей семье Ки-
селевых, а в годы войны писал своему товарищу на фронт теплые
письма и даже прислал графический портрет его матери - Параске-
вы Петровны. Неслучайно поэтому выставку «Я - очевидец» укра-
сила также самая знаменитая работа академика А.А. Пластова «Фа-
шист пролетел».

Виктор Киселев прошел по дорогам войны с июля 1941 года по
ноябрь 1945 года. Второй период службы, по ходатайству А.А. Пла-
стова, был связан с профессиональной работой: Виктор Васильевич
находился на фронте уже в качестве художника студии имени Греко-
ва, поэтому имел возможность не только рисовать и писать картины,
но и записывать впечатления. Предлагаем читателям познакомиться
с отрывками из военного дневника В.В. Киселева.

Прага. 1945 г.

Автопортрет. 1984 г.

Виктор Киселев

Фронтовые заметки
художника

22 апреля 1945 года
Ночевали у майора артбригады, чтобы утром раненько

поехать на НП. Вечером беседовали о проблемах искусст-
ва, на тему войны. Майор - любитель художников - был
очень любезен.

Утром наскоро позавтракали и на машине отправились.
Дорога шла узким ущельем. Серые скалы, чередуясь с лес-
ными массивами, нависали над дорогой или торчали из
лесной массы утесами причудливой формы. По ущелью с
шумом катилась речка, с пеной пробиваясь между камней.
В ущелье темно. Дорога вилась зигзагами, огибая скалы.
Въехали в небольшую котловину. Машину оставили тут,

Львов. 1944 г.
Прага. 1945 г.
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Львов. 1945 г.

сами пошли на гору пешком. Передохнули, выбрались на
седловину. Здесь развернулась огромная панорама. Близ-
ко-близко селение Бела, вчера только занятое нашими вой-
сками. За селением — передовая. Видны дымки разрывов.
Дальше - еще селение, и хорошо виден город Жилин, куда
идет наступление.

Начали подъем на вершину по узенькой тропиночке.
Взбираться очень тяжело: скользко и круто. К тому же мы
несли с собой этюдники. Несколько раз приходилось отды-
хать. Но вот, наконец, и вершина: слышен разговор, смех.
На самом гребне вырыта траншея, установлено несколько
стереотруб. Наблюдатели в плащ-палатках сидят у костра.
За гребнем разбито несколько палаточек. Начальство толь-
ко просыпается, на четвереньках вылезает из палаток, сни-
мает рубашки и умывается. Рассказывают: «Ну, ночью и
погодка была, чуть нас не сдуло отсюда».

Наблюдаем за линией фронта, рассматриваем немец-
кую сторону. «Вижу спиртовой завод», - смеется один. «А
я вижу — вот нагружают бочки», — говорит другой.

Голова солдата. 1945 г.

В атаку

Стоянка обоза (чехословацкий фронт). 1945 г. Мальчик в пилотке. 1947 г.
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Я - очевидец

«Товарищ майор, постреляем не-
много?» - «А куда?» - «Да вон в ту
деревню. Куда ни кинь - в любом доме
немцы. А попадем точно! Ну, пустите
снарядиков пяток, товарищ майор!»

Засуетились, передают приказ на
батарею, прицел, готовность. Наблю-
датели у труб. Снаряд упал левее. Ис-
правили прицел. Огонь! Опять мимо.
«Ну, вот, попусту тратим снаряды». -
«Вижу повозку на дороге!» - «Нет
смысла в одной повозке».

Чудно! Стреляют, будто для забавы,
со смешком. Как человек может при-
выкнуть! Как будто так и надо. Види-
мо, таков закон войны.

Тяжелый фронт - по горам. Мы-
то из любопытства влезли, а тут надо
под огнем лезть к врагу. Пищу и боеп-
рипасы доставляют вьюками или во-
локом на лошадях, а на крутые высоты
- совсем на себе.

27 апреля. Деревня Бела
Народ живет небогато. В избах

грязно. В деревне много уродов, кар-
ликов. Очень живописные дворы, но
грязно, много навоза. Наблюдал сегод-
ня любопытное явление: ночью была
видна радуга и очень четкая, видимо,
от луны. Необычно объявляются здесь
приказы, распоряжения. Идет по ули-
це человек с барабаном и выбивает,
приостанавливаясь около дворов. Со
всех хат выходят люди к нему, и он
объявляет: либо несите сено, карто-
фель, либо с лопатами идите зарывать
трупы немцев и лошадей.

/ мая. Тепличка
(не доезжая Жилина)
В пять часов утра здесь еще был

немец, а в десять уже мы. Хорошая,
чистая деревенька. Жители все высы-
пали на улицу, с удивлением смотрели
на нашу армию. А по улицам двига-
лись сплошным потоком машины,
пушки, «Катюши», конники, обгоняя
караван ишаков, навьюченных в два
раза большими по объему, чем они
сами, узлами, вьюками. Такой транс-
порт у всей толпы вызывал смех. Се-
годня я видел караван, когда он направ-
лялся в брод через реку. Весь караван
был привязан к хвосту лошади. Над
водой были видны только вьюки и
ушастые головы. Картина очень ко-
мичная, но ослы, ишаки и горные ло-
шадки на фронте в Карпатах играют
огромную роль: на гору по узким кру-
тым тропинкам, кроме человека и этих
животных, никто не может взобрать-
ся. А фронт здесь идёт с горы на гору.

Вчера было особенно приподнятое
настроение. Распускающаяся зелень,
цветушие деревья, а главное, откуда-то
прошёл слух, что Германия капитули-
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ровала. Все с радостными лицами по-
тихоньку переспрашивали, с каким-то
внутренним нетерпением ждали сооб-
щения радио, настроенного на Моск-
ву, но ничего не случилось.

Любопытный пейзаж. Холмы, где
нет леса, изрезаны полосками пахоты,
и всё так цветно, густо-густо по крас-
кам. Горы какого-то сине-лилового, гу-
стого бархатного цвета, вершины не-
которых ярко белели, облизываемые
облаками. На фоне гор - оранжево-
коричневые пирамидальные тополя.
По густоте и яркости красок вспоми-
нается Ван Гог, а по плотности - Курбс.

Деревни с постройками городско-
го типа, крытыми красной черепицей.
Жители одеты чисто. К обеду вся де-
ревня была забита солдатами, маши-
нами. В обед все выпили. Везде слыш-
ны русские песни, грубые пьяные го-
лоса, смех, и не без мата. Ежели
зажмурить глаза и слушать, то напо-
минает какой-нибудь престольный
праздник или масленицу 1924 года.

2 мая
Сегодня ехали через Жилин, кило-

метров 50. Дорога шла узкой долиной,
по сторонам - горы, покрытые лесом,
узенькие полоски пахоты. Всюду раз-
бросаны маленькими группами доми-
ки, на межах воль дороги стоят вишни,
черешни. Домики деревянные, в па-
лисадниках цветы. Жители по всей до-
роге стоят группами, приветствуя дви-
жущуюся сплошную колонну, броса-
ют цветы.

Был сегодня очевидцем неприят-
ной сцены. Идем улицей деревни, у
каждого дома стоят машины, везде

военные и цивильные. У одного дома
с надписью «Ресторан» стоит группа
солдат в плащ-палатках, самоходчики
в шлемах, разведчики в пестрых ком-
бинезонах. У стены в толпе стоят пой-
манные в этом районе пленные: вы-
сокий чех в гражданском костюме и в
немецких ботинках и маленький немец
в солдатском обмундировании. На них
с ненавистью наседают допрашиваю-
щие: кто они - шпионы? Почему чех
воюет против русских? - совестят его.
Тыкают пальцем на немецкий значок
на пилотке. Один с брезгливостью снял
с него пилотку и с ненавистью с кор-
нем выдрал значок, опять надел на чеха.
К немцу особо не приставали, но на
чеха наседали. «Немец - враг, а ты,
курва, что?» Чех доказывает, что он
взят немцами, носил пищу на передо-
вую, а воевать не воевал. Ехидно сме-
ются. «Знаем, это вы показали на
партизан, которых вчера здесь рас-
стреляли власовцы, - 25 человек».
Подходит цивиль, указывает на них: вот
эти выдали наших, их было четверо, а
пятый немец, они привели власовцев.
Толпа еще больше разозлилась, заск-
режетала зубами... «В расход их!» -
раздаются возгласы. Все ближе, ярос-
тнее наступают, вот-вот разорвут. По-
легоньку начали хлестать по морде.
Подходит какой-то командир: «В чем
дело?» Приговор: «Ну, дайте немно-
го, только не до смерти. Немца не надо,
он наш враг». Чеха начали яростно
бить. А один подходит к немцу, берет
его за волосы, с силой роняет его на
землю: «Вы у меня, гады, четыре са-
моходки подбили!» Толкает, бьет по
голове. Немец кубарем катится на зем-
лю. «Ну, ладно, поведем в штаб, может,
что скажут». Два разведчика повели.

Дождь цедит. Сумерки. А по улице
идут, идут, движутся войска. Сейчас си-
дим в избе, у приемника: взяли Берлин!

4 мая
Оторвавшись от корпуса, пробира-

емся в другую часть. Путь лежит по
только что очищенной от немцев до-
роге. Машины ходят редко. Нашли
квартиру у цивильных. Хозяева снача-
ла топырились, потом, когда на них
наступили, начали шевелиться, убра-
ли комнату, целой оравой готовили
ужин. Сам старый пан заправлял ужи-
ном. Стали кушать, мы сажаем с со-
бой прислугу. Хозяева на дыбы, с удив-
лением: как это слуги сядут вместе с
господами? Все же настояли, но пан
остался страшно недовольный. Деву-
шек-прислуг тоже смутили. Была пят-
ница, а мы ели мясо...

Утром быстро выехали с попутной
колонной. Дорога шла долиной, горы
становились ниже, заметно было, что
из гор выбираемся. Едем границей по



Польше, по Чехословакии. Природа
тоже изменилась. Листва уже боль-
шая, в бурном цвету вишни, яблони,
черешни, начала цвести черёмуха, на-
брала бутоны сирень. Воздух прозрач-
ный, краски сочные. Кругом всё чис-
тенько, благоустроено. Домики с па-
лисадниками, цветниками. На кухне в
любом доме столько видной посуды:
ножей, рюмок, сеточек, половничков.
В каждой кухне стоят на полочке стан-
дартные фарфоровые посудины с над-
писью: цукер, кава, рис, корица,
мука... Посуда вся эмалированная, бе-
лая, изящные маленькие печечки чу-
гунные или чугун с изразцами. Мо-
дернизированные шкафы, точно отпо-
лированные. Над кроватью или в
овальной или в квадратной раме ли-
тографическая икона-лубок - Христос
и Матка Боска. Масса всевозможных
пузырьков, баночек. Жители - степен-
ные чехи и поляки.

Ехали долго. Мосты по дороге все
были взорваны, приходилось делать
большие объезды. Жители все оста-
лись на месте. Много мужского насе-
ления. Досадно: ходят, руки в карма-
ны, а мы за них воюем.

Приехали в город Цешин, не доез-
жая Моравска Острава километров 30.
Небольшой промышленный городок,
но дух уже европейский. На улицах
масса флагов: советских, польских,
чехословацких. Здесь два дня назад еще
были немцы, теперь начала работать
комендатура. Идут толпы русских -
мужчин, женщин, девушек, освобож-
денных нашей армией. Жители смот-
рят за военными из-за занавесок окон.
Ночевать устроились в гостинице.
Сейчас кто пишет дневники, кто про-
веряет рубашки от непрошеных гос-
тей - вшей и блох. Рядом ратуша, слы-
шен бой часов. Двенадцать. Завтра
дома праздник. Хочется домой. Среди
освобождённых искал Епашку. Жив ли
милый брат? Больно.

6 мая
Едем на Моравску Остраву. Пре-

красная дорога, машина мчит вихрем.
Хуторки, хуторки в сочной весенней зе-
лени и в бурно цветущих фруктовых
деревьях. Всё кругом вылизано. Каж-
дая межа использована поддеревья, бе-
ленькие домики. У каждого домика -
ветряная мельница, цветники. Везде на
домах висят огромные флаги - чехос-
ловацкие, наши. Моравска Острава -
большой город, серый, закопченный,
но есть водопровод, электричество.

Самое благоустроенное - кладби-
ще. Вход: мрачная, тяжелая архитекту-
ра, грубый ампир с низкими, неуклю-
жими колоннами. Дальше идет прямая
дорожка поперек кладбища, в конце
стоит крематорий, увитый плющом,

так же, как и вход на кладбище. Это
немного скрашивает грубость и чер-
ноту. Рядами стоят памятники - сто-
ячие мраморные плиты. На многих
скульптуры: головка Христа в терно-
вом венце. В плитах - застекленные
углубления, а внутри урна, там же
фотография ушедшего. Могилы все в
живых цветах. Каких цветов тут только
нет! Сплошной цветник. К тому же
ряды могил все густо засажены кипа-
рисами, есть липы и плакучие ивы. И
все это обихожено, все строго под-
стрижено. Больших деревьев нет, так
что кладбище светлое. Чистота пора-
зительная.

Ходил еще по городу. Серо, мрач-
но. Архитектура-сплошные коробки.
Публика одевается чисто, изящно. В
домах — полный комфорт. В городе
много разрушений. Сегодня открылись
некоторые магазины, пошел трамвай.
Писать и рисовать совсем не распола-
гает. Скорее бы на фронт. Сегодня чеш-
ские газеты публикуют о капитуляции
Германии, но у нас по радио не слыш-
но. Ночью слышим шум: крики «ура».
Бегают, пляшут, одним словом,-садом.
Подняли стрельбу из всякого вида ору-
жия. Бьют в жестянки, в колокола. Бе-
шеное торжество.

11 мая. Шернберг
Едем в Шернберг... С горы откры-

вается огромная мглистая панорама,
а внизу у горы город, весь в зелени и
цветущих деревьях, с серо-голубыми
черепичными крышами. Загзагооб-
разный спуск. Город совершенно
иной, чем Моравска Острава. Дома
светлые, желтые, огромный костел.
Все настолько красочно и цветуще, что
невольно вспоминается Моне и все

ш
Орав. Подзамок. 1У45 год

импрессионисты. Каждый кусочек за-
сажен цветами. Остановились в райо-
не новых построек, принадлежащих
национал-социалистам. Район цвету-
щий. Позавчера тут (рассказывали) уже
при наших один немец (покойный сек-
ретарь нацистской партии), узнав, что
Германия капитулировала, повесил всю
семью и сам повесился (вот гад).

12 мая
С утра писал этюд с сиренью. Как

же трудно! Не знаю, как нужно писать.
Измучился. Завтра опять надо пойти.
До обеда писал цветы, мучился и тоже
не написал. Такая чистота цвета - ни-
чем не возьмешь. Вспоминал Аркадия
(Пластова- Ред.). Сколько надо рабо-
тать! Вспоминал и Кончаловского.
Очень тяжело пишется...

Ходил по садикам. Каких только
кустов нет: и ягодные, и декоративные,
и яблони-кустики, и стелющиеся по
земле, яблони ползучие, точно при-
липшие к стене. Все это так обихоже-
но, каждый кустик обработан. Все в
бурном цвету. Понизу идут клубника
и всевозможные цветы -такое разно-
образие!

75 мая 1945. Пародобице
С утра поехали дальше по направ-

лению к Праге. В утренней дымке куч-
ки леса, преимущественно хвойного.
Поля прекрасно обработаны, посевы
пышные, местами уже колосится пше-
ница. Аккуратные кучки минеральных
удобрений раскинуты по полю. Во
всем аккуратность, заботливость. Един-
ственное, что нарушает порядок, это
свежевырытые извилистые траншеи...
На немецких домах белые флаги. Каж-
дый населенный пункт укреплен: на
улицах устроены срубные надолбы,
траншеи, противотанковые рвы. Во
всех городах происходили сильные бои,
много разрушений, пожарищ.

Едем дальше. По сторонам в кюве-
тах навалено много немецкой техни-
ки: лежат вверх колесами машины, по-
дорванные или сожженные пушки,
танки, трупы лошадей раздутые, со
вздутыми ногами, кучи касок, проти-
вогазов, ящиков, снарядов, вороха го-
релой бумаги - документы, что ли?
Чувствуется бешеное бегство обре-
ченной армии.

Вот отдыхает огромная масса плен-
ных по обе стороны дороги. Группа-
ми, в одиночку, загорелые, грязные,
оборванные, обутые во что попало, в
платках, пилотках, в шляпах, без голов-
ного убора, без рубашек, в трусах.
Косматые старцы, юнцы, толстые,
краснорожие, худощавые, кривоно-
сые, горбоносые,лупоглазые... Неве-
роятное зрелище! Сфантазировать не-
возможно!..
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Никто не забыт - ничто не забыто
Знание своего края, его прошлого и настоящего необходимо для непосредственного участия в

его преобразовании, поскольку родной край - живая частица великого мира.

Можно ли забыть историю своей страны, своего горо-
да, своего маленького села, в котором ты живешь? Ответом
на этот вопрос служит работа многих сотен поисковых от-
рядов, которые действуют на территории Ульяновской об-
ласти и за ее пределами. Поисковая работа - не разовое
мероприятие, не дань моде. Она выстрадана и проверена
на прочность и эффективность не одним поколением ре-
бят. Это сложная, многогранная работа по воссозданию
истории своей страны. Ребята ищут без вести пропавших,
устанавливают судьбы и имена погибших земляков, рабо-
тают с Книгой Памяти, изучают пути воинских соедине-
ний, сотрудничают с государственными музеями и архива-
ми. Любая поисковая работа в конечном итоге перераста-
ет в создание в школе музея или комнаты боевой славы.
Благодаря ей на территории Ульяновской области в муни-
ципальных образовательных учреждениях создано и рабо-
тает 32 музея военно-исторической тематики. Вот лишь не-
которые из них.

В Ульяновском районе нашей области такие музеи есть
в Криушинской и Шумовской средних школах. А самый
знаменитый в районе - Мемориальный музей А. Матросо-
ва в Ивановском детском доме.

Два музея Димитровграда расположены в школах №№
17 и 19 - имени В.М. Богданова и Музей Свирской Победы.

В новоульяновской школе № 1 есть Музей боевой сла-
вы "Люди и легенды".

В каждом из административных районов Ульяновска
действуют по несколько школьных Музеев боевой славы.

А в школе № 51 Засви-
яжского района одно-
временно есть и воен-
но-исторический музей
II военно-исторический
клуб "Клио".

Экспозиция каждого
музея уникальна, на-
полнена множеством
подлинных экспонатов.
Среди них: личные вещи
участников Великой
Отечественной войны -
земляков-ульяновцев,
фронтовые письма и

фотографии, приборы самолетов, орденские книжки, газе-
ты военного времени, медали. В музеях проводятся экс-
курсии, встречи с участниками и ветеранами войн, викто-
рины и конкурсы. Областной Центр детско-юношеского
туризма и краеведения сотрудничает с музеями муници-
пальных образовательных учреждений области и в год 60-
летия Победы проводит областной смотр музеев боевой
славы.

Знания по курсу истории, которые учащиеся получают
в школе, воспринимаются подчас как мифология, поэтому
использование экспозиций музеев делает обучение более
конкретным, наглядным, позволяет связать историю страны
с историей края, пробудить у ребят интерес к углубленному
изучению краеведения.

Школьные музеи области всегда в движении: кипит ра-
бота по комплектованию коллекций из новых поступлении,
создаются экспозиции, оформляются выставки, органи-
зуются музейные праздники, работают поисковые отряды
и советы музеев, проводятся встречи с создателями музев
и ветеранами.

Наталья Лредакова
На фото: экспозиция Музея боевой славы Героев Свири в

школе № 3 1 . Фото С. Юрьева

Сохранить связь поколений
Отрадно, что в наши непростые времена не только создаются новые школьные музеи, но и воз-

рождаются старые. Значит, есть еще энтузиасты-учителя, стремление и горение которых не зави-
сит от экономической или политической ситуации в стране, а их воспитанники знают: дорого то, что
сделано своими руками, обдумано пытливым умом и воплощено в жизнь в стенах родной школы.
Главное - дерзать и идти вперед, протягивая путеводную ниточку памяти будущим поколениям.

ный материал пополнить новыми экспонатами. Такие про-
блемы встали перед создателями в самом начале пути
сентябре 2004 года. Тогда и подобралась слаженная команда
добровольцев. Руководителем школьным музеем и группо
«Поиск» была назначена О.Н. Устимова, Т.В. Исакова вмес-
те с учениками 9 А класса занялась разработкой социальн
го проекта восстановления музея, а завуч по воспитател-
ной работе Л.П. Мигунова наладила связи с движением «и«-
щественно активная школа» (г. Воронеж).

И результат не заставил себя ждать - их проект «Краен

В год 60-летая Победы ульяновская школа № 61 препод-
несла прекрасный подарок ветеранам войны - восстанов-
лен Музей боевой славы, который на протяжении четырех
последних лет был заброшен и требовал срочного ремонта.

Инициатором возрождения музея с 25-летней историей
стала директор школы Елена Александровна Милимова -
талантливый педагог и прекрасный организатор.

Помещение музея два года использовалось для учебных
занятий и находилось в крайне запущенном состоянии. Мно-
гие документы необходимо было восстановить, а выставоч-
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гвоздика», рассчитанный на 7 000 рублей, победил в кон-
курсе социальных проектов. Средства на воплощение его в
жизнь предоставила Ассоциация учащейся молодёжи (че-
рез движение «ОАШ»). В ноябре 2004 года в школе функ-
ционировал трудовой лагерь. Часть заработанных ребята-
ми средств пошла на развитие музея: создание панорам-
ной картины, стены памяти и имитации Вечного огня.

Экспонаты собирались самостоятельно и кропотливо,
своими руками делались и стенды. Поэтому со всей смело-
стью музей можно назвать заново рожденным. Школьни-
ки, участвовавшие в восстановлении музея, трепетно отно-
сятся к каждому его экспонату. Среди них - фотографии и
биографии участников ВОВ, истории мирной и военной
жизни ветеранов, а также подлинные «осколки» страшной
войны: гильзы от снарядов, солдатская гимнастерка, пись-
ма с фронта и многое другое.

Созданием экспозиций, поисково-исследовательской и эк-
скурсионной деятельностью занималась группа «Поиск», со-
стоящая из учеников 8-х классов. Ими же была создана кар-
тотека ветеранов ВОВ Засвияжского района. Этим и уника-
лен музей, ведь в организации работы участвовали не только
учителя. «Любой социальный проект, — говорит Т.В. Иса-
кова, — направлен на то, чтобы инициатива исходила в
первую очередь от детей. Наш первый проект осуществ-
лялся совместно с учениками и их родителями. В будущем
мы рассчитываем на то, что ребята сами будут предла-
гать интересные проекты и пути их реализации».

Первая выставка Музея боевой славы, открывшегося в
канун Дня защитника Отечества, была посвящена 58-й гвар-
дейской дивизии, организованной в Мелекессе (ныне Ди-
митровград) в 1942 году и участвовавшей в знаменитой
встрече с союзной армией американцев. В музее находит-
ся книга «Встреча на Эльбе» с дарственной надписью уча-
стника этих событий А. Гордеева. Вот как запечатлелся этот
день в памяти простого солдата: «В середине апреля мы
встретились с американцами на Эльбе, в районе Торгау.
Надо сказать, что многие города в этом районе носят
славянские корни. Торгау ~ это древний Торгов, или Тор-
жок. Ну, встретились, выпили, обменялись сувенирами.
А вскоре —радостная весть: Победа! Счастье-то какое!
Столько воевали, рисковали и вот - живы остались».

На открытии выставки Е. А. Милимова подчеркнула, что
музей не ограничится одним кабинетом, а продолжится в
рекреации, да и по всей школе можно будет встретить его
удивительные экспозиции. И уже к 9 мая будут подготовле-
ны стенды, посвященные учителям - участникам ВОВ.

Стремление сохранить благодарную память о тех, кому
мы обязаны Победой, воодушевляет учеников. Но все ста-
рания были бы напрасными, если бы на открытие музея не
пришли сами ветераны и не оценили проделанную работу.

Председатель районного Совета ветеранов В. А. Уланов ос-
тавил в книге отзывов добрые слова: «Совет ветеранов
войны и труда Засвияжского района выражает искрен-
нюю благодарность ученикам и преподавателям школы
№ 61 за восстановление Музея боевой славы. Пусть он
будет центром воспитательной работы по патриотиз-
му и любви к Родине. Подвиг наших отцов и дедов заслу-
живает любви и уважения потомков. Сохраним связь по-
колений - сохраним Россию!»

Многие присутствующие на открытии ветераны выра-
зили готовность сотрудничать с музеем и предоставить ин-
формацию о себе и живущих ныне участниках войны.

61 -я школа знаменита в районе еще и как центр воспи-
тательной работы. Совет музея, состоящий из учащихся
средних и старших классов, занимается поисковой, экскур-
сионной, просветительской работой. Почти все мероприя-
тия с участием школьников в 2005 учебном году будут по-
священы 60-летию Победы. Ведь с каждым годом все реже
вспоминаем мы солдатские судьбы той войны еще и пото-
му, что мало о них знаем.

В ближайшее время планируется проведение внутри-
школьного литературного конкурса «Летопись Великой По-
беды». Доброй традицией станут уроки мужества и, так на-
зываемые, «встречи трех поколений», где с молодежью бу-
дут общаться не только ветераны Великой Отечественной
войны, но и участники локальных военных конфликтов.

Надеемся, что Музей боевой славы будет принимать
посетителей еще долгие годы, передавая из поколения в
поколение драгоценный опыт, по крупицам собранный
школьниками и учителями.

Олеся Иваненкова

Экспозиция музея создается руками учеников Торжественное открытие музея 22 февраля 2005 года
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Солдаты Победы

На пожелтевшей от времени цветной почтовой открытке
выпуска 1942 года изображен бравый боец с залихватский чубом

Геп { Советского Союза Петр Иванович Голиченков. Такая от-
кюытка продавалась в киосках «Союзпечати», а имя Петра гре-
мело по всему Ленинградскому фронту. Хорошо оно было знакомо
и гитлеровским солдатам. Кто же этот герой, какими подвига-
ми прославил свое имя.'' и

Большой Человек
Родился Петр Голиченков в селе

Должниково Базарносызганской воло-
сти Карсунского уезда Симбирской гу-
& р н и ^ 1 9 2 1 т д у . Природа не награ-
дила Петра ростом-всего 1м 46 см,
но одарила характером сильным, под-
час даже настырным. Всем хотел до-
казать Петр, и прежде всего, себе, что
он не маленький, хотел проявить себя
поступками настоящего мужчины. Но
в ^ ж и з н и и работе не было ничего
героического. Ну что может быть ге-
роического в работе сельского продав-
К " Петр даже стеснялся этого своего
занятия - не мужское это дело, думал
он, взвешивать на весах макароны и
селедку. Особые надежды возлагал
Петр на армию. Вот где он докажет
вс7мР что можетбытьбольшим и силь-
ным! Но когда подошло время призы-
ва решение комиссии показалось Пет-
ру чудовищно несправедливым, выз-
вало злость и бешеное желание - не
о т д а т ь ни за что. Всего 4 см не хва-
тило Петру до установленной Уставом
нормы роста красноармейца. Вот где
пригодилась настырность молодого
парня! Обивая пороги военкоматов,
демчных кабинетов больших и малых
начальников. Петр добился своей пер-
вой в жизни победы - в армию его все-

Н а С ^ б у красноармеец Голи-
ченков на литовской границе. А через
7 месяцев началась в о и Н Д - -

Почти с первых дней войны бата-
льон в котором служил Петр, попал в

го»3ь леса, неожидан™

сколько
.аS S S S H M ростом .аяпотом ™

„а руки небольшому отряду из десяти
немцев, которые шли на запад. Скорее
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всего, это был не конвой: им надо было
куда-то по своим делам, поэтому и
шли они лесными тропами, не очень-
то внимательно следя за пленным.
Пройдя несколько километров, устро-
или привал. Петр, прикинувшись не-
мым, знаками попросил отойти по
нужде. Те, махнув рукой, отпустили:
куда, мол, денется этот коротышка.

Напрасно тогда немцы не обыска-
ли Петра. На поясе, под брюками, у
него были две «лимонки», которые он
предусмотрительно захватил с собой,
собираясь в разведку. Солдат метнул
одну фанату в гитлеровцев, затем дру-
гую, в мгновение ока оказался у дере-
ва, на суку которого висел автомат.
Короткими очередями уложил убега-
ющих. Сначала Петр решил пробирать-
ся к своим, а затем передумал. «Ото-
мстить тем фрицам, что смеялись, из-
девались надо мной», - мелькнула
дерзкая мысль. Переодевшись в не-
мецкую форму, Петр вернулся в штаб-
ную землянку. Кругом было тихо, все
спали. Крадучись, Петр проник внутрь
и уже поднял автомат, чтобы завер-
шить начатое дело, как вдруг взгляд его
метнулся на стол, где среди бутылок и
остатков еды он увидел карту, а на кар-
те - расположение и немецких и на-
ших войск. Не поднимая шума, Петр
забрал карту, выскользнул из землян-
ки и стал пробираться к своим. Добы-
тая разведчиком карта оказала неоце-
нимую услугу: батальон вышел из ок-
ружения, не потеряв ни одного
человека.

В одном из боев, вскоре после вы-
хода из окружения, Петр был ранен и
отправлен на лечение. Госпитальное
судно, на котором находился Голичен-
ков, по пути в Ленинград было обстре-
ляно немцами, почти все раненые по-
гибли. Петр несколько часов продер-
жался в холодной морской воде, пока
его не подобрали. После выздоровле-
ния боец снова вернулся в строй. Был
он пулеметчиком, минометчиком, а
потом ему предложили обучиться
снайперскому делу. Талантливым в
учебе оказался Петр Голиченков,
стрельба решила дальнейшую судьбу
пехотинца. На первую «охоту» он вы-
шел 10 сентября, открыл свой снай-
перский счет, а вскоре стал лучшим
стрелком Ленинградского фронта, не
по дням, а по часам увеличивая коли-

чество убитых им фашистов.
Ни в одном военном учебнике, ни

в одном наставлении никогда не упо-
миналось о взаимоотношении снайпе-
ра и артиллерии, а между тем Петр
Голиченков одержал немало побед
именно благодаря взаимодействию
его, снайпера, с артиллеристами.

На том участке, где «охотился»
снайпер Голиченков, гитлеровцы боя-
лись поднять голову. Они убедились:
стоит высунуться из траншеи - рус-
ский не промахнется. Но для того, что-
бы подстрелить фрица, порой надо
было лежать и высматривать его не-
сколько часов. Тогда и пошел Петр к
артиллеристам и предложил взаимо-
действовать: артиллеристы будут бить
по блиндажам, а когда фашисты нач-
нут разбегаться, тут за дело возьмется
снайпер. Попробовали. Получилось,
как по нотам: спасаясь от снарядов,
гитлеровцы забывали об осторожнос-
ти, этим и воспользовался Петр.

Памятным для Петра стал день 21
декабря 1941 года. В этот день он дос-
рочно вернулся в полк со снайперс-
ких сборов. Его вызвал командир пол-
ка и посетовал, что за время отсутствия
снайперов на передовой немцы со-
всем обнаглели: ходят в полный рост,
наверное, посчитали, что прославлен-
ного Голиченкова наконец-то подстре-
лили. Но Петр снова вышел на «охо-
ту» и до обеда подстрелил 17 гитлеров-
цев. Тогда фашисты решили во что бы
то ни стало разделаться с ненавистным
снайпером. Петра выдало пятнышко
копоти, образовавшееся на снегу п о с '
ле выстрелов из винтовки. Немцы под-
катили пушку на открытую позицию,
но не успели сделать ни одного выст-
рела, Петр уничтожил весь артиллерий-
ский расчет. Тогда по снайперу стали
бить из дальнобойного орудия. На сна-
ряды гитлеровцы не поскупились, и
снайперский блиндаж не выдержал-
Немцы торжествовали: наконец-то с
надоедливым снайпером покончено!



Блиндаж был разрушен. Казалось, Го-
личенков действительно погиб. Това-
рищи Петра, увидев эту картину, бро-
сились разбирать обломки. Вот разби-
тая снайперская винтовка, а вот и сам
Петр. Сначала подумали, что он мертв,
но оказалось, что жив! Тяжелая конту-
зия вывела Петра из строя, он лишил-
ся речи, потерял слух. Врачам при-
шлось немало потрудиться, чтобы по-
ставить его на ноги. Сам командующий
Ленинградским фронтом Л.А. Гово-
ров следил за лечением прославлен-
ного снайпера. Из госпиталя Петр сно-
ва вернулся на фронт, а 22 февраля 1942
года он был приглашен в Смольный,
где первый секретарь Ленинградского
обкома партии А.А. Жданов вручил
ему Золотую Звезду Героя Советско-
го Союза и именную снайперскую
винтовку. В штабе фронта Петра Го-
личенкова назначили инструктором. И
стал Петр Иванович обучать снайпер-
скому мастерству молодежь. За год у
Петра мастерству снайпера обучи-
лись 230 бойцов. Это потом подсчита-
ют, что уничтожили они более 4 тысяч
гитлеровцев и, в общей сложности,
будут награждены орденами и меда-
лями в количестве ста единиц. Но и сам
Петр не выпускал из рук разящую вра-

га снайперскую винтовку. В его снай-
перской книжке появились все новые
и новые цифры. Самая последняя до-
вольно внушительная-225. И еще 23
«выведенных из строя» фашистских
снайпера. В единоборстве с «коллега-
ми» всегда побеждал Петр. Но сказа-
лась тяжелая контузия, пришлось дос-
рочно уйти в отставку, и радостный
День Победы Петр Голнченков встре-
тил в родном Должниково. Несмотря
на неважное здоровье сидеть без дела
Петр Иванович так и не научился. Чего
только не делал он в родном колхозе!
Пахал, сеял, работал конюхом, был че-
ловеком активным. Приезжая в Улья-
новск, выступал перед молодежью с
воспоминаниями о своем боевом
прошлом, частенько заглядывал в кра-
еведческий музей.

Печально, что не смог он передать
в музей свою главную реликвию -
именную снайперскую винтовку. Вы-
полняя указание Министерства внут-
ренних дел, в дом Петра Ивановича
ранней зимой 1953 года нагрянула ми-
лиция: огнестрельное оружие надо
сдать и немедленно! Перестраховались
тогда органы, боялись, как бы чего не
вышло: оружия-то у участников вои-
ны оставалось еще очень много. Хотя

из винтовки Голиченкова стрелять
даже по воробьям было невозможно
- ствол у нее был деформирован, но
все равно отобрали, а «на память»
вручили квитанцию об изъятии. Чуть
бы раньше ему обратиться, попро-
сить, чтобы передали винтовку в крае-
ведческий музей, как давно собирал-
ся сделать. I \о только летом 1954 года
обратился он с этой просьбой в УВД,
не зная, что его «боевая подруга» дав-
но уже уничтожена.

Был Петр Иванович и заядлым об-
щественником, и государственным
человеком: он и депутат поселкового
совета, он и член бюро партячейки, он
и председатель школьного родительс-
кого комитета. На все хватало у него
сил, энергии, доброты: кому радио
помочь провести, кому свет подклю-
чить, за кого похлопотать, чтобы в об-
ластной больнице подлечиться. На
себя, на свое здоровье времени не ос-
тавалось, поэтому и умер совсем не
старым, в возрасте всего лишь 57 лет.
Низкий поклон тебе и светлая наша па-
мять. Большой Человек Петр Ивано-
вич Голиченков.

Галина Велнчкина

Лее Бурдин

Военные фотографии

О, фотографии военные,
Вы строгой истине верпы!
Те снимки делали, наверное,
В часы недолгой тишины.

Когда над ивой изувеченной
Тепло и тихо льется день.
Когда острее пахнет к вечеру
Над рваным бруствером сирень.

Когда воииа в твое дыханье
Неумолимая весна,
И жизни зов не в состоянии
Жестоко оборвать война.

И ты летишь как будто птицею
На стыке света и огня...
Глядит война живыми лицами
С военных снимков на меня.

Николай Рябин ин

Земляк

Вещмешок на спине.
Автомат на груди.
Край родной позади.
Край чужой впереди.

Где-то дом и родня.
Где-то пули и враг.
Ты устач — ничего!
Шире шаг! Шире шаг!

Так в дорожной пыли
Шли со склона на склон.
И однажды догмат
Другой батальон.

Сразу шум, сразу смех:
- Эй, пехота, привет!
- Нет ли тульских у вас?
- А ульяновских нет?

И услышал, я помню:
- Ульяновский есть!
Мать честная! Земляк!
Прямо рядышком здесь!

Я рванулся, но вновь:
- Шире шаг! Шире шаг!
Лишь заметить успел
Чей-то взмах, чей-то знак.

Чей-то радостный взгляд
В промелькнувшем ряду.
Взгляд, оставшийся где-то
В далеком году.

Владимир Дворянское

Над Волгой медленно светало,
И даль была еще темна.
И что-то в сумраке искала
Наощупь длинная волна.

Кричали чайки у причала,
Затеяв долгий-долгий пир.
Как будто было все сначала:
И эта жизнь, и этот мир.

Там за рекой ветшали зори.
Росли, казачось, из волны.
Как будто не было здесь горя.
Как будто не было войны.

Как будто вьюга не метаюсь
Над той могильною травой.
Как будто бабка не осталась
Двадцатилетнею вдовой.

* * *
Не дымятся дачи.
Пыль черна от слез.
Ни одной медали
Дед мой не принес.
Только в этом самом
Нет его вины.
Потому что сам он
Не пришел с войны.
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Ульяновску повезло: наш го-
род стал второй родиной контр-
адмирала Военно-Морских сил
России, одного из первых коман-
диров атомных подводных ло-
док, командира флагманского
корабля атомного подводного
флота СССР Игоря Ивановича
Вереникина. Человек-легенда из
славной морской династии, он
прошел героический путь моря-
ка-подводника. Зигзаги судьбы
привели его в Ульяновск, а со-
седство со школой № 86 выли-
лось в большую и плодотворную
дружбу.

Семь футов
под килем

Плоды этой дружбы - школьный
музей контр-адмирала И.И. Вереники-
на, шефство над его вдовой, славной
фронтовичкой, аллея ветеранов, вос-
питание учеников на примерах герои-
ческого служения Родине и множе-
ство замечательных традиций, одна из
которых - собирать ветеранов в День
подводника в стенах любимой Вере-
никиным школы.

Праздновался здесь День подвод-
ника и в нынешнем году: в школу при-
было более двух десятков моряков-ве-
теранов. С восторгом смотрела ребят-
ня на черные кители, сверкающие
ордена и медали, золотом отливающие
кортики, но не о романтике профес-
сии рассказывали им моряки, а о чес-
ти и достоинстве, о военном долге и
мужестве настоящих подводников.

Многие ученики отлично помнят
красивого, статного контр-адмирала,
частого гостя их школы. 25 мая 2001
года они так и не дождались его на пос-

В музее средней школы № 86. В.В. Вереникина в центре. День подводника, 2005 г.

ледний звонок. Игорь Иванович уже
собирался надеть свой парадный ки-
тель, как вдруг застонал от боли. Серд-
це моряка разорвалось. Грустным был
для всех ребят и учителей тот после-
дний звонок...

Парадный белый китель висит в
музее школы № 86 (директор Л.А. Го-
лышева, зав. музеем А.Г. Зарубина),
которая носит теперь имя контр-адми-
рала Игоря Ивановича Вереникина.
Бережно хранятся здесь личные вещи
ветерана, документы, грамоты, фото-
снимки. Все ученики отлично знают его
биографию и славную родословную.

Зачинателем морской династии
Вереникиных считается воронежский
крепостной Егор: более трехсот лет
назад помещик Кригер по высочайше-
му приказу Петра I отправил пращура
контр-адмирала учиться морскому
делу. Позже флотские традиции под-
держивались каждым поколением Ве-
реникиных.

Игорь Иванович Вереникин родил-
ся 21 августа 1926 года в Москве. Ему
было два года, когда умерла его мать.
Отец, Иван Марьянович, до револю-
ции плавал на подводной лодке
«Морж» и впоследствии стал флотс-
ким офицером. В гражданскую вой-
ну, в 1918 году, попал в плен к белым,
штабом Деникина был приговорен к
смертной казни, но чудом остался жив.

В зрелом возрасте Игорь Иванович
напишет об отце: «В школьные годы я
очень гордился своим отцом: членом
партии большевиков с 1916 года, бое-
вым членом судового комитета пер-
вой бригады подводных лодок Черно-
морского флота, командиром отряда
морских пехотинцев в гражданскую
войну, выпускником первого набора
курсов высшего начальственного со-
става ВМФ СССР. К осени 1937 года он

был директором строящегося на Кам-
чатке судостроительного завода № 3.
Вскоре ему предложили высокую дол-
жность в столице. За сутки до отъезда
ночью в дверь нашей квартиры ворва-
лись восемь человек в форме НКВД».

Биография сына «врага народа»
была, казалось бы, предопределена:
детприемник, спецлагерь, анкета «ли-
шенца», но мальчик шел наперекор
судьбе. За 22 месяца пребывания в ла-
гере для детей «врагов народа» он про-
шел программу сразу трех классов,
получив отличные оценки по всем
предметам. Стоит вспомнить еще об
одном примечательном факте: крест-
ным отцом Игоря был близкий друг
отца, знаменитый полярник Иван
Дмитриевич Папанин, предрекший
мальчику славную карьеру моряка.

В 1943 году Игорь Вереникин ушел
добровольцем на фронт и - ох, уж эта
судьба! - попал на флот, стал торпеди-
стом, а через год был направлен в во-
енно-морское училище имени Мака-
рова, вместе с другими курсантами
участвовал в боях с японской флоти-
лией. Окончательную победу над вра-
гом Игорь Иванович встретил на том
самом корабле дальневосточной эс-
кадры, где в августе 1945 года японцы
подписали документ о капитуляции.

Наступило мирное время, Игоря
послали в Ленинград на курсы мине-
ров, тогда и нашел молодой моряк вер-
ную подругу, спутницу жизни, с кото-
рой прожил до последнего своего ды-
хания, ровно 50 лет. Женой будущего
адмирала стала смелая фронтовичка
Валя. Чтобы попасть на фронт, она
подтерла в паспорте дату рождения,
прибавив себе один год, и пошла на
курсы санинструкторов.

«Я закончила войну в Праге, - рас-
сказывает Валентина Васильевна. -



И.И. Вереникин. 1957 г.

сказывает Валентина Васильевна. -
Всегда с гордостью произношу полное
название нашей бригады: 61 -я гвардей-
ская танковая Свердловско-Львовская,
Краснознаменная, орденов Ленина,
Суворова, Кутузова, Богдана Хмель-
ницкого. Впоследствии она вошла в со-
став 10-го гвардейского добровольчес-
кого Уральского танкового корпуса.
Мы участвовали в боях на Орловско-
Курской дуге, под Вислой, в Одерской
операции, освобождали Львов,
Польшу, Чехословакию. Подо Льво-
вом я пережила страшные минуты:
попала в лапы к немцам, уже распро-
щалась с жизнью, но спасли свои, тан-
кисты. При освобождении Кракова и
Праги мы старались сохранить исто-
рические и архитектурные памятники,
хоть это и было очень нелегко.

После окончания войны я приеха-
ла в Ленинград и здесь познакомилась
с Игорем Ивановичем. Мы решили об-
венчаться. Венчались, конечно же, тай-
но, в Александро-Невской лавре. Поз-
же зарегистрировали брак по советс-
ким законам. 50 лет прожили мы очень
счастливо, правда, когда я
подсчитала месяцы, прове-
денные Игорем Ивановичем
в море, оказалось, что вмес-
те мы были лишь 25 лет. Но
зато какие это были годы!»

Карьера Игоря Иванови-
ча складывалась далеко не
просто. В ответственные
рейсы Вереникина долго не
пускали (полная реабилита-
ция отца состоялась лишь в
1956 году), но эрудирован-
ный, любознательный и дру-
желюбный моряк быстро за-
воевывал доверие команди-
ров, и его мечта стать
подводником все же осуще-
ствилась: его приняли в ко-

манду подводной лодки, которая на-
зывалась «Малютка». А вскоре Игорь
Иванович поступил в Ленинградскую
военно-морскую академию.

Он служил на всех типах подвод-
ных судов, а в 1959 году принял под
командование первую оснашенную
ядерным оружием атомную субмари-
ну на Тихом океане и одним из пер-
вых начал осваивать новую технику.

В 1971 году Постановлением СМ
СССР И.И. Вереникину было присво-
ено звание контр-адмирала.

Служба была строго засекречена,
и многое из деятельности Игоря Ива-
новича не знала даже жена. В пере-
строечное время он отшучивался, что
прошел огонь, воду и медные трубы.
Валентина Васильевна же рассказала,
как много пришлось пережить им обо-
им: ему - и тонуть, и гореть, ей -
ждать, плакать, волноваться.

С особым удовольствием Верени-
кин вспоминал свой длительный по-
ход по Индийскому океану. Под его ру-
ководством эскадра из 17 вымпелов,
двух противолодочных кораблей, двух
атомных подводных лодок пересекла
океан, посетив 14 государств. Везде
моряков встречало руководство стран
и многочисленные журналисты, кото-
рые, как сговорившись, называли Иго-
ря Вереникина «лицом» советского
флота. О целях и задачах похода адми-
рал не рассказывал, зато весело хвас-
тал: в Индии покатался на слонах, в
Ираке любовался деревом, плоды ко-
торого вкусили Адам и Ева. По воз-
вращении из похода И.И. Вереникин
занял пост командира соединения под-
водных атомных ракетных лодок.

Близким другом Игоря Ивановича
еще с юности был знаменитый писа-
тель-моряк Валентин Пикуль. Дружи-
ли семьями, даже когда у Валентина
Саввича образовалась вторая семья. В
доме контр-адмирала хранятся тома
произведений В. Пикуля с сердечны-
ми автографами автора.

И.И. Вереникин - второй справа (слева - Б.К. Пуго). 1976 г.

В.В. Вереникина. 1947 г.
Незадолго до переезда в Ульяновск,

в Георгиевске, Игорь Иванович позна-
комился, а затем подружился с мич-
маном, чудом спасшимся после затоп-
ления подводной лодки «Комсомо-
лец». Вереникин всегда выражал
беспокойство за судьбы подводников
и оказывал всяческое содействие ве-
теранам. «Как же он радовался, - вспо-
минает Валентина Васильевна, - когда
узнал, что Александр Иванович Ма-
ринеско, потопивший немецкий лай-
нер, на борту которого было восемь
тысяч немцев (60 экипажей специали-
стов-подводников), наконец-то полу-
чил звание Героя Советского Союза!
Но Игорь Иванович не мог успокоить-
ся, что заслуги Маринеско были при-
знаны только после его смерти».

Перестройка застала И.И. Верени-
кина в Латвии, куда он был переведен
в 1973 году на должность главнокоман-
дующего государственного инспекто-
ра по регулированию и использова-
нию вод Латвии. Здесь он стал членом
ЦК КПСС Латвии, депутатом городс-
кого Совета народных депутатов. По
известным причинам в 1990-е годы

семья контр-адмирала вы-
нуждена была покинуть
Латвию. Вереникины пере-
ехали в Георгиевск. Здесь
Игорь Иванович развернул
активную общественную
деятельность: разыскал 1200
моряков-подводников, со-
здал совет ветеранов, создал
военно-морской музей.
После второго перенесен-
ного инфаркта по совету
врачей он выбрал для жи-
тельства город на Волге.

Недолгим оказался улья-
новский период жизни Иго-
ря Ивановича Вереникина,
но удивительная способ-
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ность этого мудрого и доброго челове-
ка притягивать к себе людей подарила
ему много друзей в нашем городе. Не
успел он поселиться в Заволжье, как под
его магнетическое обаяние попали все
моряки-подводники. Главным пожела-
нием контр-адмирала было объедине-
ние ветеранов в общественную орга-
низацию, чтобы развернуть активную

деятельность и направить ее на патрио-
тическое воспитание молодежи, на со-
хранение славных морских традиций.

Хлопотами Игоря Ивановича Ве-
реникина в Ульяновске был поставлен
памятник юнгам Северного флота вре-
мен Великой Отечественной войны.
Успел создать он и Морское собрание.

После смерти контр-адмирала

Случай в Заполярье
Эту историю я услышал от своего друга Сергея Бурого в один

из нелётных дней, когда моросил нудный северный дождь. Мы
лежали в землянке и невольно вспоминали о прошедшем и думали
о непредсказуемом будущем, в котором, вероятнее всего, нас ожи-
дала гибель. А ведь мы были молоды и ещё не знали, что такое
любовь и простое человеческое счастье...

«По заданию мы вылетели на Но-
вую Землю. Летели через Нарьян-
Мар, где должны были заправиться
топливом, но что нас больше всего
привлекало, так это возможность со-
прикоснуться с мирной жизнью и - как
величайшее счастье - сходить в клуб
на танцы. Счастье, которого мы были
лишены. Из Нарьян-Мара вылетели ут-
ром. Погода была дрянная, и что ещё
хуже-отвратительная видимость. Взя-
ли курс на Новую Землю, но прошло
уже больше часа, а под нами было
только море. Когда через какое-то вре-
мя мы убедились, что летим неизвест-
но куда, а возвратиться назад у нас не
хватит горючего, мы решили развер-
нуться и искать берег. В ту пору мы
летали на сухопутных машинах типа
СБ (скоростной бомбардировщик), и
посадка на воду для нас была исклю-
чена. Под нами бушевало море и го-
рючее было на исходе...

Когда на горизонте показалась зем-
ля, моторы стали глохнуть, а потом и
вовсе остановились. На наше счастье
самолёты типа СБ могли какое-то вре-
мя планировать, и всё-таки до земли
мы не дотянули. Сели в километре от
берега на воду. Судьба благоприят-
ствовала нам - мы оказались на мел-
ководье. Взяв парашют, бортовой пу-
лемёт с небольшим запасом патронов
и бортовой паёк, рассчитанный на трёх
человек, мы по колено в воде побрели
к берегу. Вместе с механиком нас было
четверо.

Вышли на берег измученные и
физически, и морально, не имея ни
малейшего представления о месте на-
шего нахождения. Только потом мы
узнали, что из-за магнитной бури вме-
сто Новой Земли мы оказались на
Ямале. Кругом тундра с тысячами
озёр, а мы не знаем, куда идти, где люди.
Разожгли костёр, обсушились, немно-
го перекусили, и после непродолжи-
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тельного отдыха пошли вдоль берега--
вой линии на восток. По тундре брели
около двух недель. Питание снизили до
одной дольки шоколада. За всё это вре-
мя смогли убить только одну утку из
бортового пулемёта, который вскоре
вынуждены были оставить в тундре.

Силы у нас были на исходе. Про-
должали нести только парашют, полот-
нище которого использовали при ноч-
леге. Техник и штурман едва могли пе-
редвигаться. Мы с командиром ещё
держались и все заботы взяли на себя,
хотя понимали, что и мы скоро совсем
обессилим. И вот, не помню уже на
какой день, мы подошли к речке. Я
решил, что мне как самому молодо-
му нужно искать брод. Когда я зашёл в
эту ледяную воду, у меня была только
одна мысль: «Есть ли предел челове-
ческим страданиям?» Хотелось лечь в
ледяную мрачную воду и покончить с
этими страданиями.

И в этот страшный момент из-за
поворота реки показалась лодка с че-
ловеком на борту! Это казалось нере-
альным. Я вышел на берег, и мы все
четверо звали на помощь, но лодку
развернули, и она скрылась за тем же
поворотом реки. Для нас это был крах.
Обессиленные, мы сели и ничего не
говорили. Не было ни сил, ни каких-то
желаний. Через некоторое время на
противоположном берегу появилась
группа вооружённых людей, а из-за по-
ворота вышли две лодки, которые при-
близились к нам. Оказывается, из-за
нашей лётной одежды нас приняли за
немцев - даже здесь, в страшной глу-
ши, люди жили по законам войны. Ког-
да же они убедились, что мы свои -
свои советские лётчики, то на лодках
доставили нас в центр оленеводческо-
го совхоза. А центр состоял из трёх де-
ревянных домишек, в которых разме-
щались администрация и работники
совхоза.

организацию возглавил Николай Алек-
сеевич Власов. Сегодня ульяновские
ветераны-подводники воспринимают-
ся как дружная, сплоченная семья -
не случайно таким большим составом
приходят они в школу в День подвод-
ника, чтобы почтить память старшего

товарища. Ольга Шейпак

Нас поместили в один из этих до-
мишек, где жил бухгалтер совхоза с
молодой женой. Бухгалтер был грубый
угрюмый мужик, который не мог сло-
ва сказать без матерщины; он удовлет-
ворял свою похоть вопреки желаниям
забитой и запуганной жены, совер-
шенно не стыдясь нашего присут-
ствия. Неприятно всё это даже вспо-
минать, но мы вынуждены были ждать
самолёта. Все мы, а я особенно, пере-
живали за эту забитую женщину. На-
кануне прилёта самолёта я не выдер-
жал и вступился за неё, чем вызвал
поток грязных обвинений в мой адрес
и в адрес Любы - его жены. Я вышел
из дома. Бескрайняя тундра, ночь, и
такое чувство безысходности, своей
беспомощности охватило меня! В это
время вышла плачущая Люба. Она
обняла меня и просила: «Серёжа,
возьми меня с собой, я буду тебе ноги
мыть и эту воду пить!» А что я мог
сделать? На следующий день мы уле-
тели, а я с тех пор вспоминаю эту тун-
дру, плачущую Любу, и меня не поки-
дает чувство какой-то вины перед ней.
Не сделал я для неё ничего, оставил че-
ловека в беде, и даже условия войны
не дают мне полного оправдания».

P.S.
Вскоре мы с Серёжей расстались

и я не знаю его судьбы. Жив ли он ос-
тался в этой мясорубке, которая вы-
пала на нашу долю? Какова судьба
Любы? Храни их господь!

Борис Петров



В 1912 году уроженец Симбирской
губернии Павел Семёнович Телегин
по рекрутскому набору был отправ-
лен на Тихий океан в экипаж военного
корабля «Печенга». Год спустя к нему
приехала жена Анна и обосновалась
во Владивостоке. В 1916 году у них ро-
дился третий ребёнок, которого назва-
ли Валентином. Крестил долгожданно-
го сына во Владивостокской церкви
флотский экипаж. Был у моряков та-
кой обычай: все, кто присутствовал на
крещении, отправлялись на судно от-
мечать радостное событие. Легко вол-
новался океан, шлюпку покачивало, и
неумелые матросские руки, принимая
на борт мальчишку, выронили его в
волну. Драгоценное чадо быстро вы-
ловили, а потом, в кубрике за чаркой,
захмелевшая команда весело предре-
кала: «Эх, боцман, быть твоему Вален-
тину морячком». Как в воду глядели.

В 1919 году семья вернулась в Сим-
бирск. Детство и юность Валентина
прошли на полюбившейся ему Волге,
где он научился плавать и нырять.

1930-е годы были отмечены рядом
ярких событий. Страна узнала о геро-
ическом перелёте Валерия Чкалова че-
рез Северный полюс в Америку, о зна-
менитом подвиге челюскинцев. Вос-
питанная в патриотическом духе
молодёжь мечтала посвятить себя слу-
жению Родине. Кому-то снились горы
и небо, а Валентин грезил морем.

В 1937 году Ульяновский горвоен-
комат призвал Валентина Телегина на
службу, и он стал моряком Балтийско-
го флота в команде ЭПРОНа (экспеди-
ции подводных работ особого назна-
чения).

Прошли годы, Валентин считался
уже старослужащим и опытным во-
долазом. За это время эпроновцы под-
няли ряд затонувших судов, в том чис-
ле крейсер «Олег», потопленный анг-
лийскими торпедными катерами в 1919
году. Затонувший крейсер мешал на-
шим судам заходить в Ленинградский
порт. Водолазы работали с интересом.
Их подогревала молва о том , что на
борту «Олега» находились серебряные
инструменты духового оркестра, по-
даренные крейсеру самим императо-
ром. Но обследовав внутри судна все
помещения, нашли только поясную
бляху и кокарду.

В 1940 году служба ЭПРОНа при-
няла сигнал о том, что терпит бедствие
пароход «Челюскинец», он шёл из Ка-
нады с грузом молибденовой руды, в
Финском заливе наскочил на мелково-
дье и переломился пополам. Экипаж
спасали команды ледокола «Трувер»
и парохода «Кооперация». «Челюски-
нец» подняли по частям и отбуксиро-
вали в Кронштадт на ремонт.

Служба ЭПРОН в 1941 году была

Мореходы
В Министерстве речного

флота России стоит скульпту-
ра матроса, олицетворяющего
характер людей этой муже-
ственной профессии. Натурой
мастеру А. Измалкову послу-
жил славный моряк — Валентин
Телегин. Необычайно интересно
сложилась его судьба.

переименована в аварийную спаса-
тельную службу.

Война застала Валентина в Моон-
зундском проливе. Там 24 мая нача-
лись морские бои, но маневренности
наших судов мешал пароход «Циммер-
ман», затопленный в 1916 году с це-
лью закрытия русскому флоту крат-
чайшего пути из Финского залива в
Рижский. Подъем судна был практи-
чески невозможен, потому что немец-
кие самолёты бомбили этот участок,
и командование Балтийского флота
разрешило водолазам подвести под
днище парохода мины и подорвать его.
После взрыва судно подняли по час-
тям, и проход в Рижский залив оказал-
ся свободен. Но, к несчастью, в рабо-
чее судно попала бомба, и оно зато-
нуло. Валентину с командой пришлось
вплавь добираться до базы, оттуда мо-
ряков доставили в Кронштадт.

Война продолжалась. Враг насту-
пал по всему фронту. Фашисты бло-
кировали Ленинград. Вся команда
ЭПРОНа осталась в городе выполнять
особо важное задание. Питались су-
пом из столярного клея, поджаривали
кусочки хлеба на олифе для калорий-
ности. Норма выдачи хлеба составля-
ла 300, а позже и 150 грамм.

Варварские обстрелы и бомбёжки
сопровождались криками и стонами

погибающих людей. Как-то раз Вален-
тин увидел после обстрела залитого
кровью молодого морячка, сидящего
наземле:его глазницы были пусты. А
однажды, когда Валентин помогал пе-
реносить раненых в бомбоубежище,
он сам получил осколочное ранение.

30 августа 1941 года по Постанов-
лению ЦК партии началось строитель-
ство дороги по Ладожскому озеру. Ко-
манда спасателей по этой «Дороге
жизни» оказывала помощь продвиже-
нию транспорта и обозов. 17 тысяч во-
еннослужащих, более трёх тысяч ав-
томобилей, 900 конных упряжек осу-
ществляли доставку грузов в
осаждённый Ленинград. За время дей-
ствия военно-автомобильной дороги
№ 101 было перевезено 300 тысяч тонн
грузов продовольствия, сырья и го-
рючесмазочных материалов, 32 тыся-
чи тонн боеприпасов, а также эвакуи-
ровано более 600 тысяч жителей.

Главное командование страны по-
ручило Ленинградскому и Волховско-
му фронтам вести подготовку к осво-
бождению города на Неве. Валентин
вместе с отрядом спасателей и груп-
пой солдат на десантных баржах и вспо-
могательных судах уходили от Лисье-
го Носа на Ораниенбаум. Фашисты
начали обстрел. Мужественно и стой-
ко вели себя десантники, мотористы.
Не потеряв ни одного судна, бойцы
благополучно высадились на пятачке
в Ораниенбауме. С переброски войск
Ленинградского и Волховского фрон-
тов началось героическое наступление
советских войск по освобождению
блокадного Ленинграда.

Валентин Павлович - человек силь-
ной воли. Он выдержал все невзгоды
армейской жизни: на суше, на море и
под водой. В бой на врага он шёл с
автоматом, в солдатских брюках, но в
тельняшке. Такова заповедь моряка.

В мирные дни Валентин Павлович
стал инженером-строителем, восста-
навливал разрушенные объекты горо-
да на Неве. Он объездил чуть ли не пол-
мира: строил госпиталь в Кампучии,
возводил объекты в Таиланде, детские
сады в Бирме, школы в Индии, в Аф-
рике строил промышленные предпри-
ятия, в Норвегии и Финляндии - объек-
ты социальной культуры.

В 1950 году у Валентина и его жены
Нины родился сын Юрий, который
продолжил династию моряков. Закон-
чив Высшее мореходное училище
имени Макарова, Юрий стал покори-
телем Арктики. Вот так передалась не-
простая морская профессия от отца к
сыну, от деда к внуку.

Михаил Телегин

На фото: семья Павла Семеновича
Телегина
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Долгожданный мир

1418 дней и ночей пробива-
лись фронтовики к победе. При-
ходилось преодолевать себя,
терять друзей, делить друг с
другом последние крохи... Не о
наградах и орденах думали —
лишь одна мысль жгла сердца:
победить! Дойти до Берлина,
задушить фашизм в самом его
сердце - рейхстаге, и распи-
саться на нем, поставить по-
бедную точку, воплотить меч-
ту миллионов, не доживших до
этого дня. Тех, кому удалось сде-
лать это, мало. И среди них
больше десяти ульяновцев.

Автографы
Победы

Здание бывшего рейхстага реконст-
руировано, и все надписи, сделанные
победителями, размашистые и убори-
стые, аккуратные и торопливые, иду-
щие ровно и под углом, убраны. Вне-
сены изменения и в архитектуру зда-
ния: нет купола, на котором было
водружено знамя Победы. Но в Моск-
ве, в Центральном музее Вооруженных
сил, хранятся несколько плит штукатур-
ки с автографами наших солдат.

Житель села Междуречье Инзенс-
кого района Иван Иванович Волков
родился и вырос в семье крестьянина.
Учился сначала в сельской, а затем в
Инзенской средней школе. Иван был
призван в Красную Армию в 1939 году,
охранял государственную границу на
Дальнем Востоке, а когда началась Ве-
ликая Отечественная, подал рапорт и
летом 1942 года был отправлен на
фронт. Воевал в составе 41 отдельной
бригады пограничников, защищал Ста-

линград. «Незабываемый день-19 но-
ября 1942 года. Погнали фашистов, об-
ратив их в бегство», - вспоминал боец.

Солдатские дороги привели наше-
го земляка на поле битвы на Орловс-
ко-Курской дуге. С бойцами 50-й ар-
мии генерал-полковника Николая Бер-
зарина Иван Волков штурмовал
Берлин и имперскую канцелярию. «И
победно прошли по Королевской пло-
щади, пронесли славу своего оружия
под Триумфальной аркой Бранден-
бургских ворот, оставили свои подпи-
си на стенах рейхстага», - вспомимнал
Иван Иванович. Вот его автограф: «От
Сталинграда до Берлина. Волков».

Среди его наград 2 ордена, 8 меда-
лей, 12 благодарственных грамот Вер-
ховного главнокомандующего. После
войны трудился на Инзенском диато-
мовом комбинате.

Фронтовая судьба выпала на долю
Виктора Александровича Долматова,
уроженца села Кременки Старомайн-

ского района. 10 января 1943 года он
ушел на фронт. Было ему в ту пору 18
лет. Из Ульяновского пехотного учили-
ща - на фронт. Всю войну прошел в од-
ной 120-й дивизии. Был ранен, конту-
жен, и все-таки дошел до Берлина. Штур-
мовал рейхстаг и поставил свою
подпись на его стене. За боевые заслу-
ги Долматов награжден тремя ордена-
ми и пятью медалями. После войны
Виктор Александрович вернулся на ро-
дину, долгие годы работал председате-
лем и секретарем сельского совета.

Встретила День Победы в фашист-
ской столице и Антонина Сергеевна
Исаева. Она была призвана в армию в
1943 году, прошла дорогами войны в
составе 4-го женского автомобильного
батальона. Она тоже оставила роспись
на стене поверженного рейхстага.

В числе автографов Победы оста-
лась и подпись нашего земляка Петра
Максимовича Кощеева. В армию он
был призван в 1942 году. Полковая
школа, фронт, рота пулеметчиков, раз-
ведрота. Сталинград, Берлин, штурм
рейхстага. «Вокруг здания-многовод-
ная река Шпрея, берега ее покрыты
бетоном. Чтобы ворваться в здание,
саперам пришлось подрывать стены.
Бой шел за каждую комнату за каж-
дый коридор, за каждую лестничную
площадку. Утром 2 мая рейхстаг был
захвачен полностью», - вспоминал
Петр Максимович.

Сержант Дмитрий Корнев, шофер
Радищевской МТС, начал служить в 4-й
Гвардейской воздушно-десантной ди-
визии шофером грузовика. Приходи-
лось подвозить снаряды и патроны,
продукты и медикаменты, почту, от-
возить раненых в госпиталь и медсан-
бат. А однажды пришлось совершить
таран. Разогнал свою машину и на бе-
шеной скорости врезался в «хорьх»,
подмял его под себя. Потом протара-



нил и второй автомобиль с немцами.
Был тяжело ранен, но выжил и про-
должил сражаться с врагом в других
частях. Дошел до Берлина и расписал-
ся на стене рейхстага.

На рейхстаге свой автограф оста-
вил в долгожданный день Победы и
житель села Ждамирово Сурского рай-
она Степан Григорьевич Кулаков.
Действительная служба в армии нача-
лась в 1939 году в финской кампании,
а в 1941 году - на фронтах Великой Оте-
чественной. Все одолел солдат, дошел
до Берлина, был награжден орденами
и медалями.

Житель Барыша Анатолий Нико-
лаевич Маклаков во время войны
служил во фронтовой разведке. Бое-
вое крещение получил на Курской
дуге, участвовал в разгроме Ясско-Ки-
шиневской группировки фашистов. Из
довоенных уроков географии знал, что
река Одер - одна из крупнейших рек
Европы, средство торговых связей, а
во время войны убедился, что Одер -
серьезная преграда на пути к Берлину.
Немцы хорошо укрепили западный
берег реки. «Как и многие бойцы,
штурмовавшие Берлин и рейхстаг, -
вспоминал Анатолий Маклаков, - я
расписался на его стене. Помню: вок-
руг нас витал особый дух воинской
гордости, мы выполнили приказ Роди-
ны, враг разбит, победа за нами, за на-
шей страной и народом».

Оставил свою подпись на рейхста-
ге наш земляк-инзенец Анатолий Сер-
геевич Фролов. Старшина, шофер, он
прошел всю войну с первых ее дней и
дошел до заветной цели.

Дошел до Берлина Трошин Васи-
лий Петрович (с. Бекетовка Вешкайм-
ского района), бывший учитель Крас-
нополковской и Бекетовской школ. В
армии с 1941 года. Освоил профессию
сапера. Освобождал Смоленщину и
Орловщину, Брянщину и Белоруссию,
Литву и Польшу. «Наш 32-й полк в со-
ставе 7-й мотострелковой дивизии 63-
й армии Белорусского фронта под ко-
мандованием маршала К.К. Рокоссов-
ского весной 1945-го продвигался по
балтийскому побережью к Берлину».
- вспоминал Василий Петрович. Рейх-
стаг предстал перед бойцами повреж-
денным и обгоревшим, с полуразру-
шенным куполом. «Я нашел уголок и
на одной из центральных колонн на-
писал: «Мы пришли к вам для того,
чтобы вы никогда не приходили боль-
ше к нам! Трошин»

На стенах рейхстага расписывались
и наши шутники. Вот одна из таких
надписей, вызывающая улыбку: «Про-
ездом в Ульяновск через рейхстаг.
Смаков».

Майя Казанцева

Послевоенный карнавал
В нашей стране всегда достойно относились к празднованию

Дня Победы. Как отмечают эту славную дату в последние годы,
нам известно. А вот как это было 40, 50, 60 лет назад, знают
немногие. Об этом могут поведать лишь старожилы города да
служащие архивов. О праздновании первого послевоенного Дня
Победы рассказывает заместитель директора Архивного управ-
ления администрации Ульяновской области Галина Андреева.

В Центре документации новейшей
истории, в Государственном архиве
Ульяновской области находятся на
хранении официальные документы о
первом послевоенном Дне Победы.
В 1946 году обком партии и облис-
полком постановили - карнавалу в
Ульяновске быть. Проведение празд-
ника разработали вплоть до мелочей:
оформления и подготовки афиш и
пригласительных билетов, участия ху-
дожественных коллективов и отдель-
ных исполнителей на музыкальных
инструментах, танцоров, певцов, за-
тейников. Отделу искусства города по-
ручили сообщить о программе празд-
ника карнавала, оформить щиты, а при-
гласительные билеты вручить к пятому
мая 1946 года.

Управление кинофикации Гераси-
мова установило экран для демонст-
рации кинокартин. В предпразднич-
ные дни при областной филармонии
был создан постоянный симфоничес-
кий оркестр в составе 40 музыкантов.

Это сохранившиеся до наших дней
пункты праздничной программы. А
вот и специфические для того време-
ни мероприятия. Накануне Дня Побе-
ды в области прошла подписка на но-
вый государственный займ. Необходи-
мо было восстановливать и развивать
народное хозяйство. Наиболее актив-
но подписка прошла в Старокулаткин-
ском, Барышском, Мелекесском, Аст-
радамовском, Павловском районах. За
три дня население области подписа-
лось на 60 миллионов рублей.

И еще отголоски войны. В рамке
праздничных мероприятий 6 мая состо-
ялись заочные республиканские стрел-
ковые соревнования. В них приняли
участие 15 лучших спортсменов город-
ских школ. Первое место заняли уча-
щиеся 1-й мужской средней школы -
Сундуков и Павлов, им был присвоен
3-й Всесоюзный разряд стрелков.

Товарищество художников подгото-
вило эскизы для оформления площади
Ленина. Карнавал не мог проходить без
масок, недаром он назывался карнава-
лом. Изготовление и распространение
необходимой атрибутики празднества
поручили драматическому театру. Он
же совместно с филармонией приоб-
ретал конфетти и серпантин.

8 кинотеатре «Художественный»
в предпраздничные дни показывали
новый художественный фильм «Не-
бесный тихоход», перед началом се-
ансов выступал ансамбль под руко-
водством С. Суворова.

Репертуарный план драматическо-
го театра также вошел в общую карти-
ну праздника. Спектакль «Это было в
Праге» стал для жителей города боль-
шим подарком.

Седьмого и восьмого мая была
проведена генеральная репетиция
карнавала. Областному дому народ-
ного творчества (Демидову и Сиго-
лаеву) было поручено написать спе-
циальную карнавальную песенку и
заблаговременно разослать текст для
разучивания.

9 мая 1946 года точно в 14 часов на
площади имени Ленина собралось
свыше 15 тысяч человек. На фееричес-
кий праздник пришли и стар и мал.

На площади и в парке работали ат-
тракционы, были организованы мас-
совые игры и забавы. Участники кар-
навала могли позаниматься в спортив-
ном уголке и в тире Осавиахима.

Площадь Ленина была украшена
портретами руководителей партии и
правительства. Духовой оркестр и
сводный хор открыли карнавал Гим-
ном Советского Союза.

На сценах выступали коллективы
художественной самодеятельности. На
подмостках давали концертную про-
грамму артисты областного драмтеат-
ра. Звучали русские, украинские на-
родные песни, работницы фабрики им.
КИМ -участницы художественной са-
модеятельности, приглашали зрителей
на общий танец - плясовую полечку.

Народ за годы войны соскучился
по праздникам. И он удался на славу.
Зрителям раздавались маски, из одно-
го конца площади в другой летели нити
серпантина, сыпалось конфетти. А
кульминацией карнавала стал празд-
ничный салют, который подготовили
офицеры и курсанты военно-танково-
го училища № 1.

Единственная, неразгаданная пока
страница этого действа - карнаваль-
ная песенка. Её текст в архивах не на-
шли. Может быть, она сохранилась у
кого-то в личных архивах?
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Я - очевидец

Мозаика войны
Белоруссия... Для одних это удивительно нежные и трогательные песни

«Сябров», белорусское Полесье и звучные национальные имена - Алесь, Ва-
силь, Ганна... А для других... «Родина моя — Белоруссия», — так, словами из
песни, с гордостью может сказать Лидия Степановна Кученко. Там, среди
полей и деревушек Могилевской области, она родилась, выросла и провела
свое детство.

Потом, по воле судьбы, часто менялись города, в которых она жила:
Могилев, Моздок, Москва, и, наконец, Ульяновск. Здесь по сей день живет
ее семья, любимые ученики школы №15, где она 23 года преподавала мате-
матику.

И каждый год 9 мая бывшие коллеги и выпускники приглашают Лидию
Степановну на встречу ветеранов, потому что знают, что ее детство было
омрачено фашистской оккупацией, разрухой, голодом и пленом...

Люди в военной форме
Все мои первые детские воспоминания связаны с вой-

ной, с немецкой оккупацией. Мне было тогда 9 лет. В трех
километрах от районного города Чаусы и в сорока кило-
метрах восточнее Могилева находилась наша деревня Ше-
перево, где я жила с родителями, братом Иваном и сестрой
Верой. Наша изба - на окраине. Недалеко от домов - же-
лезная дорога, в конце деревни, - сосновый лес, сенокос-
ный лужок и красавица-речка Проня, приток Днепра. Пе-
ред началом войны эшелоны с солдатами и техникой про-
ходили по этой железной дороге. А мы, босоногие
ребятишки, бегали на станцию и бросали в открытые двери
вагонов полевые цветы. Солдаты приветливо улыбались
нам, махали рукой, и доносилось под стук колес: «Большое
спасибо!». На платформах стояла военная техника: танки,
пулеметы, - все это везли на западную границу страны. Но
мы не понимали, что происходит, и не догадывались о се-
рьезности положения.

Люди в военной форме вызывали у нас лишь уважение
и любопытство...

Летние каникулы 1941-го
В один из солнечных летних дней я гуляла во дворе, ког-

да послышался гул самолета. Дети, старики - все, кто в это
время был на улице, стали кричать и махать руками. Мы
думали, что приземляются наши летчики. А в ответ- пуле-
метная очередь... Двух женщин-соседок ранило, а самолет
развернулся и пошел на второй круг. Только тогда мы уви-
дели на фюзеляже черные фашистские кресты... Кто-то
крикнул, чтобы мы падали на землю и не шевелились. Мы
легли, прижимаясь к земле, и я в первый раз увидела испу-
ганные глаза взрослых. Второй раз самолет пролетел уже
без стрельбы.

Так мы встретили летние каникулы 1941 -го года, но в небе
уже не звенели жаворонки, по разливам хлебов не плыли
комбайны... Вместо аромата цветов над полями стоял едкий
дым пожариш. и пороха, ревели бомбардировщики...

«Русс солдат!»
15 июля 1941 года немецко-фашистские войска захватили

Чаусы и Шеперево. В лесах затаились партизаны. За ними
охотились немцы и полицаи. Потом, крадучись, по одиноч-
ке стали выходить окруженцы. Местные жители показывали
им дорогу, а тяжело раненных прятали до выздоровления.

Мои родители помогли молодому раненому солдату
Ивану из Рославля Смоленской области. Когда немцы заби-
рали скот в нашем подворье, они заметили Ивана. Хотя мы
дали ему гражданскую одежду, его узнали по военной вып-
равке и, наставив дуло автомата, закричали: «Русс солдат!».
Я вцепилась в Ивана и сказала, что он мой брат. Я плакала,
умоляла на ломаном немецком языке, которому меня по
школьным учебникам учили брат и сестра. И немцы ушли.
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После выздоровления Иван смог пробиться к своим, а по
окончании войны долго еще писал моим родителям пись-
ма и сердечно благодарил их.

В плену
Немцы заняли нашу деревню и распределили землю

между населением. На каждый дом отвели участок для по-
сева, а на пять домов дали по колхозной лошади, упряжь к
ней и инвентарь для работы в поле. Семьи по очереди об-
рабатывали участки. Потом приезжали немцы и забирали
урожай для своей армии, оставляя лишь крохи...

Солдаты брали, не стесняясь, курей, яйца, молоко, сало,
поросят - все, что могли найти. Видя нашу жизнь и бес-
просветную нужду, они заботились только о себе, и их со-
вершенно не интересовало, что думаем о них мы.

С утра и до позднего вечера мы, дети, наравне со взрос-
лыми работали на фашистов, помогали маме управляться с
лошадью в поле. Наш отец Степан был инвалидом. В годы
Гражданской войны его, солдата Красной Армии, захватили
в плен белогвардейцы, поставили на мост через реку и хоте-
ли расстрелять... Но неожиданно пришло освобождение.
Нервное потрясение, которое он испытал тогда, сильно под-
косило его здоровье. В 1932-м - в год моего рождения - папу
парализовало, и надежды на его выздоровление не давали
даже врачи.

«Немец» - значит «смерть»
Трагедии происходили одна за другой. Фашисты учи-

нили расправу над евреями города Чаусы. Сначала их со-
брали и погнали за город, туда, где в мирное время были
пионерские лагеря. Там, в бараках, обнесенных колючей
проволокой, они прожили под немецкой охраной несколь-
ко недолгих дней. Потом фашисты заставили их вырыть глу-
бокую яму, встали напротив и расстреляли всех... Яму за-
рыли, но, как рассказывали нам потом взрослые, земля в
том месте долго еще шевелилась...

Так жили мы два долгих и тяжелых года. Весь ужас это-
го времени не понять тем, кто не жил на оккупированной
земле. Со времен войны слово «немец» для меня было свя-
зано только со смертью, грабежами, пожарами и беззако-
нием. Но в наших сердцах теплилась надежда на освобож-
дение.

Бомбежка
В сентябре 1943 года, когда советские войска вступили

на территорию Белоруссии, мы все еще находились в пле-
ну. Немцам удалось закрепиться на рубеже реки Проня, и
фронт приблизился к нам вплотную.

Орудия немцы ставили во дворах, а сами жили в наших
домах. Нам же приходилось укрываться в самодельных блин-
дажах - ямах с накатами бревен, пересыпанных землей. Эти
блиндажи строились на 2-3 семьи в начале войны. Они дол-
го не использовались, ведь Шеперево оказалось в стороне



от главных событий, и боев поблизости ни разу не было.
Теперь же каждую ночь бомбили... По ночам мы сидели в
блиндажах, дрожа от страха, и слушали, как рядом рвутся
бомбы. Один наш папа лежал на земле под открытым не-
бом - места в блиндаже для него не было. Увидев папу
возле блиндажа, немцы подумали, что мы - семья парти-
зан. Они приказали нам возвратиться и жить при них во
второй половине избы. И когда наши самолеты снова бом-
били, то немцы из дома выбегали, а нам не разрешали. Мы
забивались подлавку и сидели в этом нехитром «убежи-
ще» на четвереньках. А вокруг раздавался грохот, взрывы,
стоны....

Эвакуация
Стояла сухая солнечная осень 1943 года. Через Шепере-

во шли на запад немцы. Машины с пехотой, тягачи с пуш-
ками, но больше всего - подводы, или, как у нас говорили,
обозы. Нескончаемый поток, без перерыва двое суток. Та-
кого количества немцев мы никогда не видели.

ва. В этой колонне беженцев мы услышали, что нас гонят в
лагерь под Могилевом, но ничего хорошего не ждали... По
сторонам шли немецкие солдаты с оружием в руках.

Бревенчатые стены изб - это последнее, что видела я,
оглядываясь на родную деревню...

Побег
Когда все устали и не могли больше идти, конвой оста-

новился в одной из деревень. Под покровом темноты наш
сосед, на телеге которого находился папа, убежал из колон-
ны. Нам с мамой тоже удалось затеряться среди местных
жителей. Колонна двинулась вперед уже без нас....

Телега с больным отцом стояла за баней, в конце ого-
родов. Там мы и встретились. Местные боялись нас при-
ютить, да и мы сами опасались доноса. Расположились под
крышей бани. «Теперь это будет наш дом», - сказала мама,
но слова ее не были похожи на шутку.

Поздним вечером мы и сами увидели, каким багрово-
красным стало небо над нашей деревней. Это стреляли из

Л.С. Кученко (в центре) с семьей Второй послевоенный выпуск. 10 класс Чаусской средней школы. 1950 год

В деревне было тревожно, ходили слухи, один другого
мрачнее. Все они были о том, что нас или увезут в Герма-
нию, или просто расстреляют... Немцы боялись, что среди
населения скрываются партизаны, и, в конце концов, объя-
вили, что мы должны эвакуироваться вместе с ними. Те,
кого оставят, будут жить в своих домах и ходить на работу:
рыть окопы и траншеи, строить блиндажи. Больные и пре-
старелые останутся с родными. Разрешили брать все, что
сможем унести с собой. На сборы дали два часа. Кругом -
крики, слезы, но наши мольбы никто не слушал...

В колонне беженцев
В саду, чтобы не бросалось в глаза с дороги, мы выкопа-

ли яму, в нее поставили сундук с остатками домашнего
барахла, а главное-ссыпали все зерно. Жутко и непривыч-
но было заходить в пустую, разворошенную избу с зияю-
щими проемами окон, и мы больше крутились на улице.
Никто не спешил уезжать.

Наш сосед сладил какую-то повозку на четырех колесах
- получилась небольшая тележка, куда можно было впрячь
лошадь. На телегу он предложил взять папу-ходили слухи,
что больных и стариков немцы расстреляют. Мы обрадова-
лись тому, что папа будет с нами, взяли по маленькой су-
мочке за плечи, теплую одежду, еду и возвратились на сбо-
рочный пункт.

Как по команде, все Шеперево оказалось на дороге: кто
с повозками, кто с тачками, кто просто вел лошадь, нес
узлы. Всех нас построили и отправили в сторону Могиле-

«Катюш»: снаряды летели один за другим параллельными
рядами, не переставая сверкать в воздухе до взрыва.

На рассвете окольными дорогами мы добрались до се-
ления Галени и стали проситься на временное жилье. Со-
сед определился быстро, а нашу семью никто не принимал
из-за больного отца. Много обошли мы домов, и все же
одна семья нас приютила. В их доме мы прожили год до
освобождения.

Поначалу мы выбегали за ворота по вечерам и смотрели
в сторону Шеперево. Родное село горело почти неделю.

Безымянный разведчик
Поля покрылись снегом, и собирать колосья мы уже не

могли. С нами находились еще две семьи из нашей дерев-
ни. Староста стал просить разрешения съездить в Шепере-
во в сопровождении полицая и взять зерно, которое было
зарыто в ямах. Поехали четыре человека, среди них была и
мама. Когда добрались до передовой, то полицай остался
ждать в укрытии, а женщины взяли лошадей и поехали к
нашему дому- он был ближе всех. Разрыли яму и нагрузи-
ли понемногу зерна для каждой семьи. Вдруг мама увиде-
ла, как от соседней хаты к ней бежит человек в грязном,
бело-рыжем маскхалате поверх одежды. Это был наш раз-
ведчик. Он сказал маме, что освобождение придет скоро.

Эта надежда согревала нас долгую холодную зиму...
Освобождение

Наступило лето. В один из дней немцы стали сгонять
всех к одному дому. Через его окна были подведены шлан-
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Я - очевидец

ги, а на улице стояли немецкие солдаты. Всех по очереди
заставляли заходить, раздеваться, и поливали водой из шлан-
гов. «Чтобы сначала продезинфицировать, а потом забрать
кровь и отправить в Германию», -так рассудили взрослые.

Брат и сестра убежали в лес и папу увезли на коляске.
Меня же немцы поймали и, как других детей, погнали на
помывку. В какой-то момент мне удалось обежать вокруг
дома и спрятаться в соседней избе. Но меня быстро нашли и
погнали обратно. Но тут послышались какие-то крики, сре-
ди немцев началось волнение, они побросали шланги и бы-
стро ушли. Наступали советские войска, и им было уже не
до нас. Так сорвался их зловещий план.

А утром 25 июня 1944 года пришли наши. Как рады мы
были этой встрече! Солдат встречали с хлебом и солью,
пытались дотянуться до них хотя бы рукой, поцеловать.

Возвращение
Военные скоро пошли вперед, а мы стали собираться

домой. Какая-то машина подвезла нас до деревни. Так мы
возвратились на свой заброшенный и заросший бурья-
ном двор.

На грядке в густой траве я заметила красные ягодки клуб-
ники, а на деревьях, уцелевших после бомбежек, висело
несколько яблок. А дальше, сколько можно было видеть в
западную сторону села, открывалась жуткая картина...
Черные, закопченные бревна домов, черные столбы ды-
моходов, обгорелые деревья. Подальше в огороде лежала
не разорвавшаяся бомба. Из всех дворовых построек уце-
лела только одна рама, да столб от ворот...

Тыловые будни
Начались тыловые будни, врезающихся в память собы-

тий стало куда меньше. Фронт уходил все дальше от нас,
все реже над селом пролетали самолеты. Страх возвраще-
ния немцев проходил и постепенно сменялся увереннос-
тью, что они уже не вернутся.

Старшие работали, а наша задача была - собирать ко-
лоски, щавель для супа, цветки клевера. На полях остава-
лась еще прошлогодняя картошка - замороженная и вы-
сохшая, она все же годилась в пищу. Мы были уже доста-
точно опытными. Знали, где колосков может быть больше.
Особенно радовались, если удавалось найти заготовку хо-
мяков: кучку зерна, слегка присыпанную землей. Иногда
из одной такой кучки удавалось набрать едва не полпуда, а,

значит, оставалось время погулять. Война войной, а мы,
дети, хотели не только есть.

Играли осторожно — в поле было еще много противо-
пехотных мин, от которых отходила тонкая проволока взры-
вателя. В траве, во ржи ее трудно заметить...

Работы было много... Село сгорело полностью. До зимы
устраивались, кто как мог. Наша семья остановилась в не-
большом блиндаже под насыпью железной дороги. Осталь-
ные занимались строительством временного жилья: разры-
вали окопы, деревянные шпалы и любой материал перево-
зили на свои дворы. У кого-то еще стояли не разрушенные
печи. У этих печей на открытом воздухе мы готовили свою
скудную еду и пекли лепешки из травы. Жили, как могли.

Чудесное в ы з д о р о в л е н и е
Когда начинался день, папу в блиндаже оставляли одно-

го. Мама со старшим братом и сестрой строили времянку,
возили доски на тачке, сделанной из пулеметного станка. Я
же любила быть на своем дворе: там в конце огорода про-
текала мелкая речушка, по берегам рос кустарник, и мож-
но было собирать ягоды, грибы, орехи.

Вскоре папа стал выползать из блиндажа, подниматься
и даже стоять, держась за край траншеи. Мы были удивле-
ны такому чудесному выздоровлению и решили, что но-
вое потрясение, которое он пережил во время оккупации,
поставило его на ноги.

Послевоенные
Начальную школу открыли 1 сентября 1944 года около

станции Чаусы, а среднюю, в которой я училась с пятого
класса, - в Чаусах.

Многим было не до учебы: люди голодали, жили бедно
и тяжело. В старшие классы мало кто пошел - нужно было
помогать родителям. Учиться было трудно, первое время
не было даже тетрадей. Писали на оберточной бумаге, на
кусках обоев - кто что мог достать. Мы были дружны и
старались объяснить то, чего не знал другой. Вот такими
мы были учениками: трудолюбивыми, ответственными.
Хотя и одежда у нас была плоха, и мы были голодны пер-
вое время. (Лишь через несколько месяцев школьникам
стали давать по карточкам немного хлеба).

Впереди нас ждали тяжелые послевоенные годы, но это
была не беда, ведь мы жили на своей родной, пусть и изра-
ненной, белорусской земле.

Письма с фронта
С годами память подводит, забываются фамилии, имена людей, с кем

жил, учился, работал. Но в отдельные моменты вдруг вспоминаешь со-
бытия и лица. Мысленно пробегаешь собственную жизнь: что же в ней
было хорошего, заслуживающего человеческого уважения? Что отдали
тебе люди, и что ты отдал им? Читаешь и перечитываешь письма с
фронта 60-летней давности от отца и дяди, и при этом не перестаешь
удивляться, как наша мама, Шелякова Тамара Васильевна, оставшись в
29 лет без средств к существованию, без запасов продуктов и топлива,
не растерялась, преодолела все невзгоды, голод, - и мы выжили?..

После ухода на войну моего отца, Дмитрия Иосифови-
ча Шелякова, мама долго и настойчиво просила у директо-
ра совхоза работу. Ей отказывали по причине беременнос-
ти, но она все-таки добилась, её приняли сначала на распи-
ловку дров для котельной спиртзавода, а затем перевели на
склад. Ее зарплаты и 75 руб. пособия за отца хватало только
на то, чтобы приобретать минимум продуктов.

В 1942 году, когда отец стал офицером, на присланные
им деньги мы даже смогли купить корову. Выжили мы еще
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и потому, что нам морально и материально помогали де-
душка Иосиф Иванович Шеляков и бабушка Степанида Ар-
темьевна - родители нашего отца, а также бабушка Елиза-
вета Макеевна Кузнецова - мать нашей мамы.

В 1943 году на отца пришла похоронка...
В это время на территории совхоза дислоцировалось

какое-то воинское подразделение, кажется, морская пехо-
та, и у нас квартировали два офицера. Мама готовила им
пищу. Благодаря этим офицерам, до нас дошел ленд-лиз:



тушенка, шоколад, яичный порошок, сахарин американс-
кого происхождения. Помогали нам, помогали и мы.

Особенно неоценимой была помощь со стороны Влади-
мира Лазаревича Штерна. Он прибыл на Гимовский спирт-
завод как эвакуированный из Винницкой области (Украи-
на). В 1945 году Владимир Лазаревич стал нашим отцом,
женившись на нашей маме. Он был добрым и заботливым
главой семьи. Кроме нас, на его иждивении находились его
престарелая мать и сестра - инвалид с детства. Взять на
себя содержание и воспитание чужих пятерых детей было
с его стороны большим благородством и, конечно же, ис-
кренней любовью к маме.

Реакция со стороны его близких была самая отрица-
тельная. Они не простили ему, еврею, женитьбы на про-
стой многодетной русской женщине. Со стороны наших
родственников реакция была также негативная. Бабушка
Елизавета Макеевна не позволяла мне и старшему брату
называть его отцом. Она не верила, что наш отец погиб,
и надеялась, что он после окончания войны обязательно
вернется. Под ее влиянием я тоже верил в возвращение
отца, но этого не произошло. Нам до сих пор не извест-
но, где и при каких обстоятельствах он погиб, где покоит-
ся его прах.

Только в зрелом возрасте я осознал, какую бескорыст-
ную доброту, внимание и заботу проявил к нам Владимир
Лазаревич. Впервые я стал называть его отцом в письмах
во время службы в армии, в середине 1950-х гг. С мамой
они прожили душа в душу более 30-ти лет. Они вместе сво-
ими наставлениями, вниманием, заботой о нас, заставляли
учиться, честно работать и жить. И мы по мере своих сил и
возможностей учились...

Нам всем пятерым уже за шестьдесят и активный период
своей жизни мы прожили достойно. В таком же духе воспи-
тали своих детей и участвуем в воспитании своих внуков.

Собираясь вместе, мы всегда вспоминаем всех, кто по-
мог нам выжить в лихие годы проклятой войны. Их уже нет
в живых, они ушли из жизни, но в памяти нашей остались
как добрые благородные люди. Вспоминаем, благодаря
письмам, отца Дмитрия Иосифовича и его младшего брата
Геннадия. 20-летнего летчика.

Вот письмо отца родителям, датированное сентябрем
1941 г.: «...пусть мама не расстраивается, бережет своё
здоровье, что же, теперь нас трое в РККА, у Вас ещё сын
растёт, растут внуки, а как у других - не только сыно-
вья, но и дочери и мужья находятся в нашей доблестной
Красной Армии. Как бы он не напирал, как бы не бесился,
этот прокчятый фашизм и его идеолог Гитлер, всё рав-
но ему рано или поздно несдобровать, победа будет за
нами. И не все гибнут в боях, так что расстраиваться
пока об нас рано. Сегодня я получил благодарность за
отличное выполнение поставленной предо мной задачи,
думаю, что и после того, когда пойдём на фронт от дру-
гих не отстану. Думаю, что и Вы там все силы приложи-
те для окончания в срок всех работ...»

Отец переживал за нас, надеялся на скорую победу. В
феврале 1942 года он писал родителям: «...Папа, еще раз
благодарю за известие о сыне, от Вас первых я узнал, что
у меня родился сын. ...И получил, наконец-то, почти за
четыре месяца сразу два письма из дома: в одном пишут,
что живут очень плохо, в другом уже пишут, что жи-
вут лучше, у них отелилась корова, стали выдавать по
400гр. на иждевенца...» А 8 мая того же года пришло еще
одно письмо: «...Вовсю готовимся бить гитлеровскую сво-
лочь. Осваиваем новую технику, чтобы бить так, чтобы
ни один гад не унес бы свои ноги с нашей советской земли,
а если удирал бы, так без ног или без головы».

А вот письмо младшего брата. В одном из писем Ген-
надий сообщает, что еще до начала войны поставил себе

цель стать летчиком: «...я решил учиться до тех пор, пока
не свалится с плеч голова. Буду добиваться, чтоб попасть
в Академию ВВС. Всю жизнь буду учиться и достигну
этого. У меня есть заветная мечта стать летчиком на-
шей великой Родины, чтобы я мог каждую минуту выс-
тупить грудью на защиту наших мирных рубежей».

Сентябрь 1943 года (письмо к сестре): «... Вчеразаот-
личное выполнение боевых заданий награжден орденом
Красной Звезды, возможно, это тебя обрадует. Это не
первая награда и это является местью за брата».

Летать Геннадию Иосифовичу приходилось за пре-
делы линии фронта, за Днепр, Неман, Смоленск. Сестре
он пишет: «...Боевые дела у меня также идут неплохо,
что дальше будет, увидим. Больше у меня для тебя ни-
чего интересного нет, да и чем может интересовать
фронтовая жизнь, она однообразна. Если интересно,
спроси у Папаши, он воевал с пруссаками и знает их.
...Вера, письмо дописываю и отсылаю сегодня. Вчера
это письмо летало со мной на задание. Сегодня оно
идет к тебе, омытое горем и печалью, ибо друг не вер-
нулся. Вот что я хотел написать тебе в последних стро-
ках своего письма. С приветом, твой брат Геннадий.
17 августа 1944 года».

Последнее письмо родителям. 27 октября 1944 года:
«...Скоро, видимо, настанут горячие и при том оконча-
тельные бои, которые наверняка принесут нам победу над
этой заразой. Написал письмо Анатолию, возможно уви-
димся. Напишите мне в отношении Владимира, как устро-
ился он, да и пусть сам пишет, а то, если вернемся домой.
ему нехорошо будет. Я мог тоже отсиживаться, но, увы,
совесть не позволяет, да и вы требуете от нас скорейше-
го разгрома врага, мы выполняем, как и многие другие,
ваш приказ, приказ народа, разве мы не за Родину ложим
голову, да нас заставляет чувство долга».

А это письмо Геннадий Иосифович не смог отправить
сам, его отправил друг по службе, Евгений Филиппов.

Вот что он написал: «...27 октября 1944 года при на-
лете на вражеские позиции он (Геннадий) был сбит, так-
же как и некоторые другие... Жаль такого человека, осо-
бенно мне, как его другу. Прожил я с ним больше года,
делил вместе и горе и радость нашей военной жизни.
Он летал на задания всегда с рвением и выполнял зада-
ния по-геройски. Но за Балтику ему видно суждено.
Правда, верить этому не хочется, потому что он не вер-
нулся, но погибшим его никто не видел. Мы все его ждем,
по-моему, он пропал без вести, а там кто его знает,
куда он попал на земле: или к фрицам или куда, трудно
судить».

Письма отца и его брата, написанные незадолго до ги-
бели, нельзя читать равнодушно. Слова из их писем никог-
да не умолкнут, как бы далеко не отодвигалось время. Эти
весточки с фронта представляют исключительную ценность
и интерес для нас, для наших детей, внуков и правнуков. Из
писем трудно делать выписки, в них каждое слово, фраза
наполнены любовью к родным, близким, Родине.

В письмах 20-летнего Геннадия Шелякова переплетают-
ся спокойствие, мудрость, оптимизм с горечью и гневной
скорбью за гибель родных и близких. Он учил спокойствию
и выдержке отца, мать, сестру, брата, стараясь облегчать их
страдания. Я не могу предположить, какие чувства будут
вызывать эти строки у людей, их прочитавших.

Да, жизнь двух братьев оборвалась рано, в 30 и 20 лет.
Они честно, достойно отдали жизнь свою, освобождая род-
ную землю от гитлеровских захватчиков. Мы же склоняем
свои седые головы перед светлым образом их, отдавших
жизнь за Родину, за продолжение жизни родных и близких.

Борис Шеляков
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Я - очевидец

Говорят, что в свой день рождения
умирают святые. Может быть, Тамара
Николаевна Майская была как-то от-
мечена Богом? Ведь с ней случилось
именно так. А то, что, живя на земле,
она постоянно стремилась творить
добро и жить по заповедям Христа, —
это несомненно.

Тамара Майская (в девичестве По-
номаренко) родилась 12 декабря 1938
года в Ейске Краснодарского края на
берегу Азовского моря. Там она пере-
жила фашистскую оккупацию, видела,
как бомбили город, знала, что такое
голод, смерть.

После окончания школы она при-
ехала в Ульяновск и поступила в сельс-
кохозяйственный институт. В институ-
те занималась исследовательской рабо-
той на кафедре плодоводства,
проводила опыты. На пятом курсе
вышла замуж. Некоторое время она с
мужем и сыном жила в Ейске, а потом
снова вернулась в Ульяновск, где нача-
ла работать в гидрометслужбе под на-
чальством А.С.Лонгера. Ею были раз-
работаны методики, по которым рабо-
тали в других областях Поволжья и
Гидрометцентре СССР.

На общественном фронте Тамара
Николаевна занимала пост председате-
ля профкома. Старалась создать нор-
мальные условия для работы и отдыха
коллектива.

Для меня же Тамара была самой
близкой подругой. Наша дружба дли-
лась около пятидесяти лет.

Перед выходом на пенсию Тамара
Николаевна занимала должность на-
чальника Гидрометцентра. В Привол-
жском управлении она была един-
ственной женщиной, возглавлявшей
столь сложную областную структуру.

На заслуженном отдыхе Тамара
Николаевна не забывала свой родной
коллектив, навещала сотрудников. Око-
ло неё всегда были люди. Всем стара-
лась помочь. Верно говорят: светя дру-
гим - сгораешь сам. Наверное, и сго-
рела, отдавая другим тепло своей души,
огонь своего сердца.

Наталья Новицкая

Детство под прицелом
Из воспоминаний Тамары Майской

Первые детские воспоминания -
это военные годы, поэтому они такие
яркие и незабываемые. Город Ейск на
берегу Азовского моря притягивал
немцев не только потому, что они рва-
лись на Кавказ, но и потому, что там
располагался порт с Азовской флоти-
лией, военный аэродром и другие стра-
тегические объекты. Поэтому город
бомбили часто. Вначале мы с интере-
сом наблюдали за ночными боями в
небе: яркие лучи прожекторов сходи-
лись из разных сторон на черном юж-
ном небе, и на пересечении их вдруг
появлялся самолёт, начинали стрелять
«зенитки» и мы, детвора нашего дома,
радостно кричали: «Попался!». В доме
на углу ул. Сталина, 118 и ул. Одесская
во время войны было восемь детей: я
самая маленькая, 1938 г. рождения, и
мальчишки, среди них мои два брата -
Володя (старший) и Николай.

Бомбёжки усиливались, и мы уже
не наблюдали за ними. Первое время
мама хватала какие-то узлы и нас и при
завывании сирен бежала в соседские
дома, где находились подвалы и куда
прятались люди из соседних домов. Но
мне врезалось в память, что часто нас
не пускали, говорили, что подвал пе-
реполнен.

Однажды, в очередной раз не по-
пав в подвал, мы пошли обратно. В это
время началась бомбёжка, и мы бе-
жали до дома, а это около 500 м. Всё
кругом полыхало, гремело, а когда по
асфальту начинали стукать пули (или
осколки), мама прижимала нас к сте-
не дома и закрывала собой. После это-
го мама решила больше никуда не бе-
гать, и когда объявляли тревогу, она
стелила постель в тёмном коридорчи-
ке между квартирами, укладывала нас
спать и читала молитву «Живые по-
мощи...». Она говорила: «Как Богу бу-
дет угодно, так оставит нас в живых».
Днём мыс Колей ходили в детский сад
на улицу Таманскую. Во дворе детс-
кого сада были вырыты траншеи, на-
крытые брёвнами и землёй - это было
наше бомбоубежище.

Запомнился один день в детском
саду. Мне очень хотелось есть, и, на-
конец, нас посадили за столики и по-
дали тарелочки с супом. Бульон в та-
релке был прозрачный, в нем плавало
несколько кусочков вареного теста. Не
успели мы взяться за ложки, как сто-
лики наши запрыгали. Нас воспитате-
ли скорее сгребли и быстро повели в
траншею. Спускаться туда можно было
шеренгой по одному, впереди воспи-
тательница со свечкой. В траншее было
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темно и сыро, ноги устали стоять, кто-
то плакал, воспитательница где-то впе-
реди с маленьким огоньком свечи пы-
талась рассказывать сказку, но её не
было слышно и почти не видно, так
стояли тесно друг другу в затылок. В
тот день, когда нас вывели из траншеи
и завели в зал, где мы обедали - столи-
ков не было, под ногами хрустело стек-
ло, окна были разбиты. Взрослые пла-
кали и говорили, что бомба попала в
дом напротив, и там погибли два маль-
чика, которые именно в этот день не
пришли в детский сад, а бабушка, что
оставила их в этот день дома, осталась
жива. Мне кажется, что это был наш с
Колей последний день в детском саду.
Теперь мы сидели дома.

Мама нам велела после объявле-
ния воздушной тревоги прятаться под
кровать и спускать до пола толстое
одеяло. Под кроватью мы стелили по-
стель, после тревоги там и засыпали.
Так почти весь день там лежали. Как-
то мама рассказала, что один дом раз-
бомбили, его завалило, но когда рас-
копали, нашли живых детей под крова-
тью. Кровать была металлическая, мы
надеялись на неё и бомбёжек не боя-
лись.

В 1942 г. город был захвачен немца-
ми и румынами. Мы остались без вся-
ких средств. Осенью ходили за город и
приносили брошенную на колхозных
полях морковь, свеклу, лук. Мама со-
бирала вещи, оставшиеся от папы, и
уходила с Володей менять их на про-
дукты, а нас с Колей закрывали на за-
мок, и иногда нам приходилось одним
оставаться несколько дней. Коля, хотя и
был всего на год старше меня, был
моим настоящим воспитателем. Он
делал мне игрушки, отвечал на беско-
нечные вопросы «почему?», успока-
ивал, когда я плакала, просила есть.

Наступила зима, и мама уже нику-
да не уходила. Мы больше лежали все
на одной кровати, прижавшись к маме,
и накрывшись всеми одеялами, что-
бы как-то согреться. Я помню, как при
свете маленькой коптилки женшины
делили по кучкам очистки. Затем
мама их отмывала, варила и на печ-
ной плите пекла лепёшки. Мы были
голодные, но я не могла их есть, у меня
пекло от них во рту, но всё-таки по-
немногу ели всё.

Вспоминается и такой случай. Ког-
да мы с братом оставались одни, нам
не разрешалось сидеть на подоконни-
ке, т.к. окна наши были низко от зем-
ли, и хорошо нас было видно с улицы.
Но так как у нас не было никаких раз-



влечений, кроме созерцания прохо-
жих, то мы часто вдвоём сидели у окна.
Один раз мы с Колей вдвоём устрои-
лись на подоконнике. Мимо шли нем-
цы, пели песни, и вот вдруг здоровый
немец, видимо пьяный, качнулся пря-
мо к стеклу и, очевидно, увидел наши
глаза или ему что-то показалось. Он
вынул пистолет и выстрелил в окно, но
мы успели присесть и пуля пролетела
между нами и в пол.

Когда немцы пришли в город, они
издали указ, чтобы все зарегистриро-
вались. При регистрации на паспорте
отмечали по степени благонадежнос-
ти полосами, одна полоса- коммуни-
сты, евреи и др. Две - учителя и т.д.
три-семьи фронтовика. На мамином
паспорте было три линии. Кроме того,
в указе значилось, что все книги ком-
мунистического содержания должны
быть уничтожены, аналогичные мес-
та зачерчены краской или чернилами.
У нас в доме много было литерату-
ры и особенно журналов. Для нас
это было одно из развлечений: рас-
сматривать картинки журналов. Во-
лодя плакал, не хотел пачкать книги,
но мама его заставила это сделать.
Потом, к концу войны, когда нечем
было согреться, все эти испорчен-
ные журналы использовались на
растопку печи. Запомнилась исто-
рия с музеем.

Метрах в ста от нас располагал-
ся краеведческий музей, задней ча-
стью он примыкал к техническим
мастерским по ремонту самолетов.
Там стояла немецкая воинская
часть. Чтобы осободить здание му-
зея, немцы все экспонаты выбро-
сили в ангар. Мальчишки узнали об
этом и стали строить планы, как от-
туда что-нибудь достать. Некоторые,
из соседних домов, уже забирались
туда, и кое-что притащили домой. И по-
степенно чучел действительно много
натаскали. После войны приходил
организатор музея краевед Сазонов и
собирал по квартирам соседей музей-
ные экспонаты и благодарил, т.к. нем-
цы потом сожгли всё.

Я немцев боялась, о них рассказы-
вали много страшного, мама не раз-
решала нам выходить на улицу. Гово-
рили, что детей с улицы забирали в не-
мецкие госпитали и брали у них для
раненых кровь. Дети часто умирали
после этого. По улицам ездили маши-
ны-душегубки. В закрытые машины
сажали людей и пускали газ, пока дое-
Дут до края города, где был ров, люди
задыхались. Так были умерщвлены
214 детей детского дома и сотни друг-
гих. В Ейске зверствовала известная
зондеркоманда СС 10-А. Фашистам
помогали и изменники Родины.

Освобождение наступило в февра-

ле 1943 года. Отступали немцы посте-
пенно, город вдруг опустел. Потом по-
явились шеренги наших солдат. Шли
строем в касках, накидках и вид у них
был серый, запылённый, лица устав-
шие, что меня удивило. Мне казалось,
что они должны быть радостными и
праздничными. Но до праздника было
ещё очень далеко. Возобновились
бомбёжки, но теперь они были нео-
жиданными и кратковременными.

Вспоминается такой случай. Что-
бы не хотелось есть, жевали чёрную
смолу, вначале неприятно, поплюёшь-
ся, а потом она становится как жвачка.
Но смола тоже дефицит и ходили за
ней на морской аэродром, где сейчас
пляж. В один солнечный день вся наша
дворовая компания отправилась за
смолой. Вдруг со стороны моря пока-
зался фашистский самолёт. Налетел и
давай по нам из пулемёта строчить.
Володя схватил одной рукой мою руку,

другой Колину и бегом к кустам. Мы
так бежали, что я думала у меня или
ноги оторвутся или рука, за которую
меня тащили. Бежим, а пули по бето-
ну жикают, добежали до кустов - Во-
лодя нас толкнул под них, а сам нас
собой накрыл. Слава Богу, все оста-
лись живы.

Летом нам легче было прожить,
хотя бегали босиком, полураздетые, но
зато ели травку, особенно любили бе-
лую акацию. На нашей улице её было
много, но она высоко цвела. Володя
брал наволочку, взбирался на дерево
и полную набивал душистыми слад-
кими цветами. Мы с Колей приносили
домой её, клали между собой и гор-
стями запихивали белые цветы в рот,
пока не набивали полные животы.

Всей дворовой компанией ходили
«драть» бычков, т.е. ловили в сваях
руками. Тогда далеко уходил «бычков-
ский мой», остатки от старой приста-
ни в районе маяка. Ребята раздевались

догола, всё складывали в кучку и меня
сажали сторожить, а сами лезли в воду,
ловили бычков и нанизывали на тол-
стую нитку. В мои обязанности входи-
ло не только сторожить бельё, но и сле-
дить, чтобы не появилась гурьба ре-
бят с другого района города. Когда
улов был богатый, мы возвращались
домой через рынок. На рынке Володя
часть бычков менял на макуху (под-
солнечный жмых), отламывал нам по
кусочку, и мы счастливые шли домой.

Хлеб давали по карточкам. На нашу
семью это было меньше полбуханки.
Мама уходила затемно и приходила
после 12 часов. Практически мы её не
видели. Работала в авиагородке и хо-
дила пешком. Вспоминается утро. Я
проснулась от того, что по радио пели
«Вставай, страна огромная, вставай,
на смертный бой с фашисткой силой
тёмною...». Мамы уже дома не было,
но в комнате темно. Проснулись бра-

тья, мы знали, что мама оставила
завтрак, он состоял из кусочка хле-
ба с солью, но это было сказочно
вкусно. По такому же кусочку мы
получали днём. Кормил Володя. Ос-
тальное- «подножный» корм.

Выручало нас большое дерево-
шелковница, которое росло посре-
дине двора. Всё дерево было по вет-
кам распределено между детьми.
Кто был голодный, тот каждый день
со своих веток съедал недоспелые,
даже зелёные плоды, а кто посыт-
нее дома питался, тот ждал, когда на
ветках плоды станут розовыми и
сочными. Но таким у нас был один,
у мамы он был один сын, им было
легче.

В 1944 году мама устроилась ра-
ботать в столовую пожарной коман-
ды поваром, это по улице Московс-

кой, совсем почти рядом с нашим до-
мом. Это позволило в середине дня
поесть нам горячее. В обед Володя
приносил в молочном бидоне борщ
или суп и кормил нас. Кроме этого
мама взяла землю под огород, кото-
рая располагалась на берегу моря око-
ло п. Воронцовка. Мы приобрели те-
лежку и ездили туда, когда у мамы был
выходной.

Походы на огород были для меня
трагедией, т.к. я была маленькая, а в
жару приходилось ходить по 15 км туда
и обратно, я плакала, садилась на до-
рогу и не хотела идти, меня и ругали, и
уговаривали. Но зато осенью у нас был
свой хлеб, каша из кукурузы и подсол-
нечное масло.

Володя учился в школе. Коля по-
шел в школу в 1945 году. В СОБЕСе
маме дали для Коли американские туф-
ли на деревянной подошве, когда он
ходил, стоял грохот, а мне дали тоже из
«американских подарков» куклу. Я
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Долг памяти

первый раз увидела настоящую кук-
лу. Писал Коля в школе на газетах, их
разлиновывали и учили писать.

Вспоминается день Победы. Сол-
нечный, радостный. Наши мальчиш-
ки собираются идти на Морской аэро-
дром, там должно было состояться
народное гулянье. Меня одеть не во
что, за зиму выросла, всё мало. И вот
сюрприз - приходит моя крёстная и
приносит для меня платьице из краси-
вого ситца, которое сшили сами. Я сча-
стливая, со всей гурьбой выскакиваю
на улицу. Там очень много людей, ни-
кому не сиделось дома. Единственное,
что меня огорчало - это много калек
без рук, без ног, на которых я боялась
смотреть. На «морском» было много
военных и молодых женщин, играл ду-
ховой оркестр, и танцевали на асфаль-
те взлётной полосы. Вверх взлетали ра-
кеты, но в солнечном небе их не было
видно, только в толпу падали пустые
гильзы, девушки пищали, а мальчики
между танцующими собирали гильзы.
У берега стояли катера, моряки спус-
тили надувные лодки и катали детей,
но маленьких не брали, что нас очень
расстроило.

Мы считались сиротами, мама ещё
в 1944 году получила похоронку. Были
мужчины, которые хотели бы женить-
ся на маме. Она была красивая, но я
слышала, как мама говорила соседке:
«Нет, никакого замужества, кому нуж-
ны чужие дети». Мы тоже этого не
хотели. Я слышала, как она не раз го-
ворила: «Я лучше бы на фронте под
пулями воевала, чем смотреть, как мои
дети с голода умирают». В самое тя-
желое время для нашей семьи прихо-
дила старшая сестра папы - тётя Дуся
и предлагала маме отдать Колю для
усыновления (своих детей у неё не
было), она говорила, что маме с нами
не выжить. Мама отказала. Она сказа-
ла, что умрёт вместе с нами.

В военные годы очень было рас-
пространено гадание. Мама тоже хо-
дила гадать, и одна гадалка сказала ей,
что её муж жив, пришлёт письмо, по-
том другое и сам приедет. Мама вери-
ла и молилась, брала меня в церковь.
Помню, одна женщина сказала мне:
«Молись, девочка, и твой папа при-
едет». Осенью 1945 года мы получили
от папы письмо и фотографию, собра-
лись все родственники, плакали, фото
маленькое ходило из рук в руки. По-
том пришло ещё письмо.

Наступил 1946 год. Меня мама со-
бирала на ёлку к себе на работу, зап-
летала косички, и бабушка Маша у нас
гостила и в это время. Постучали в
дверь, и зашёл мужчина с чемоданом
и рюкзаком. Мама с бабушкой так и
упали в его объятия. Через секунду
весь двор знал, что у нас отец вернул-
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ся, стали приходить родственники, обе
наши комнатки набились к вечеру
людьми. Володя с Колей были в кино-
театре и рассказывали, что в середине
картины соседский мальчишка в тиши-
не закричал, чтобы они вышли, отец
вернулся.

Конечно, братья тут же прибежа-
ли, обнимают папу, а я на него смот-
рю и он для меня незнакомый. Я ему
говорю: «Дядя Коля». Все стали сме-
яться и объяснить, что это мой папа, и
я должна его так называть. И мне ка-
жется, что в дальнейшем он меня лю-
бил больше всех.

Жить нам стало легче. Папа рабо-
тал парикмахером в две смены. Ухо-
дил к 7 утра и приходил к 10 ч. вечера.
Мама бросила работу, чтобы нас под-
держать. Мы были очень слабые, осо-
бенно я. Когда я пошла в школу в 1947
году, то я не видела с первой парты,
что написано на доске. Мама каждое
утро давала мне ложку растворённо-
го сахара, который тогда был дефици-
том. 1947 год был очень тяжёлый. Хлеб
давали по карточкам, и за ним нужно
было стоять в очереди всю ночь, что-
бы утром получить хлеб. Всю ночь
мама с папой дежурили в очереди -
один спит, другой дежурит. В школу
шла по центру города мимо разру-
шенных домов, и мне было страшно, в
школе тоже было темно, и мы рядком
на корточках в коридоре сидели и жда-
ли свою учительницу Зинаиду Иванов-
ну - красивую, молодую. Мы были
единственными её учениками, через
год после нашего выпуска она умерла
от чахотки.

В 1948 году весной отменили кар-
точную систему на хлеб. Люди не ве-
рили, что теперь хлеба можно было
купить столько, сколько хотелось. Оче-
реди были, но скоро хлеб можно было
купить свободно. Я помню разговор
мамы с папой: «Дети стали наедаться,
меньше стали кушать».

В 1951 году объединили школы-
мужские и женские, а в нашей школе
открыли педучилище. Я перешла
учиться в школу № 9, где учились мои
братья, её я и окончила. Большое вли-
яние на нас, школьников, оказали учи-
теля. По всем предметам учителя были
мужчины, все фронтовики, многие
ходили в школу в военной форме по-
зднее они сменили ее на гражданские
костюмы. Директор школы Батыр Ах-
метович Нибо, строгий и заботливый
знал всех, часто наиболее хулиганис-
тых вызывал к себе на беседу, дисцип-
лина в школе была. Учителя отдавали
нам не только знания, но и свои души
Немного позднее в школе появились
учительницы по английскому, геогоа-
фии, русскому. F

Мне всегда было стыдно приходить

в школу с невыученными уроками,
поэтому я всегда учила уроки и стара-
лась как можно лучше, а в старших
классах старалась учиться на «5»,т.к.
знала, что поступать в институт труд-
но. Конкурсы были не менее 10 чело-
век на место. В аттестате зрелости у
меня было две четвёрки (по русскому
и литературе), остальные пятёрки. Я
выросла на природе и очень любила
растения. В детстве они скрашивали
моё одиночество, я часто говорила с
цветами, деревьями. Цветы я рано ста-
ла высаживать одна в нашем малень-
ком дворе, в последствии получился
палисадник, где мы уже взрослыми
любили посидеть, спрятавшись за ли-
стьями разросшегося клёна. Отсюда
моё желание поступить в с/х институт.

Правда, мне хотелось поступить в
Московскую академию, но папа ска-
зал, что средств на это не хватит, т.к. в
это время учился Коля в институте и
Володя тоже поехал поступать на учё-
бу, но вместо этого женился, привёз
жену Галю с сыном Колей, а сам ещё
год работал в Сибири в геологической
экспедиции. Наши родители всегда
поддерживали нас, да ещё Коля на вто-
ром курсе женился и прислал тоже
свою дочь Танечку к маме. Вот и при-
шлось родителям нас троих в Ульянов-
ске учить, Танечку растить и Володе
помогать. Даже когда Галя с Володей
уехали в Мурманск, Колечка в основ-
ном жил у дедушки с бабушкой. Роди-
тели мои старались для нас, им хоте-
лось, чтобы мы получили образова-
ние, чтобы внуки у них были
здоровыми. Для себя они жили мало,
хотя тяжело прожитые годы сказались,
и здоровье угасало.

В 1978 году маму парализовало, и
десять лет папа ухаживал за ней с боль-
шой любовью. Называл её только «Ве-
рочка», и когда она умерла - в 77 лет в
1988 году горе его было безмерно. Он
сразу состарился, и жизнь для него по-
теряла смысл. Он говорил, что не мо-
жет один оставаться дома, всё время
слышит её голос. Папа поехал к Коле,
приезжал ко мне, был в Москве, Ле-
нинграде, но чувствовал, что близится
его конец. В 1992 году осенью он при-
езжает в Ейск, в марте 1993-го Галя,
Володина жена, вызывает меня в Ейск,
а 4 апреля папа умирает у меня на ру-
ках. Последние годы папа болел, и я
часто была с ним в больничной пала-
те, а дома он мне рассказывал то, что
мучило его душу, то, что раньше он
никому не рассказывал. Это были вос-
поминания о войне, которые и у меня
застряли в памяти. Когда я слушаю или
смотрю фильмы о войне, я обязатель-
но вспоминаю папину исповедь о тех
жестоких событиях, о которых тяжело
вспоминать как детям, так и взрослым.



Петр Иванович Уланов
(1900-1941)

Штрихи к портрету
поколения победителей

Старые пожелтевшие фотографии... С одной из
них на меня смотрят умные, добрые и внимательные
глаза. Это дядя Петя. Я никогда его не видела: он по-
гиб задолго до моего рождения, в том роковом 41-м,
но с самого моего детства и по сей день светлой па-
мятью окружен этот образ.

Что я о нём знаю? Немного. В семье моего деда,
Владимира Ивановича Уланова, не принято было мно-
го говорить, и не он, а моя бабушка, Дарья Никифо-
ровна, рассказала мне о дяде Пете, Петре Ивановиче
Уланове, дедовом брате. Рассказала тихонько от деда:
не хотела бередить рану, которая не затягивалась со
временем.
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Был он человеком честным и по-
рядочным, преподавал литературу в
русском педучилище, прекрасно знал
и любил свой предмет.

А еще он любил театр, не пропус-
кал ни одной премьеры. Жил он на
улице Ленина на втором этаже одного
из зданий из красного кирпича. Жил с
семьей-женой, Музой Владимиров-
ной, преподавателем сельхозтехнику-
ма, и двумя детьми. Дом их был гос-
теприимным и радушным, здесь рады
были всем. Особенно весело проходи-
ли новогодние детские праздники. Ду-
шой этих праздников был дядя Петя.
Неистощимый на выдумки, он посто-
янно импровизировал, прекрасно зная
детскую душу, сам становился на вре-
мя ребенком. Будто зная, что ему мало
отпущено в этой жизни, он торопился
«житьтак, чтобы не было мучительно
больно за бесцельно прожитые
годы»... Любимый преподаватель,
прекрасный семьянин, замечательный
отец, надежный друг, заботливый брат,
нежный, любящий сын...

А еще была общественная работа,
статьи в периодической печати, неус-
танная помощь родным и близким -
материальная и моральная. Тогда, в
1930-е годы, таких, кто нуждался в ней,
было много. И каждому хотелось по-
мочь. Когда леденящее душу клеймо
«враг народа» касалось близких ему
•людей, он отказывался слепо верить в
это, открыто защищал своих товарищей,
«смел иметь свое суждение», остава-
ясь личностью в эпоху обезличивания.

Может быть, поэтому это клеймо
коснулось и его. Жить не хотелось. Но
жил, потому что был пример Павла
Корчагина, любимого героя, и поэто-
му учился жить тогда, «когда жизнь
становится невыносимой». А еще
были рядом люди, верящие в него и
любящие его. Наверное, тех, на откры-
тую поддержку которых он мог рас-
считывать, было немного: такое было

время, да и подводить людей не было в
его правилах. Но был человек, мнени-
ем которого он дорожил, кого безмер-
но любил, уважал, кем втайне гордил-
ся - старший брат, мой дед. Поэтому и
пришел к нему, когда решил свести
счеты с жизнью. Был у моего деда дар
убеждения. Спокойно и рассудитель-
но он мог привести необходимые до-
воды, заставить трезво взглянуть на
жизнь. Наверное, и тогда нашел он вер-
ные слова: застрелиться - не только
расписаться в малодушии, но и при-
знать себя «врагом народа». И, навер-
ное, опять помог Корчагин: «Шлеп-
нуть себя каждый дурак сумеет»... Кто
знает, как закончилась бы эта история,
если бы не война.

Его, заработавшего ревматизм еще
в гражданскую и теперь мучившегося
одышкой, болью в суставах (совсем от-
казывала правая рука), теряющего зре-
ние, никто не собирался никуда отправ-
лять: работы хватало и в тылу. Но его
место всегда было там, где решалась
судьба Отечества. А она тогда, в 41 -м,
решалась под Москвой. Никто из близ-
ких не думал, что его письма, заявле-
ния, обращения к влиятельным лицам
завершатся успехом.

Да и слишком верили тогда в быст-
рый конец войны. Однако уже первые
дни ее показали, насколько силен и ко-
варен противник, уверенно и нагло
продвигавшийся в глубь страны, сея
ужас и панику.

Необходимо было остановить зар-
вавшегося врага, противопоставив
силе силу. Нет, он не строил никаких
иллюзий по поводу своих физических
возможностей. Пройдя огонь и дым
гражданской, сполна изведав «фунт
лиха», Петр Иванович прекрасно со-
знавал, что «война совсем не фейер-
верк, а просто трудная работа...» И не
романтический порыв необстрелян-
ного юноши, не жажда подвига двига-
ли им, а трезвый расчет сына, мужа,

отца, Гражданина. Привыкший жить на
переднем плане, он и в трудный час для
Отчизны остался верен себе. «Обще-
ственное должно быть выше. Я не могу
быть в стороне в минуту смертельной
опасности для Родины», - напишет он в
письме жене от 6.07.41, отправляясь в
действующую армию с первым эше-
лоном добровольцев-ульяновцев.

Снова и снова перечитываю эти
строки и понимаю, что это не только
слова, - это образ жизни его и его по-
коления - Поколения Победителей. Он
не мог поступить иначе. Не помогли
ни уговоры, ни слезы родных и близ-
ких, не помогли доводы любимого бра-
та: «Куда ты? Не доедешь до места -
погибнешь».

Он и сам это чувствовал и вряд ли
надеялся на свою физическую силу, но
был убежден, что одной этой силы не-
достаточно, нужна еще сила духовная.
На нее-то и делал ставку: «Володя, зато
я массы поведу за собой». Бессильны
оказались доводы моего деда перед
этим аргументом. Политруком сред-
него состава ушел на фронт мой дядя
Петя. Ушел и не вернулся. Как не вер-
нулись тысячи ульяновцев. «Пропал
без вести», - сообщили родным. Зву-
чало обнадеживающе. Вот и надея-
лись, ожидали. До последнего ждала
своего младшенького Петеньку и мать,
Устинья Андреевна. Мой умный и рас-
судительный дед глубоко в душе тоже
отказывался верить в худшее. Да и как
мог пропасть без вести такой человек?
«Нет, не мог он уйти из жизни просто
так, незамеченным, слишком замет-
ным он был в жизни, слишком велика
была сила его обаяния», - утверждала
жена.

Да, они правы: он не ушел из жиз-
ни просто так. До сих пор из далекого
детства смотрят на меня его лучистые
глаза. И пока я ощущаю на себе взгляд
этих глаз, моя совесть чиста.

Людмила Австанчикова
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Литературный ковчег

Сценарист
по имени Жизнь...

(начало в журнале "Мономах" № 1-2005)

Спасённые дети
Война и впрямь шла к концу, когда отцовский полк встал

в деревне под Берлином. Яростно сопротивляющийся Бер-
лин был опоясан минными полями. И вот, проходя мимо
такого поля, отец услышал детский плач... Раздвинув кусты,
отец, к своему ужасу, увидел четырех детей и корову, сто-
ящих посреди заминированной полосы. Старшая из трёх де-
вочек держала на руках маленького мальчика. Она-то и по-
няла (как потом выяснилось), куда они зашли в поисках ко-
ровы, и приказала сестрам стоять на месте. Раздумывать было
некогда, и отец, сняв сапоги, чтобы лучше чувствовать зем-
лю, пошёл к детям, осторожно обходя видимые минные бу-
горки. Вынес он детей в два приёма. Одного ребёнка сажал
на плечи, другого брал на руки. Когда во второй раз он был
в нескольких шагах от дороги, сзади раздался взрыв. Это по-
дорвалась несчастная корова, и осколком отцу слегка рани-
ло ногу. На следующий день мать спасённых детей сама сфо-
тографировала отца с ними. Рядом с отцом - пилот его са-
молёта Дмитрий Орлов.

В 1998 году, уже после смерти отца, я с помощью знако-
мых, живущих в Германии, сделала попытку отыскать кого-
нибудь из этих детей. Фотография была опубликована в двух
немецких газетах, но никто не откликнулся. Может быть,
люди просто не захотели быть чем-то обязанными нам? Я
же только хотела узнать, сколько у них родилось детей и
внуков. Да и это неважно. Важно только то, что шёл босой
человек среди мин, спасал детей вражеской страны. И ви-
дел в них только детей. Главное - это было.

Потом была Прага. Машина, на которой ехал отец, была
обстреляна и сгорела. Отец с шофёром успели укрыться в
подвале ближайшего дома. На старинной городской улице
разгорался бой. И в короткую минуту затишья в этот же
подвал стали сбегаться люди. Одна из женщин, плача, рас-
сказала, что из-под крыши в доме напротив выбивается
пламя. Прикрываясь найденным в подвале листом железа,
отец переполз узкую улочку и скрылся в подвале горящего
дома. И здесь, как он потом признавался, его на минуту
охватило отчаянье. Он насчитал 12 человек детей, и все они
были маленькие, не старше 5 лет. А монахиня оказалась
совсем старушкой, и ничем помочь не могла. Дети уже
кашляли от дыма и плакали. Подведя их к выходу, отец мо-

Спасенные немецкие дети. Слева-Д. Орлов

нашеским покрывалом привязал первого ребёнка к себе
на грудь и, закрывая его всё тем же железным листом, пе-
ребежал улицу. В дверях подвала у него выхватывали ре-
бёнка, и он бежал за следующим. Когда в горящем доме
оставались один малыш и старушка, в конце улицы появи-
лись наши танки. Стрельба стихла, и из домов с поднятыми
руками стали выходить немцы. Отец взял на руки малыша,
другой рукой обнял теряющую сознание женщину, и спо-
койно перешёл улицу. Уже в укрытии он увидел, как на
горящем доме рухнула крыша.

У моего брата среди наград отца хранится чешский ор-
ден «Золотой лев», за доблесть и мужество.

Катруся
Война, наконец, кончилась. Отец приехал за нами, и на-

чались скитания по разорённой войной стране. С нами,
оставив дом, поехала бабушка.

Сначала привёз нас отец в Черновцы, или, как их тогда
называли, Черновицы. Старинный красивый дом в центре
города, где мы стали жить, стоит и сейчас. Поселились мы
в трёхкомнатной, очень большой квартире, хозяин которой
бежал с немцами. Одну комнату занимала наша семья, дру-
гую -лётчик Дмитрий с женой Ольгой. Пережившая ле-
нинградскую блокаду, тётя Оля постоянно болела. И ба-
бушка сразу взяла над ней шефство. А вот в третьей комна-
те жил милиционер Костя с женой и новорожденным
сыном. Внешне Костя был потрясающе похож на Шарапо-
ва из кинофильма, который появится через четверть века.
Похож, как близнец. Даже биография была у него «шара-
повская». Бывший фронтовой разведчик, он также стес-
нялся «иконостаса» своих боевых наград. От него мы впер-
вые услышали страшное слово - «бендеровшина». Банды
националистов буквально свирепствовали тогда на Буко-
вине и Львовшине. Придя со службы. Костя уходил в ван-
ную комнату и курил, сидя у титана. Отказывался есть, на
вопросы жены и взрослых бросал коротко: «Звери!» Мне
было строго запрещено выходить на улицу. Мужчины в
квартире клали пистолеты под подушку. А мама постоян-
но носила с собой маленький дамский «Вальтер», который
ей привёз с фронта отец.

Взяв хозяйство коммунальной квартиры в свои руки,
бабушка сразу же решила, что детям и женщинам нужно
молоко. Уж не знаю, к кому она обратилась, но дня через
три у нас на пороге появилась молодая женщина с огром-
ным бидоном. Прошло полвека, а я до сих пор вижу её
появление. Вернее, явление. Анна, как она себя называла,
была поразительно красива какой-то сказочной, неземной
красотой. Точёное бледное лицо с ярко-синими глазами,
золотые косы до колен. Недавно овдовевшая, жила Анна с
маленькой дочкой в деревне неподалёку. Её молодой муж
умер от воспаления лёгких... Стала она обшей любимицей.
Анечку (гуцулочку, как звала её бабушка) кормили, поили;
совали что-то для дочки в её расшитую торбочку. А вскоре
Анна пришла к нам с дочкой, такой же прелестной, как её
красавица-мать. Весь день мы играли с Катрусей. Анна
сказала маме, что в соседнем селе открывают школу, и так
она этому рада, так молит Бога, чтобы у неё, неграмотной,
дочь стала «пани доктор»! Мама тут же отдала Катрусе
мой новый цветной букварь. Его подарили мне на день
рождения, хотя читала я с трёх лет. Кто же мог подумать,
что детский букварь станет причиной жуткой трагедии!

Через два дня Анна не принесла молока. Не было её и
на другой день. И бабушка стала просить отца съездить с
солдатами в село к Анне, которая, скорее всего, простыла и
лежит больная. Но вечером вернулся Костя, очень угрю-
мый, с каким-то серым, пропылённым лицом. На ходу бро-
сив мне «иди в комнату», он позвал всех на кухню. И тут я
впервые услышала, как плачут мужчины. Это плакал дядя
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Дима... Как убили Анну, я узнала, будучи взрослой. Ей
живой громадным гвоздём прибили к сердцу наш букварь
-«москальску мову»... Потом повесили наворотах...

Катрусю не нашли нигде, хотя соседка видела её живой
и утверждала, что «дивчина кудысь сховалась». Наутро к
нашему дому подъехала милицейская «полуторка». Взяв
пистолеты, в машину сели Костя, отец, дядя Дима. Воору-
жившись «Вальтером», с ними поехала и мама, объяснив,
что девочка навряд ли выйдет на мужские голоса. К Катру-
се их привела собака, в будке которой, скорчившись, лежа-
ла девочка. Чтобы вытащить её, пришлось вырыть будку.
Катрусю вымыли, уложили в кровать в комнате тёти Оли.
Около неё захлопотали врачи, да и все жильцы квартиры не
отходили от ребёнка. Но шли дни, а девочка всё так же мол-
ча и безучастно смотрела в потолок и всё чаще впадала в
забытье. «Беда! - сказала бабушка. - Душа у неё уходит.
Нужно удержать детскую душеньку». И утром на столе в
кухне появилась горка консервных банок и три булки хле-
ба. Бабушка сложила всё это в большую корзину, накрыла
полотенцем и ушла. К обеду она вернулась, и в её корзине
уже не было банок, но в ней лежало что-то, завёрнутое в
это же полотенце. Все собрались около девочки. Она лежа-
ла с открытыми, но какими-то невидящими глазами. Ба-
бушка развернула перед ней свёрток, и среди женщин про-
нёсся вздох восхищения. Что уж говорить обо мне! В свёр-
тке была большая кукла с нежнейшим фарфоровым лицом.
Белое, как пена, кружевное платье стягивала голубая лента
с букетом незабудок. На голове - соломенная шляпка с
такой же лентой и цветами. Кукла вдруг сказала «мути» и
открыла глаза. И снова все восхищённо вздохнули - глаза
были точь-в-точь как у девочки, цвета незабудок. Катруся
осмысленно взглянула, взяла куклу и вдруг страшно закри-
чала и забилась в судорогах. Потом она сутки спала и, про-
снувшись, попросила хлеба.

С благословения всей квартиры Орловы удочерили де-
вочку. И стала гуцулка Катруся Екатериной Дмитриевной
Орловой. Родители, что называется, сдували с дочери пы-
линки. Катя окончила медицинский институт, вышла замуж
за канадца, открыла частную клинику. Дядя Дима наотрез
отказывался покинуть Россию. И только после его ухода из
жизни дочь увезла к себе постаревшую мать. На могиле
родной матери Анны Катя поставила крест из редкого зо-
лотистого камня. На могиле вырастившей ее Ольги на клад-
бище близ Торонто стоит точно такой же.

Товарищ Жуков
Весной 1946 года войсковая часть, где служил мой отец,

была переведена с запада Украины на восток.
И вот на одной из станций отец, выбежавший на перрон

за кипятком, вдруг позвал товарища, и они внесли в теп-
лушку безногого солдата. Следом принесли рюкзак и ста-
ренький баян. Ноги у бедолаги были отняты почти под пах.
А сам он был молод, по-былинному красив, но в стельку
пьян. Как потом оказалось - первый и последний раз в
жизни. На удивленные взгляды женщин отец ответил корот-
ко: «Он пел».

Инвалида тщательно обтерли мокрым полотенцем и
Уложили на топчан. Офицеры тем временем выяснили, что
имя его Николай Авдеев, тяжелое свое ранение получил он
в бою за Кенигсберг. А как воевал сержант Авдеев, свиде-
тельствовали четыре боевых ордена, завернутые в плато-
чек, и, отдельно в красной коробочке-орден Ленина. Во-
енные сразу преисполнились к спящему великим уваже-
нием. Они-то хорошо знали цену таким наградам.

Спал солдат долго. А проснувшись, легко согласился
остаться в части, также легко он откликнулся на просьбу
спеть. Помню, что пел Авдеев «Липу вековую...».

Думаю теперь, что именно с этого часа навсегда вошла в
мою жизнь русская песня, равной которой нет во всем мире.

В. Егоров. 1952 год

Помимо удивительного, от природы поставленного,
могучего и «бархатного», как говорил отец, баса, Авдеев
обладал какой-то поистине магической манерой исполне-
ния. Приведу один памятный мне случай воздействия его
голоса на слушателя.

Напротив школы, ставшей на время офицерским обще-
житием, комендантом которого и был назначен Авдеев,
стоял маленький дом. Жили в нем две еврейские женщины
- пожилая тетя Песя и ее дочь, красавица по прозвищу
Седая Роза. Прозвище это молодая женщина получила за
пышные и совершенно седые локоны. Но Роза была в свои
28 лет не только седой. Она была немой. Поседела и онеме-
ла она в одночасье, когда, спасенная русскими соседями,
лежала у них под кроватью, туго спеленутая простыней, с
завязанным, чтобы не кричала, ртом. И слышала, как на
улице убивают ее детей.

Жили две женщины тем, что мать делала вкусные кон-
феты, а дочь продавала их с лотка. И вот однажды вечером
Роза, как обычно, зашла к нам во двор с лотком маковых
ирисок. Конфеты быстро раскупили, и женщина уже ухо-
дила, когда на крыльцо выкатился на сделанной для него
тележке Николай и подозвал Седую Розу. Роза вернулась, и,
не отрывая от нее взгляда, Авдеев запел. Никогда потом мы
не слышали этой песни, а пел он об утушке, у которой злые
люди, забавы ради, убили птенцов. Было очень тихо, в боль-
шом доме не светилось ни одно окно, хотя в них виднелись
люди. Казалось, что все окружающее окаменело от могу-
чего, властного и скорбного голоса.

И вот женщина, выронив лоток, как-то глухо замычала,
потом, упав на колени, подняла руки к небу, и из ее губ
вырвался молодой, звонкий и безумный от горя голос.

А утром к Авдееву пришла тетя Песя, и, встав перед
ним на колени, поцеловала ему руку. Роза заговорила.

Но, видно, Бог услышал не только несчастную, но и го-
лос Авдеева, ибо судьба безногого солдата вскоре круто
изменилась к лучшему. И произошло это благодаря мар-
шалу Георгию Жукову.

1947 год был годом юбилейным. Страна-победительни-
ца торжественно праздновала 800-летие Москвы. Все кру-
гом алело от флагов и транспарантов, повсюду проходили
праздничные мероприятия. Было решено коллективами
всех войсковых частей города дать в Доме офицеров боль-
шой концерт. И здесь стало известно, что на концерте будет
присутствовать сам маршал Жуков, который в эти дни был
на Украине. Я так и не узнала, кем и почему было решено,
что приветствовать и вручать цветы Жукову буду я. Два
дня в нашей комнатушке стучал старый «Зингер». Из спи-
санного парашюта мне шили роскошное белое платье. И
вот в этом платье, с огромным, туго завязанным бантом на
распущенных волосах, стояла я впереди всех, с трудом удер-
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живая в руках сноп алых гладиолусов. Подъехали три чер-
ных машины, из которых вышли офицеры. Впереди всех
шел Жуков и, мне показалось, что он выглядел усталым и
недовольным. Вручив маршалу цветы, я, быстро произне-
ся заученное приветствие, вдруг, к ужасу окружающих,
спросила его: «Товарищ Жуков! А где сейчас ваш белый
конь? И почему у него ножки перевязаны? Я вас видела в
кино на параде Победы!». И здесь Жуков начал смеяться, и
смеялся долго и заразительно. По удивленным лицам со-
провождающих было заметно, что они редко видели Жуко-
ва таким искренне веселым. Отсмеявшись, он передал цве-
ты офицеру, и галантно, как взрослой, подав мне руку, ска-
зал: «Конь жив и здоров. А вот концерт мы с тобой будем
смотреть вместе. А то ты, Дюймовочка, так ничего и не
увидишь!».

В маршальской ложе стояло голубое бархатное кресло
для Жукова и стулья для офицеров. Жуков поднял меня, и,
посадив в кресло, пододвинул для себя к барьеру ложи стул.

Концерт шел долго. Танцевали гопак, молдавиняшку,
пели фронтовые песни. Мне было скучно, ведь я видела
все это не один раз. Я сердито стянула с волос туго завязан-
ный бант, и волосы полностью закрыли меня. Помню, я
снова услышала смех Жукова.

Меня уже начинало клонить в сон, когда на сцену вмес-
то конферансье вдруг вышел мой отец и объявил, что сей-
час выступит гвардии сержант, кавалер орденов (шло пере-
числение наград) и кавалер ордена Ленина Николай Авде-
ев. Зал буквально взорвался аплодисментами, я увидела на
лице Жукова удивление. Удивление это еще больше воз-
росло, когда отец с товарищем вынесли на сцену сидящего
в кресле Авдеева. На обрубках его ног стоял баян. Уже че-
рез несколько лет мы узнали, что Георгий Жуков сам хоро-
шо играл на этом музыкальном инструменте. И не расста-
вался со своим баяном всю войну.

Но раздались звуки рояля, и Авдеев вдруг запел всеми
тогда очень любимую арию Сусанина. Авдеев пел: «Ты
взойди, моя заря, взойди заря последняя...» Казалось, голо-
су его, исполненному скорби смертной тоски, было тесно
в зале. Даже у меня, семилетней, по спине пробежал холо-
док, и я встала в кресле на колени. В зале стояла тишина. Я
посмотрела на Жукова. Маршал сидел, откинувшись на вы-
тянутых руках, и восхищенное изумление было на его лице.
Но вот, чуть повернувшись в сторону маршальской ложи,
дивным своим басом певец пропел, как проговорил: «Судь-
ба играет человеком, она изменчива всегда - то вознесет
его высоко, то бросит в бездну без следа». Жуков, не обо-
рачиваясь, порученцу: «Узнай. Распорядись». И вот здесь
я, осмелев, тронула Жукова за рукав и проговорила: « А я
все про дядю Колю знаю, ведь он с нами живет». Маршал

Пражская весна 1945 года. Оставшийся в живых состав
эскадрильи. Третий слева в верхнем ряду - Виктор Егоров
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наклонился ко мне и я, как-то совершенно спокойно, стала
рассказывать все, что знала об Авдееве.

Выслушав меня, Жуков снова, как к взрослой, обратил-
ся ко мне: «А что ему сейчас больше всего нужно? Как ты
думаешь?».

У нас, детей войны, было короткое детство, и мы взрос-
лели раньше, чем положено. Я рассудительно ответила
маршалу: «Ну, во-первых, жилье. Он в чуланчике около
котельной спит. И еще баян. Он у дяди Коли старенький.
Ему его в госпитале врач подарил. Но бабушка говорит,
что мы будем продавать часть пайкового хлеба, и к зиме
накопим на баян. Не одним хлебом человек сыт!»

Жуков как-то особенно посмотрел на меня. «А тебе
самой, тебе что нужно?». «Мне ничего! -удивилась я . - Я
и так счастливая девочка. У меня папа с войны вернулся».
И вдруг заторопилась: «А вот подружке моей, Ниночке,
очень нужна школа, где учатся немые дети. У нее родители
были подпольщиками. И фашисты их мучили, а они все
равно молчали. Тогда они их дочке на ручке выжгли свас-
тику и отрезали язык». Жуков неожиданно выхватил меня
из кресла, посадил к себе на колени и, прижав мою голову
к груди, стал гладить по распущенным волосам. Награды
на его кителе больно кололи мне щеку, но я, мышонком
прижавшись к его груди, молчала и слушала, как под золо-
тыми звездами мерно и глухо бьется сердце маршала.

Потом все вышли в вестибюль, где у стены на составлен-
ных стульях сидел Авдеев. Жуков подошел к нему, и они дол-
го о чем-то разговаривали. Безногий солдат и маршал с тре-
мя Звездами Героя. Уже уходя, Жуков вдруг вернулся к Ав-
дееву и обнял его. В дверях наклонился ко мне: «Спасибо,
счастливая девочка. Будь счастливой всю жизнь. Это я тебе
приказываю!». Он снова поднял на руки и поцеловал меня.

Возвращались домой мы с Авдеевым на машине. Ря-
дом со мной стояли два огромных пакета с конфетами, и
две очень красивые атласные коробки с рижскими духами
«Белая сирень». Помню, что конфеты мама раздала всем
детям в школе.

Через два дня Авдеева увезли в штаб, где ему перед стро-
ем вручили горящий малиновым перламутром новый ак-
кордеон. А еще через день привезли и под радостные слезы
всего офицерского общежития отдали конверт, где был ор-
дер на комнату в большом и красивом доме. И сама ком-
ната была замечательная, огромная, с паркетным полом,
светлая от тройного окна-эркера.

Авдеев окончил музыкальное училище и до конца жиз-
ни проработал музыкальным руководителем и директором
Дворца культуры. Умер он в день своего 49-летия среди
близких, цветов и подарков под портретом Георгия Жуко-
ва, висевшего над его рабочим столом.

А за Ниночкой приехала из Киева женщина-педагог с
большим чемоданом красивой одежды и увезла девочку в
интернат. Рассказывали, что девочка стала там общей лю-
бимицей, с медалью окончила школу, поступила в Львовс-
кий университет и ушла из жизни в 21 год. Как и у Николая
Авдеева, у девушки отказало сердце. «Война догнала», -
как горько говорил о них мой отец. Отца же моего по при-
казу из Москвы послали учиться на Высшие курсы полит-
работников в Смоленск.

Уже седеющей женщиной стояла я у памятника Жукову
в Москве, и мне казалось, что я вновь, как в бесконечно
далеком детстве, слышу биение его сердца. Живого сердца
теперь уже в бронзовой груди. Странное и необыкновенное
было это чувство. Неожиданно налетевший ветерок вдруг
принес мне на плечо золотой дубовый лист. И старик, сидев-
ший на скамье, сказал, засмеявшись: «А вам от кого-то при-
вет!». И удивился: «Разве вы не знаете этой приметы?!»

(продолжение следует)
Людмила Толкишевская
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Мариинке - 185 лет!
В этом году Мариинская гимназия готовится отметить

свой юбилей. Ей есть чем гордиться. История этой гимна-
зии началась почти два столетия назад, когда 2 мая 1820 года
заботами Общества христианского милосердия и на его сред-
ства и средства императрицы Елизаветы Алексеевны было
открыто первое в Симбирске закрытое женское учебное
заведение - Дом трудолюбия. Его посещали Высочайшие
Особы Императорского Дома, а в 1840-х годах заведению
были предоставлены права женских институтов 2-го разря-
да. Тогда же его переименовали в трехклассное Елизаве-
тинское училище. 24 декабря 1860 года принято под покро-
вительство Марии Алексеевны и получило наименование
Мариинского училища.

После революции Мариинка получила статус среднего
общеобразовательного учреждения. В поелевоенные годы,
когда началось раздельное обучение, школа № 3 стала
женской. В 1987-88 гг. была осуществлена реконструкция
здания школы, а с 1993 г. она была возрождена как гимна-
зия. Широкое развитие в гимназии получили гуманитар-
ное и художественно-эстетическое направления: здесь в обя-
зательную программу включены такие предметы, как ми-
ровая художественная культура и хореография, углубленно
изучаются история и литература. Знаменита школа своей
вокальной студией «Хрустальная нотка» и хореографичес-
ким ансамблем «Вдохновение», агиттеатром «БлокАда»,
литературно-поэтическим альманахом, газетой «Мариин-
ка». Выпускники школы легко поступают в престижные сто-
личные ВУЗы. А среди талантливых преподавателей нема-
ло заслуженных учителей РФ и отличников народного об-
разования. Звание «Заслуженный учитель РФ» имеют
директор Людмила Дмитриевна Соломенко, завучи Вален-
тина Анатольевна Чирковская и Вера Вячеславовна Хрен-
кова, учитель русского языка и литературы Татьяна Нико-
лаевна Полякова, чьи ученики постоянно занимают призо-
вые места в предметных олимпиадах. Многие выпускники
школы определяют культурное лицо современного Улья-
новска: это всем известные преподаватели УГПУ доценты
кафедры литературы М.П. Чередникова, А.П. Рассадин, Л.Г.
Шахова, Э.И. Денисова. Имена других выпускников стали
достоянием истории, среди них В.В. Кашкадамова, писа-
тель Е.Ю. Малышев, а также знаменитая на всю дореволю-
ционную Россию Н.Н. Гернет - третья женщина-матема-
тик в России, профессор Петербургского университета.

Через лихолетье
На протяжении многих лет ученики под руководство.»

педагогов собирали материалы о выпускниках Мариин-
ки, ушедших на фронт со школьной скамьи. В канун 60-
летия Победы в гимназии открылся музей, отразивший
этапы замечательной истории этого учебного заведе-
ния, а ученица 10 «А» класса Привалова Милана подго-
товила материал о военном периоде жизни школы № 3.

В конце 1939-го начале 1940 годов наша страна вела вой-
ну с Финляндией, и здание школы было отдано под госпи-
таль, поэтому школа № 3, как и № 1 имени Карла Маркса,
временно располагалась в здании сельхозинститута на Вен-
Це. Осенью 1940 года ученики вернулись в родные стены,
но ненадолго. Началась война, и занятия стали проводить-
ся в помещении театра кукол (тогда это был Дворец пионе-
ров), а здание школы отдали под госпиталь.

В этот тяжелый период часто менялись преподаватели
и составы классов, ребята из 9 и 10 классов уходили в воен-
ные училища. Учеба проходила в несколько смен с пяти-
минутными переменами. Занимались в неотапливаемом
помещении, ученики сидели в пальто. Из-за холода уроки
Длились по 25 минут, ребята держали чернильницы-непро-
ливайки за пазухой, чтобы чернила не замерзли. Электро-
освещения не было, классы освещались одной коптилкой.

Ученица 10 «А» класса Привалова Милана

Экспонаты музея Мариинскои гимназии

Музей боевой славы
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Долг памяти

Б. Ефимов В. Коломаров О. Кильговатов Д. Старостин

В это время в школе работали замечательные учителя:
Любовь Степановна Введенская - преподаватель литера-
туры, Вера Антоновна Бржезовская -учитель математики,
Стеженская Ольга Валерьяновна - учитель истории, Де-
мокритов Николаевич Аркадьевич -учитель физики.

В годы войны выросла роль классного руководителя,
так как во многих семьях отцы были на фронте, а матери
работали по 14-16 часов, и дети оставались без присмотра.
Директором школы в это время была Ольга Ивановна То-
ропова-честный, смелый человек. Когда поступил приказ
выселить немцев Поволжья в Сибирь, Ольга Ивановна по-
шла в райком партии и отстояла учительницу немецкого
языка Маргариту Конопелько, немку по национальности,
у которой были маленькие дети.

С большим воодушевлением готовили ученики к праз-
дникам подарки для бойцов. Отправляли на фронт даже
конфеты, хотя они давались по карточкам, и расстаться с
ними было нелегко. К концу войны в качестве завтрака на
класс выдавали буханку хлеба и 6 соевых конфет, которые
нужно было разделить на 42 ученика.

Старшеклассники часто приходили в здание родной
школы, где теперь располагался госпиталь №1847, чтобы
оказать посильную помощь раненым. Бывшие классы пре-
вратились в больничные палаты и операционные, койки с
бойцами располагались в коридорах, в залах, даже на лест-
ничных клетках. Учащиеся часто выступали перед ранены-
ми со своей самодеятельностью. Учительницы и старшие
девочки дежурили в госпитале, писали письма под диктов-
ку раненых бойцов,стирали бельё, шили рукавицы, бра-
лись за любую работу, если в ней была нужда.

По-разному сложились судьбы выпускников тех грозо-
вых лет. Вот некоторые отрывки из дневника выпускницы
школы № 3, участника Великой Отечественной войны, стар-
шего сержанта медслужбы Валентины Меньшаковой:
«Мы, пятеро выпускников ульяновской школы № 3, стали
студентами ленинградских вузов: я, Валентина Меньшако-
ва, Евгения Шкурина, Люба Смирнова, НинаОлоничева,
Фарид Субаев. В этот день мы должны были собраться в
общежитии на Невском, 10, в комнате у Любы Смирновой.
Коротая время, беру наушники и - цепенею.

- Люба... - выговариваю одно слово...
- Что с тобой, Валя?
Люба выхватывает наушники и выдыхает:
-Война!...
Принимаю решение: срочно сдать экзамен на медсест-

ру; бегу по примеру Жени Шкуриной в военкомат».
Ленинградцы, узнав, что враг оцепил город, решили

преградить путь фашистам. В один ряд с кадровыми воен-
ными встали десятки тысяч народных ополченцев. В числе
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студентов Ленинградского кораблестроительного институ-
та бойцом ополчения стал и ульяновец Фарид Субаев. В
1938 году он окончил школу № 3. Три последних года сидел
за одной партой вместе с Валентиной Меньшаковой. Вме-
сте приехали в город на Неве. Только к этому времени он
уже был участником финских зимних боев 1939-1940 годов,
вернулся в институт лейтенантом, и на груди у него был
орден Красного Знамени.

На войну его провожали землячки, они пожелали Фа-
риду: «Возвращайся живой ...» Только он не вернулся. Из
газеты «Ленинградская правда» 1941 года: «В первых же
сражениях коммунист Субаев зарекомендовал себя отваж-
ным и стойким бойцом. У местечка Н. он получил приказ
командования пойти в разведку с группой красноармей-
цев. Наткнувшись на пехотные части противника, Субаев и
его товарищи вступили в ожесточенный бой. Несмотря на
превосходство в людском составе и вооружении, враг был
выбит из местечка. В этом бою товарища Субаева смер-
тельно ранили. Он погиб, но память о нем будет жить...»

3 ноября 1941 года состоялась последняя встреча Вали
Меньшаковой и Нины Олоничевой. «Нина забежала ко мне
в общежитие. Мы очень обрадовались встрече, решили не
спускаться в убежище, а остались в комнате. Говорили дол-
го. Вспоминали всех знакомых. Кончилась тревога. Нине
надо было ехать в свое общежитие. Я пошла её провожать,
а в трамвае она сказала мне, что, возможно, её не будет в
городе несколько дней. Нина попросила меня зайти к ней
через пару дней, сказала, что оставит у девочек продоволь-
ственные талоны». Та встреча была последней. Нина зате-
рялась на дорогах войны - пропала без вести...

Каждый час, каждую минуту в городе гремели взрывы.
Люба Смирнова и Валентина Меньшакова работали в эва-
когоспитале № 2015. После окончания войны Валетина
Меньшакова вернулась в Ульяновск.

Остановлюсь еще на некоторых судьбах выпускников
моей 3-й школы.

27 августа 1942 года, обычный фронтовой день. Идут
ожесточенные воздушные бои над Сталинградом. Летчи-
ки дежурят в первой боевой готовности. Вдруг в облачно-
синем небе послышался наплывающий гул фашистского
разведывательного самолета «фокке-вульф», который час-
то появлялся над прифронтовыми населенными пункта-
ми. Временами он спускался очень низко и обстреливал из
пулеметов мирное население. Как по сигналу, яростно ста-
ли бить зенитки, защищая аэродром. В это время взвилась
ракета, давая знак к вылету. «Старшина Кильговатов на
высоте 1200 метров», - доложили через несколько секунд
командиру. «Фокке-вульф» не отставал от нашего самоле-
та, и вот огневая строчка потянулась к кабине самолета «И-



16». Умело выполняя фигуры высшего пилотажа, «И-16»
уходил от ударов врага. Фашист, яростно защищаясь, пы-
тался скрыться в облаках. Вдруг мелкокалиберные пушки
на самолете старшины отказали. Что делать? Кильговатов
принимает смелое решение: идти на таран. Удар был нане-
сен плоскостью самолета дважды, однако врагу удалось
удержаться в воздухе. Маневрируя, советский летчик вновь
пошел в атаку. Удар был нанесен винтом. Вражеский раз-
ведчик, получив повреждение, стал стремительно уходить.
«И-16» был в полном порядке, и отважный летчик в четвер-
тый раз бросился на неприятеля. Эта последняя атака ре-
шила судьбу фашистского стервятника: «фокке-вульф» был
сбит. С криком «ура!» бросились зенитчики и товарищи
Олега Кильговатова к месту, где приземлился «И-16». Оле-
га окружили механики, летчики. Старшина доложил о ходе
боя. В это время наши солдаты вели пленных немцев к шта-
бу. Фашисты попросили показать славного летчика. Они
увидели почти мальчишку в замасленном комбинезоне.
Высокий худощавый немец, вероятно, штурман, ироничес-
ки заметил: «Нет, не может быть, этот слишком юн. Вы
можете показать нам теперь любого механика». Олег ни-
чего не ответил. А немцы удивленно перешептывались, ведь
непревзойденный «фокке-вульф» гораздо превосходил по
техническим показателям, маневренности и броне «И-16»,
и редко кому из советских летчиков удавалось сбить эту
воздушную крепость. За этот подвиг наш земляк, выпуск-
ник 3-й школы Олег Кильговатов был награжден орденом
Боевого Красного Знамени. К сожалению, летчик не до-
жил до Победы, он геройски погиб на фронте.

Рассказывая о наших бесстрашных патриотах, нельзя не
вспомнить о Елене Григорьевне Григорченко, этой умной,
прекрасно образованной женщине. По профессии Елена
Григорьевна доктор, заслуженный врач Российской Феде-
рации. Всю жизнь лечила детей, любила их самозабвенно.
Даже во время войны, которую прошла от начала и до кон-
ца, в полевых госпиталях она находила время полечить за-
болевшего ребеночка из деревеньки или городка: матери
каким-то чудом всегда узнавали о замечательном докторе.
На хрупких плечах Елены Григорьевны лежала ответствен-
ность за здоровье тысяч бойцов, ведь она руководила воен-
ным госпиталем.

В дореволюционной Мариинской женской гимназии у
Лялечки (так называли Елену Григорьевну подружки) были
самые высокие оценки по всем предметам - 12. Только
поведение выше «десяти» баллов не поднималось. На уро-
ках подсказывала, на переменах шалила с подругами.

Среднее образование Елена Григорченко получила уже
после революции, в школе № I, поступила в Казань, на ме-
дицинский факультет университета. Там она встретила сво-
его будущего мужа, Ганса Павловича Горста. Через какое-
то время выдержала конкурс в Государственный институт
усовершенствования врачей, попросила назначение в ро-
дильный дом. В 1941 году возглавила госпиталь.

Владимир Абрамов после 10-го класса поступил в тан-
ковое училище. В то время ему не было ещё и 16 лет. По
окончании училища был направлен в Сталинград. В соста-
ве 14-го танкового полка Владимир Георгиевич был коман-
диром танкового взвода. Затем их полк перевели на Курс-
кую дугу, где Абрамов участвовал в битве на Белгородском
направлении. Там он попал в госпиталь и начал учебу в
медицинском институте, но, проучившись лишь месяц,
снова ушел на фронт в составе 10-го добровольческого тан-
кового Уральского корпуса. В его составе освобождал Вену,
Будапешт, штурмовал Берлин.

В 1946 году В.Г. Абрамов вернулся домой, долгие годы
преподавал в Ульяновском танковом училище.

Владимир Иванович Коломаров родился в селе Козлов-
ка Даниловского района Саратовской области в 1923 году.

Его отец в 1929 году был направлен в Ульяновск для орга-
низации педагогического института. Сначала Владимир
учился в начальной школе №6, а в 1935 году поступил в 5
класс школы №3. В марте-апреле 1941 года в школе активно
велась пропаганда военно-морского образования, и Вла-
димир Коломаров послал письмо в Ленинград в Военно-
морское училище имени Фрунзе, откуда ему пришел вы-
зов. 18 июня юноша окончил школу, 20 июня был уже в
Москве, а 21 -го - в Ленинграде. На следующий день нача-
лась война. По приказу Ворошилова экзамены отставили.
23 июня была принята присяга, а 27 июня курсантов отпра-
вили под Ригу, где в обороне было «пустое место». Здесь
бойцов бригады морской пехоты вооружили; хорошую по-
мощь оказывал флот, особенно броненосный крейсер «Ки-
ров». Но 28 июня бойцов вывели из боя по приказу коман-
дования. С большими потерями ребята отступали до само-
го Ленинграда. Владимир Иванович несколько раз получал
осколочные ранения, но остался жив, лечение принимал в
полевых условиях.

До февраля 1942 года Владимир учился в военно-морс-
ком училище в блокадном Ленинграде, затем курсанты
были эвакуированы. Шли по «дороге жизни» - по льду
Ладожского озера - в Тихвин. Оттуда их отправили в Астра-
хань, затем в Баку. За один год курсанты изучили програм-
му двух курсов, после чего 300 человек отобрали на фронт.
Из них в живых остались только шестеро. Владимир Ивано-
вич в числе других остался в Баку заканчивать училище. В
ноябре 1943 года курсанты были направлены на фронт, под
Грозный, где сложилась тяжелая обстановка, затем вновь
вернулись в Баку. В начале 1944 года училище вернулось в
Ленинград, а через год состоялся выпуск. Владимир Ива-
нович Коломаров был направлен на Восток. Перед отправ-
кой на службу предоставлялся восьмидневный отпуск, и
Владимир побывал в Ульяновске, встретился с родными:
отец воевал четыре года, теперь был деканом физико-мате-
матического факультета, мать тоже побывала на фронте.

До места службы пришлось добираться полтора меся-
ца, и тут началась война с Японией. Коломаров служил в
Северной Корее, в портах Юки, Расин, Сесин, Сейкосин,
занимался тралением морских мин в Гензане. Дважды бо-
лел тропической малярией. На острове Сахалин занимался
установкой маяков, обеспечивающих безопасность движе-
ния. Когда началось освоение ракетной техники, Владимир
Иванович был зачислен на службу в ракетные войска.

Дмитрий Яковлевич Старостин окончил семь классов
в школе № 3 и поступил в Ульяновский механический тех-
никум. Когда началась война, ему не исполнилось еще и 18,
но Дмитрий сразу же стал проситься на фронт. В военко-
мате отказали, сослались на возраст. Тогда парень схитрил:
подал документы в танковое училище. Приняли. Через пол-
года лейтенант-танкист отправился на фронт.

В ночь на 7 ноября 1943 года перед бойцами была по-
ставлена задача овладеть узловой станцией Фастов, важ-
ным военным опорным пунктом. Танкисты предприняли
внезапное нападение. В ночном бою были уничтожены 11
танков, 5 самоходных орудий, 29 пушек, 107 автомашин и
230 подвод с военным имуществом, десятки пулеметов.
Взято в плен 1230 солдат и офицеров. Бригада же потеряла
всего один танк, 3 автомашины и мотоцикл. Стремитель-
ность удара позволила освободить город Фастов в целости
и сохранности. Дмитрию Старостину было присвоено зва-
ние Героя Советского Союза.

Закончилась Великая Отечественная война... Не все
смогли ощутить вкус Победы, вкус великого счастья и ра-
дости, вкус, пропитанный кровью тех, кто бесстрашно и
самозабвенно защищал свою страну, город, улицу, дом,
семью, свою родную школу.
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Прошлое,
которое мы теряем

Выставка с таким названием недавно открылась
в Ульяновском областном краеведческом музее
(бульвар Новый Венец, 3/4). Среди представленных
в экспозиции исторических и архитектурных памят-
ников Ульяновской области, часть которых уже ут-
рачена, а судьба других остается неопределенной,
обращают на себя особое внимание усадебный ком-
плекс в селе Скугареевка (Тереньгульский район) и
господский дом в рабочем поселке Тереньга.

На фото:
1. Скугареевская башня у въезда на территорию

усадьбы дворян Афанасьевых, начало XX в. Стили-
зация под крепостные сооружения XVI-XVII вв.

2. Господский дом в Скугареевке. Выстроен в
«русском стиле» на средства Л.И. Афанасьева - пос-
леднего владельца усадьбы. Фото 1950-х гг.

3. Центральный ризалит господского дома в Те-
реньге.

4. Господский дом в Тереньге. Выстроен в сере-
дине XIX в. на средства местного помещика гене-
рала А.Н. Скребицкого. Позднее «тереньгульским
дворцом» владели дворяне Киндяковы, бароны
Стремфельдт (до 1899 г.) и, наконец, великобританс-
кая подданная Е.М. Перси-Френч (до 1918 г.).



Эхо эпохи барокко
Когда-то село Ишеевка украшал каменный трехпрестольный

храм. Он был выстроен в 1792 году на средства местного поме-
щика, коллежского асессора Степана Егоровича Кроткова.

Главный престол церкви по
просьбе самого Кроткова освяти-
ли в честь иконы Божьей Матери,
Всех Скорбящих Радости. Другой
вариант названия этого образа
Пресвятой Богородицы - «Неуто-
лимой печали - Радости всех
скорбящих». А два дополнитель-
ных престола, правый и левый,
были освящены во имя Святите-
ля и Чудотворца Николая и во имя
Святого Стефана Сурожского, по-
кровителя Степана Кроткова, че-
ловека «виновного» в появлении
храма или, согласно документам
той эпохи, «храмоздателя».

Барочной архитектуре фасадов
Ишеевской Богородицкой церкви в
далеком прошлом соответствова-
ли и интерьеры ее основных поме-
щений. Резные иконостасы с ико-

нами в серебряных вызолоченных
ризах, украшенных драгоценными
камнями, дополняли лепные баре-
льефы и живописные полотна на
стенах.

Священик Павел Ахматов в
1903 году писал: «...иконостас в
холодной части храма украшен
редкими в настоящее время леп-
ными фигурами... а на стенах в
особых рамах размещено не-
сколько картин, которые, веро-
ятнее всего, являются жертвой
храмоздателей, любителей ита-
льянской живописи...». Как это
все выглядело, вообразить сейчас
трудно.

А вот архитектору А.И. Варю-
хину по сохранившимся фотогра-
фиям удалось восстановить облик
храма в близком к первоначально-

Храм в Ишеевке.
Фотография 1910-х гг.

му виде. Такая реконструкция по-
зволяет не только представить в
общих чертах, какой была когда-
то эта церковь, но и оценить в пол-
ной мере красоту архитектуры на-
всегда утраченного памятника.

III МММ I

Таким был храм в Ишеевке. Графическая реконструкция архитектора А.И. Варюхина, 2004 г.
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Наш конкурс

Я летать не перестану...
Объявленный редакцией молодежный литературный конкурс набирает силу. Приито уже немало

творческих работ, большую часть которых составляют лирические стихотворения. Мы решили по-
знакомить читателей с некоторыми из них и напомнить о возможности участия молодых талантов
в литературном конкурсе, который продлится до I ноября 2005 года.

Дарья Забалуева

Осень
Опущен занавес. Над нашей головой
Нависли фиолетовые тучи.
У этой пьесы лишь конец плохой,
Да просто не придумали получше!
Зал опустел, актеры разошлись,
Но я брожу среди немого света,
А листья падают, они уже сдались
И отпустили солнечное лето...
Теперь осталась только тишина
Со мной бродить по уголкам театра.
Вдруг кажется, что не придет весна,
Что лето улетело безвозвратно.
Заплачет небо проливным дождем,
И поцелуй холодного заката
Оставит осень на лице моем
В пустых проходах летнего театра,
Где я молюсь оконному лучу.
Свет тусклой лампы,

словно солнца крошка.
Вы не подумайте - я не грущу,
Так, просто лето вспомнилось

немножко.

Н а берегу
Волна упорно точит камни,
Гуляет ветер на просторе.
Свободным ветром тоже стать бы
И улететь с волной за море.
Встречать закаты и рассветы,
С луной рассеянной играя.
Но небеса распорядились:
Мечта останется мечтою...
А звезды дружно серебрились,
Умывшись утренней росою.
Я знаю: ненадолго это,
Тоску глухую сменит радость.
Дожди пройдут, к душе поэта
Вернется вновь мечтаний сладость.
Ну, а пока я каждый вечер
На берег буду возвращаться.
И снова буду слушать ветер,
Писать и морем любоваться.

Евгения Добровольская

Я летать не перестану,
Даже если крылья срежут,
Даже если соль на рану...
А взлетать я буду реже.
На ступеньку выше чаек
И не выше Эвереста.
Возвращаясь в окна часто,
Я смущаюсь, как невеста,
Если видит меня ночью

Тот, кто видеть разучился.
Для него я просто точка,
А поступок мой - приснился.

Игорь Щеулов

Приходящим в слезах
Приходящим в слезах,

уходящим в слезы -
Света и тьмы персональные дозы,
Мертвое эхо квадратных метров.
Вечная память чужих секретов...

Приходящим в слезах,
уходящим в слезы -

Море цветов и обманов россыпь,
Стая камней у толпы разъяренной,
Горечь упрека и шепот влюбленный...

Приходящим в слезах,
уходящим в слезы —

Тяжело забывать,
умирать слишком просто, -

Хоры теней и печалей закатных
Не возвратят невозвратных...

Приходящим в слезах,
уходящим в слезы -

Огни фейерверков, холодный воздух,
Костров голубых ледяное сияние,
Прощение и прощание.

* * *
Не буди меня, сердце глупое.
Не ищи меня, счастье нервное.
Не стучись в мои двери сутками
Время быстрое, время верное.
Позабудьте про крик пронзительный,
Потеряйте меня, мира ясли,
Уроните в снег метким выстрелом -
В небе алом простыть оставьте.
Не достанут меня сожаления.
Не настигнут погони с топотом.
И не нужно уже утешения
Тем, кто слился с небесным холодом.
Упаду в зеркала небесные.
Стану чистым и легким облаком.
Пролечу над земными мессами -
Проплыву беззаботно над окнами.

Ирина Егорова

* * *
Его рука писала счастье
На белых сахарных страницах.
Штрих нежности и каплю страсти
Кидала кисть на чьи-то лица.
Его рука писала горе,

Врагов заклятых наказуя,
И плакал холст. С сердечной болью
Стекали грязной краски струи.
Кисть по мольберту

вновь взметнулась-
Любовь соединила души...
И жизнь на том холсте проснулась,
Расчет и замысел нарушив.

Максим Пудов

Как одиночеством, снегами
Укрыт я на краю земли.
Жду, поучаемый веками:
«Лишь гласу вьюги ты внемли.

Смотри, поземка заметает
Следы любые. И твои
Исчезнут. Ангел пролетает
На крыльях сломанных своих.

Упал полярною совою
К ногам охотницы-зимы.
Ей с бесконечною мольбою
Напрасно дарим слезы мы.

Она уступит ненадолго -
На тот короткий жаркий миг,
Пока, покорный чувству долга,
К ней не подполз еще ледник

Холодным языком прилива
Молчанья. Время уступать
Зиме. Движением ленивым
Она приказывает спать».

Евгения Тоскина

Нить березового кружева
На ветру шумит сконфуженно,
А душа насквозь простужена
Без домашнего тепла.

Растерялись мысли-помыслы,
Разметались жизни полосы,
Заплести бы в косы волосы,
Да сберечь их не смогла.

Рассыпался дождик бисером.
Вот бы небо краской высинить,
От осенней сонной выси мне
Отыскать дорогу в мир

И спасти бы то немногое,
Что стихи хранят кленовые, -
Да не сшить приюта нового,
Не заштопав старых дыр.

62



В семье ульяновского школьника Михаи-
ла Новикова свои реликвии, своя память,
свой герой - Владимир Сидоров. Мишин пра-
дедушка, связист 213-го полка, сражался
за Родину с первого и до последнего дня
войны. Его боевые награды, письма с фрон-
та, именные часы, подаренные на производ-
стве, бережно хранятся в их семье. И пусть
Владимира Сидорова уже давно нет в жи-
вых, но память о нем, как огонек, никогда
не погаснет в сердцах его близких.

Мое письмо прадедушке
Здравствуй, мой дорогой праде-

душка! Это письмо я пишу в канун свет-
лого праздника- 9мая! Как жаль, что
тебя нет с нами в этот день, ведь для
тебя он был особенным.

В моей памяти бережно хранятся
те вечера, когда ты, усаживая меня к
себе на колени, долго и неторопливо
рассказывал о войне, о боевых зада-
ниях, о фронтовиках. В такие минуты
я словно бы сам шел фронтовыми до-
рогами, километр за километром, сам
слышал свист пуль и грохот разрывов,
сам видел лица всех твоих товарищей.
Мне было понятно, что перенесли вы
в тяжелейшие годы, что выстрадали,
не дрогнув в самые страшные дни.

Наиболее ярко запомнилось мне
одно из первых твоих боевых заданий.
Тебе всего двадцать лет и за плечами
год войны. Самый трудный, самый
долгий.

Май тысяча девятьсот сорок вто-
рого года. Продвигаясь с боями в во-
сточном направлении, твой полк по-
пал в окружение. Необходимо было
вырваться из кольца врага. Решили,
что с тобой пойдут десять разведчи-
ков, чтобы снять боевое охранение
немцев. Твои солдаты внезапно от-
крыли огонь - враги повалились на
землю, не успев сделать ответных вы-
стрелов. Двоих отставших немцев ты
с полковым разведчиком взял в плен.
А вместе с ними попала к бойцам кар-
та местности, где указывалось распо-
ложение немцев. За уничтожение вра-
жеской разведки без потерь с нашей
стороны тебя повысили в звании и на-
градили медалью «За Отвагу».

Да, нелегко тебе было рассказы-
вать о войне. Видно, болели фронто-
вые раны, болело сердце за тех, кого
похоронил на боевом поле.

Ты закрываешь глаза и молчишь.
Я не нарушаю тишину, переосмысли-
ваю сказанное, а ты будто вновь ви-
дишь яростный бой.

Весна тысяча девятьсот сорок чет-
вертого года.

Нет, она запомнилась тебе не толь-

ко короткой передышкой между боя-
ми, не только добродушными шутка-
ми друзей и горячими молодыми сти-
хами, запомнилась она еще и сраже-
ниями—тяжелыми, упорными, злыми.

...Необходимо было на рассвете
незаметно для немцев переправиться
на другой берег.

В числе пятерых смельчаков был и
ты. Наугад пробираясь через лес, вы
вдруг услышали непонятный шум. По-
дошли ближе - немецкая кухня, повар
готовит завтрак. Осторожно подкрав-
шись стыла, вы увидели пулеметчика
и палатки. Сидевший на дереве немец
крикнул: «Хальт». Один из бойцов вы-
стрелил, остальные забросали палат-
ки гранатами, а ты бросился к дереву,
с которого, зажав раненую руку, пы-
тался слезть немец. Схватив его под
мышку, понес к реке. Задание было
выполнено. На твоей груди снова за-
сиял орден Красной Звезды.

...Но вдруг твое лицо засветится ра-
достью, ты смахнешь украдкой слезу,
улыбнешься, разглаживая морщины, и
твой голос зазвенит тверже стали. Я уже
знаю, ты будешь рассказывать о побе-
де. О той самой, что «полыхнув в пол-
неба багровым пламенем» 9 мая тыся-
ча девятьсот сорок четвертого года в
Крыму, уже не меркла ни на один час
вплоть до 9 мая тысяча девятьсот сорок
пятого года. Ты крепко обнимешь меня,
словно своего боевого товарища. Вот
он, долгожданный миг. Все позади, все
в прошлом. Наши сердца ликуют и
бьются в унисон. Меня переполняет
гордость за тебя.

Сегодня, вспоминая все это, я го-
ворю тебе спасибо. Спасибо, что ос-
тавил в моей памяти свои рассказы,
которые я никогда не забуду, спасибо
за то, что на примерах показывал, учил,
как надо выполнять свой воинский
долг. Я обещаю быть похожим на тебя.
И в это яркое время перестройки, раз-
двигая молодыми плечами ветер, буду
дерзать, строить новую жизнь и защи-
щать Родину.

Михаил Новиков

На перекрестке
культур, религий

и цивилизаций
Наши добрые соседи - город Те-

тюши - были выбраны Организацией
Объединенных Наций для проведения
гуманитарного форума «Тетюшская
земля — территория мира, согласия и
созидательного труда», состоявшего-
ся 26 марта 2005 года.

Почему именно Тетюши? На от-
крытии форума ректор Института куль-
туры мира, академик Энгель Ризако-
вич Тагиров сказал: «Форум на те-
тюшской земле означает включение
района в общемировой процесс диа-
лога народов, культур и цивилизаций;
возрождение прогрессивных истори-
ческих традиций совместного прожи-
вания и созидательного труда народов,
принадлежащих к разной этнической,
культурной, религиозной общности и
формирование на этой основе тетюш-
ской модели обеспечения устойчиво-
сти социально-экономического разви-
тия, межнационального и конфессио-
нального согласия, патриотизма и
гордости за родной край».

Реализация Программы ЮНЕСКО
«На пути к культуре мира» в Татар-
стане создала благоприятную почву
для прорастания на ней множества
добрых всходов. Это и создание пер-
вого в мире Института культуры мира,
и введение Казанского кремля во Все-
мирный список объектов культуры,
охраняемых ЮНЕСКО, и подготовка
историко-культурных объектов Свияж-
ска и Болгар к введению во Всемир-
ный список культурного наследия че-
ловечества, и множество других сози-
дательных решений.

«Культура мира - это идеология
развития человечества в XXI веке. К
сожалению, это еще не все понимают.
Но время работает на утверждение
идеи мира, а Программа культуры
мира - на нас», - таково кредо мудро-
го политика - Минтимера Шаймиева.

На этом престижном форуме вы-
ступили и представители земли Улья-
новской: уроженец Карсунского рай-
она академик Николай Васильевич
Нарышкин и глава Сурского района
Валерий Григорьевич Костоломов. А
ректор Института культуры мира, ака-
демик Э. Р. Тагиров вручил диплом
Международной гуманитарной ака-
демии «Европа-Азия» редакции жур-
нала «Мономах» «за активную твор-
ческую деятельность по утверждению
общечеловеческих ценностей, демок-
ратии, гражданского и социального
мира, толерантности и межконфесси-
онального согласия».
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30 мая 2005 года исполняется 75 лет
большому другу нашего города и журнала
«Мономах», народному художнику России,

члену-корреспонденту Академии художеств
России Анатолию Ивановичу Зыкову.

От всей души поздравляем Анатолия Ивановича |
с юбилеем, желаем здоровья и дальнейших

творческих успехов.
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